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RESUMO 

 

O presente trabalho tem por objetivo a investigação do absurdo gerado, a partir da 

incorporação estética da ideia de infinito, em alguns contos de Murilo Rubião. Para isso, 

realizou-se uma revisão bibliográfica sobre o gênero conto, a questão do fantástico na 

literatura e os traços especiais da escrita do autor, como a questão da circularidade, 

conforme estudo de Jorge Schwartz (1981). Realizou-se, desse modo, uma análise de 

um corpus composto por sete contos de Murilo Rubião, ressaltando-se as críticas sobre 

as relações humanas, sejam de caráter social ou existencial, expostas através de 

metáforas que remetem à noção de infinito.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Murilo Eugênio Rubião (1916-1991), natural de Carmo de Minas, inicia sua 

carreira literária ainda na década de quarenta. Segundo Jorge Schwartz, a obra do 

escritor mineiro “permaneceu praticamente desconhecida para o grande público durante 

mais de três décadas, quando a reedição do seu livro de contos O pirotécnico Zacarias 

em 1974 o tiraria do anonimato” (SCHWARTZ, 1981, p. 99). A partir daí, o autor 

ganhou um lugar de destaque na literatura brasileira, sendo considerado, inclusive, um 

renovador da prosa, conforme aponta Antonio Candido no texto “A nova narrativa” de 

1976:  

Com o livro de contos O ex-mágico (1947), (Murilo Rubião) instaurou 

no Brasil a ficção do insólito absurdo. [...] 

Com segurança meticulosa e absoluta parcialidade pelo gênero (pois 

nada escreve fora dele), Murilo Rubião elaborou os seus contos 

absurdos num momento de predomínio do realismo social, propondo 

um caminho que poucos identificaram e só mais tarde outros 

seguiram. Na meia penumbra ficou ele até a reedição modificada e 

aumentada daquele livro em 1966 (Os dragões e outros contos). Já 

então a voga de Borges e o começo da de Cortázar, logo seguida pela 

divulgação no Brasil de livros como Cien años de soledad, de García 

Márquez, fizeram a crítica e os leitores atentarem para este discreto 

precursor local, que todavia precisou esperar os anos 70 para atingir 

plenamente o público e ver reconhecida a sua importância. 

Entrementes a ficção tinha-se transformado e, de exceção, ele passava 

quase a uma alta regra. (CANDIDO, 2011, p. 251-252, grifo nosso). 

 

Desse modo, o presente trabalho propõe-se a investigar o absurdo sem fim em 

alguns contos de Murilo Rubião, em que a ruptura com o real ocorre sem o 

estranhamento dos personagens, além de estar associada, formal e tematicamente, à 

noção de infinito. Partimos da noção de infinito em Murilo Rubião, de acordo com o 

estudo de Jorge Schwartz, Murilo Rubião: A poética do Uroboro (1981), no qual 

associa a poética do autor com a serpente Uroboro, animal mítico que morde a própria 

cauda e forma o símbolo circular em que se confundem o início e o fim.  

É claro que, para além da recorrência da idéia de infinito, outros temas podem 

ser observados na obra de Murilo Rubião. Porém, no presente trabalho nos atemos, 

como temática, à tendência de infinito.  

Para realizar a análise optou-se por uma subdivisão dos contos que compõem a 

tendência de infinito segundo a classificação de Jorge Schwartz, ainda que não 

abarquem a totalidade da obra de Murilo Rubião. Contos como “O convidado”, por 
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exemplo, não constam nessa classificação. A opção de formar subgrupos se deu em 

função de explicitar a semelhança lógica dos múltiplos infinitos nos contos.  

Este trabalho, por sua vez, está dividido em cinco capítulos. Após esta 

introdução, contendo a apresentação do estudo em tela, segue o segundo capítulo, 

“Considerações em torno do gênero”. Nele se propõe uma revisão bibliográfica para 

elaborar um panorama geral sobre o conto, desde sua origem imemorial até uma 

formulação de uma poética para o gênero, por meio das obras de Julio Cortázar (2013), 

Machado de Assis (1873) e Nádia Gotlib (2006).  

O terceiro capítulo, “A novidade dos contos murilianos”, a partir das noções de 

fantástico de Tzvetan Todorov (1970) e da singularidade da escrita muriliana apontada 

por Jorge Schwartz (1981, 1982), aborda alguns aspectos da escrita de Murilo Rubião. 

O quarto capítulo, “O absurdo sem fim”, procede a uma análise de um total de 

sete contos extraídos do livro Murilo Rubião - obra completa (2010), ressaltando os 

múltiplos infinitos nos contos selecionados. Sendo assim, apontamos três subgrupos de 

contos para analisar a constituição de modos diferentes de infinitos: “Bárbara” e 

“Aglaia” (o primeiro grupo); “A cidade”, “A armadilha” e “Os comensais” (o segundo 

grupo) e, por fim, o terceiro grupo de contos, “O edifício” e “A Fila”.  O último capítulo 

apresenta as considerações finais sobre este percurso de pesquisa. 
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2. CONSIDERAÇÕES EM TORNO DO GÊNERO  

 

Para iniciarmos os caminhos teóricos, estabeleceremos um breve panorama 

sobre a história desse gênero literário, desde sua origem até a consolidação do conto 

moderno no século XIX. Em seguida, iremos propor uma poética para o conto, 

apontando certas constantes que o rodeiam a partir da teoria de Julio Cortázar. 

 

2.1. DA ORIGEM IMEMORIAL AO SÉCULO XIX 
  

 Para contar a história das raízes do conto, é preciso recuar bastante no tempo. 

Desde que o homem é homem e dotado da linguagem, passa a existir a necessidade de 

contar ou informar sobre as experiências de suas vivências de um modo geral e, assim, 

ainda é nos dias atuais. Segundo Nádia Battella Gotlib, 

 

A estória sempre reuniu pessoas que contam e que ouvem: em 

sociedades primitivas, sacerdotes e seus discípulos, para transmissão 

dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, à 

hora das refeições, pessoas trazem notícias, trocam idéias e... contam 

casos. Ou perto do fogão de lenha, ou simplesmente perto do fogo 

(GOTLIB, 2006, p. 6).   
 

Delimitar, ao certo, o surgimento do ato de contar em determinado ponto da 

história não é uma tarefa possível, se considerarmos que isso acontece em tempos 

“ainda não marcados pela tradição da escrita” (GOTLIB, 2006, p. 6). Assim sendo, o 

que temos é que o conto que conhecemos surge, em primeira instância, na tradição oral 

sustentado pela contação de histórias. Alguns estudiosos acreditam estar no Egito o 

surgimento dos escritos mais antigos desse gênero. Segundo Gotlib: 

   

Para alguns, os contos egípcios — Os contos dos mágicos — são os 

mais antigos: devem ter aparecido por volta de 4.000 anos antes de 

Cristo. Enumerar as fases da evolução do conto seria percorrer a nossa 

própria história, a história de nossa cultura, detectando os momentos 

da escrita que a representam (GOTLIB, 2006, p. 6). 

  

 

Posteriormente, o conto ganha registro gráfico a partir de meados do século 

XIV. É claro que do século XIV até os dias atuais, diversas transformações marcaram o 

conto, se comparados ao traçado da escrita dos contos contemporâneos. Porém, ainda 
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sim, tal fato foi um marco por ser um divisor de águas entre transição oral até a escrita, 

pois segundo Gotlib:  

 

No século XIV dá-se outra transição. Se o conto transmitido 

oralmente ganhara o registro escrito, agora vai afirmando a sua 

categoria estética. Os contos eróticos de Bocaccio, no seu Decameron 

(1350), são traduzidos para tantas outras línguas e rompem com o 

moralismo didático: o contador procura elaboração artística sem 

perder, contudo, o tom da narrativa oral. E conserva o recurso das 

estórias de moldura: são todas unidas pelo fato de serem contadas por 

alguém a alguém. E os Canterbury tales (1386), de Chaucer, são 

contados numa estalagem por viajantes em peregrinação (GOTLIB, 

2006, p. 7).   

 

O conto moderno terá seu desenvolvimento a partir do século XIX, apresentando 

“apego à cultura medieval, pela pesquisa do popular e do folclórico, pela acentuada 

expansão da imprensa, que permite a publicação dos contos nas inúmeras revistas e 

jornais” (GOTLIB, 2006, p. 7). Os primeiros estudos teóricos centrados no conto 

surgem nessa época, sendo Jacob Grimm um dos principais teóricos, o qual apresenta 

uma série de estudos comparativos. É nesse período que Edgar Allan Poe se consolida 

como contista e teórico do conto moderno. 

A polêmica pró e contra uma formulação teórica específica surge nesse período. 

Machado de Assis diz que: “É gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade, e 

creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não lhe 

dando, penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas vezes credor.” (ASSIS, 

2008, p. 24). Já Julio Cortázar afirma a dificuldade de encontrar definição. 

 

Tentar uma aproximação apreciadora a esse gênero de tão difícil 

definição, tão esquivo nos, seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, 

em última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, caracol da 

linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo 

literário (CORTÁZAR, 2013, p. 149). 

 

Com isso Cortázar expõe que, de fato, o conto é um gênero que realmente se 

encontra em forma de difícil delimitação, porém o autor ainda diz: “Tenho certeza de 

que existem certas constantes, certos valores que aplicam a todos os contos, fantásticos 

ou realistas, dramáticos ou humorísticos.” (CORTÁZAR, 2013, p. 149). Esse impasse 

entre a existência, ou não, de tais constantes se torna um ponto-chave das teorias que se 

propõe a estudar o conto.  

Assim, há uma grande polêmica quanto à teoria do conto, de um lado existem os 

que apóiam e defendem as formulações teóricas dessa natureza e, do outro lado, há 
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aqueles que se opõem a uma teoria específica que classifique e delimite o gênero. Em 

boa parte dos casos, esta oposição a construtos teóricos se dá por não se acreditar na 

existência da descrição que possa dar conta de uma estrutura geral, pois isso significaria 

pressupor uma receita pronta da construção do texto literário.  

 

2.2. PARA UMA POÉTICA DO CONTO 

 

 

Pensando nos traços característicos que unem e caracterizam os contos, 

seguimos por um ponto de debate da poética do conto muito importante, no qual o autor 

Julio Cortázar propõe algumas considerações a respeito do gênero.  

 
É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é 

sempre difícil na medida em que as ideias tendem para o abstrato, para 

a desvitalização do seu conteúdo, enquanto que por sua vez, a vida 

rejeita esse laço que a conceptualização lhe quer atirar para fixá-la e 

encerrá-la numa categoria (CORTÁZAR, 2013, p. 150). 
 

Apesar de constatada a dificuldade de aproximar uma definição do conto, o 

próprio Cortázar acredita, ao menos, na possibilidade da existência de constantes que 

unam os contos. Com isso pensar essas constantes não significa engessar o conto em um 

molde que serviria para os demais textos do mesmo gênero. 

 

Ninguém pode pretender que só se devam escrever contos após serem 

conhecidas suas leis. Em primeiro lugar, não há tais leis; no máximo 

cabe falar de pontos de vista, de certas constantes que dão uma 

estrutura a esse gênero tão pouco classificável; em segundo lugar, os 

teóricos e os críticos não têm por que serem os próprios contistas, e é 

natural que aqueles só entrem em cena quando exista já um acervo, 

uma boa quantidade de literatura que permita indagar e esclarecer o 

seu desenvolvimento e as suas qualidades (CORTÁZAR, 2013, p. 

150). 
 

Julio Cortázar ao falar sobre o efeito que o conto causa no ato de sua leitura faz 

uma analogia entre conto e romance. Nas impressões do autor, o efeito muda nesses 

gêneros, talvez até pela própria extensão em si. Ao relacionar ambos os gêneros, 

Cortázar faz uma comparação com o boxe:  

 

O romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve 

ganhar por knock-out. É verdade, na medida em que o romance 

acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto que um 
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bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases 

(CORTÁZAR, 2013, p. 152). 
 

De fato, é coerente a analogia empregada, a vitória por pontos atribuída ao 

romance se dá pela extensão de seu enredo, isso impõe uma ordem e ritmo aos 

acontecimentos dentro da trama. Essa dosagem garante um não esvaziamento e, ao 

mesmo tempo, garante fôlego à trama até o final do enredo, sendo que cada ponto 

somado funciona como uma peça que formará o corpo todo da obra. 

Com o conto funciona de outra forma, o knock-out a que se refere Cortázar e a 

questão de o conto ser incisivo recai nessa necessidade de causa e efeito imediato que 

caracterizam o conto; a causa é sempre a forma voraz que torna sempre emergente os 

acontecimentos. Diferente do romance, no conto o estado natural está na emergência 

dos acontecimentos. 

  Mais que isso, Cortázar ainda vai adiante ao comparar o conto à fotografia e 

romance ao cinema, isso clareia ainda mais o que autor quer nos evidenciar, ou seja, a 

relação do efeito causado, pelo conto, no leitor.  

 

Nesse sentido, o romance e o conto se deixam comparar 

analogicamente com o cinema e a fotografia, na medida em que um 

filme é em princípio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto que 

uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, 

imposta em parte pelo reduzido campo que a câmera abrange e pela 

forma com que o fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação 

(CORTÁZAR, 2013, p. 151). 
 

Seguindo a lógica dessa analogia, o conto captura um recorte no espaço, sendo 

que os grandes contos o fazem de uma forma singular, capaz de deixar o leitor 

fascinado com a beleza desse recorte de tempo ali capturado. Cortázar ainda atribui ao 

conto uma ideia de esfericidade, o autor ressalta que: “vale dizer que a situação 

narrativa em si deve nascer e dar-se dentro da esfera, trabalhando do interior para o 

exterior, sem que os limites da narrativa se vejam traçados como quem modela uma 

esfera de argila” (CORTÁZAR, 2013, p. 228). Isso descreve a forma que Cortázar diz 

fazer seus contos: 

 

quando escrevo um conto busco instintivamente que ele seja de algum 

modo alheio a mim enquanto demiurgo, que se ponha a viver com 

uma vida independente, e que o leitor tenha ou possa ter a sensação de 

que de certo modo está lendo algo que nasceu por si mesmo, em si 
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mesmo e até de si mesmo, em todo caso com a mediação mas jamais 

com a presença manifesta do demiurgo (CORTÁZAR, 2013, p. 229).   
 

Pensando no que propõe o autor, o conto nasce e dentro da esfera, onde os 

grandes contos atingem seu estado de perfeição. Cortázar menciona o “conto 

contemporâneo, o que nasce com Edgar Allan Poe, e que se propõe como uma máquina 

infalível destinado a cumprir sua missão narrativa com a máxima economia de meios” 

(CORTÁZAR, 2013, p. 228), o que se torna parte da vida de um conto.  

Julio Cortázar (2013, p. 229-230) afirma estar no início de um grande conto 

aquilo que ele chamou de “autarquia do conto”. E isso incide ao fato de o autor acreditar 

que é nesse ponto que o conto se desprende de quem o criou. Isso nos faz ver o conto 

como independente, de vida própria, segundo Cortázar:  

 

Talvez seja exagero afirmar que todo conto breve plenamente 

realizado, e em especial os contos fantásticos, são produtos 

neuróticos, pesadelos ou alucinações neutralizadas mediante a 

objetivação e a transladação a um meio exterior ao terreno neurótico; 

de toda forma, em qualquer conto breve memorável se percebe essa 

polarização, como se o autor tivesse querido desprender-se o quanto 

antes possível e da maneira mais absoluta da sua criatura, 

exorcizando-a do único modo que lhe é dado fazê-lo: escrevendo-a 
(CORTÁZAR, 2013, p. 230). 

 

Essa voracidade de expurgar-se de sua criatura, fruto de “neuróticos de 

pesadelos” é, justamente, o conto solto e independente de seu criador, como se dele 

nunca tivesse feito parte, em momento algum, de sua existência frágil e sutil. Indo ainda 

mais ao extremo, Júlio Cortázar afirma: 

 

a linha verbal que os desenhará começa sem nenhum think prévio, há 

como que um enorme coágulo, um bloco total que já é o conto, isso é 

claríssimo embora nada possa parecer mais obscuro, e precisamente 

nisso reside a espécie de analogia onírica de signo inverso que há na 

composição de tais contos, visto que todos nós sonhamos coisas 

meridianamente claras que, uma vez despertos, eram um coágulo 

informe, uma massa sem sentido (CORTÁZAR, 2013, p. 233).  
 

Reside daí o fato de o autor dizer: “parto do bloco total informe e escrevo algo 

que só então se converte num conto coerente e válido per se” (idem). Sendo isto, 

terrível e maravilhoso ao mesmo tempo, como disse o autor: 
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Há a massa que é o conto (mas que conto? Não sei e sei, tudo é visto 

por alguma coisa minha que não é minha consciência mas que vale 

mais do que ela nessa hora fora do tempo e da razão), há a angústia e a 

ansiedade e a maravilha, porque também as sensações e os 

sentimentos se contradizem nesses momentos, escrever um conto 

assim é simultaneamente terrível e maravilhoso, há um desespero 

exaltante, uma exaltação (CORTÁZAR, 2013, p. 233). 

 

Por outro lado, o conto é o que há em si mesmo, ou seja o que nasce dentro da 

esfera: 

A esta altura, não importa averiguar se há verdade ou falsidade: o que 

existe é já a ficção, a arte de inventar um modo de se representar algo. 

Há, naturalmente, graus de proximidade ou afastamento do real. Há 

textos que têm intenção de registrar com mais fidelidade a realidade 

nossa. Mas a questão não é tão simples assim. Trata-se de registrar 

qual realidade nossa? a nossa cotidiana, do dia-a-dia? ou a nossa 

fantasiada? Ou ainda: a realidade contada literariamente, justamente 

por isto, por usar recursos literários segundo as intenções do autor, 

sejam estas as de conseguir maior ou menor fidelidade, não seria já 

uma invenção? não seria já produto de um autor que as elabora 

enquanto tal? Há, pois, diferença entre um simples relato, que pode 

ser um documento, e a literatura. Tal como o tamanho, literatura não é 

documento. É literatura (GOTLIB, 2006, p. 9).   

 

O maravilhoso que reside da arte de se fazer um conto, está pelo fato de que o 

escritor, até certa medida, tem domínio de seus personagens e enredo, porém em certa 

medida os próprios personagens e enredo costumam se fazer como se vida própria 

tivessem e, assim, o conto ganha sua vida. 
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3. ASPECTOS DA ESCRITA MURILIANA 

 

Neste capítulo, partindo da noção de fantástico formulada por Tzvetan Todorov, 

discutimos a singularidade da obra muriliana, cujos textos escapam às classificações 

propostas pelo crítico búlgaro, situando-se, portanto, de modo especial no panorama 

literário. Na sequência, abordamos alguns aspectos característicos da escrita muriliana, 

desde o uso das epígrafes, passando pela crítica à sociedade e à própria noção de 

existência por parte de seus personagens, que problematizam a condição humana, até o 

caráter circular de suas narrativas, conforme estudos de Jorge Schwartz.    

 

3.1. O FANTÁSTICO/ABSURDO EM MURILO RUBIÃO 

 

Segundo Tzvetan Todorov (1981), o que caracteriza, inicialmente, o fantástico é 

a ambiguidade dos acontecimentos em uma dada história. A suspensão do “real” deixa o 

leitor com “um pé atrás”, indeciso em crer, ou não crer, nos fatos que desafiam as leis 

naturais, criando, assim, o aspecto de fantástico na obra. 

A incerteza, da qual surge o fantástico, é o momento de vacilação do 

personagem/narrador e, por conseguinte, do próprio leitor diante dos fatos expostos na 

trama: “O fantástico ocupa o tempo desta incerteza [...] O fantástico é a hesitação 

experimentada por um ser que não conhece mais que as leis naturais, frente a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1970, p. 148).  

O fantástico ocupa um terreno fronteiriço, o qual tem com vizinhos limítrofes o 

gênero estranho e o gênero maravilhoso ocupando, assim, o meio espaço entre esses 

dois gêneros.  

 Apesar de a obra muriliana ter sido relacionada ao gênero fantástico, percebe-se 

que o fantástico descrito por Todorov não contempla a singularidade dos contos do 

escritor mineiro. Em Rubião, não há o pressuposto da dúvida para a existência do 

fantástico. Tomemos, como exemplo, o conto “Teleco, o coelhinho”. Nele é possível 

perceber a naturalidade com a qual o fantástico é expresso: o fato de um coelho 

apresentar características humanas, como falar e estabelecer capacidade de raciocínio é 

apresentado como normal pelo narrador, sem que haja nenhum estranhamento ou 

espanto daqueles que interagem com ele ao longo do conto.  

Teleco, a personagem principal, passa por um conflito identitário, o qual tenta 

solucionar por meio de sua capacidade metamorfa. A princípio, Teleco vive apenas uma 
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busca de aceitação, ao tentar agradar as pessoas à sua volta por meio de suas 

transformações, mas, ao longo da narrativa, modifica-se o objetivo das sucessivas 

mudanças. O coelhinho passa a não mais buscar a aceitação, mas sim a construção de 

uma identidade própria, assumindo a forma de canguru e agindo como um homem, 

nomeando-se “Antônio Barbosa”.  

Como podemos perceber, no conto de Murilo Rubião não há lugar para as 

dúvidas que possam abalar a credibilidade do que está sendo narrado. O fato de Teleco 

ser um coelho não tem a menor relevância, como afirma Schwartz: 

 

O fato da personagem não questionar a presença do coelhinho faz com 

que nós também o aceitemos no ato da leitura. Esta integração é feita 

graças à extraordinária força dos dados miméticos que configuram o 

discurso, e a função fantástico/ cotidiano é imediata, não havendo 

lugar para surpresas, dúvidas ou desconfianças. O pedido inicial de 

um cigarro toma conta da intriga, diluindo totalmente o efeito que a 

presença fantástica de um coelho possa ter como personagem 

interlocutora [...] E, reforçando a integração no desenrolar da intriga, a 

discussão a respeito do cigarro é retomada como se fosse o único 

elemento que realmente interessa às duas personagens, reduzido o 

tempo da inverossimilhança (SCHWARTZ, 1981, p. 60). 
 

Essa integração torna possível a existência de duas realidades que coexistem 

entre si, sem os choques que as separariam e as tornariam heterogêneas e impossíveis de 

uma existência juntas. Segundo Schwartz: 

 

O inverossímil conta com o seu tempo de integração ao discurso 

verossímil. Por exemplo, o insólito aparecimento dos dragões, no 

conto “os dragões”, é inicialmente questionado pelas personagens do 

conto. Inverossímeis pela sua repentina presença entre seres humanos, 

eles vão sendo captados paulatinamente pelos “efeitos do real” do 

discurso, até que a verossimilhança internada do mesmo os integre e 

os iguale aos homens. O tempo deste processo inexiste em “Teleco, o 

coelhinho”, onde a vitória do verossímil é patente (SCHWARTZ, 

1981, p. 60-61). 
 

Como disse Schwartz, em Teleco, o tempo inverossímil é curto, o coelho é 

capturado para o campo do real e verossímil. Reforçando esta linha argumentativa sobre 

o fantástico dos contos murilianos, Schwartz,  ao analisar o conto “Os dragões”, só 

reforça a distinção entre a obra muriliana e o  conceito de fantástico para Todorov. 

Em "Os dragões", ainda que haja um questionamento inicial das outras 

personagens acerca da natureza desses seres, o estranhamento se desfaz com a 

conversão do que era inverossímil em verossímil: 
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A coerência da sintaxe, na cadeia sintagmática, faz com que aos 

poucos este elemento inicialmente fantástico e estranho continue 

fantástico (por definição) mas integrado já ao universo sintático-

semântico do discurso [...] Instaura-se o fantástico como uma 

“experiências de limites”; não no sentido atribuído por Poe, de tensão, 

mas no de contaminação discursiva de realidades (SCHWARTZ, 

1981, p. 61). 
 

Assim, nos contos murilianos a coerência da sintaxe faz com que as personagens 

integrem sempre o cotidiano sem problemas que tornem a relação fantástico/não 

fantástico truncada. Isso torna a fluidez dos contos natural e constante. Segundo 

Schwartz, na poética de Murilo Rubião:  

 

Esvai-se qualquer proposta tradicional de leitura de narrativa de 

suspense — para dar lugar ao indeterminismo sugerido pelo próprio 

texto. Este modo narrativo (invariante na poética do autor) opõe-se à 

teoria formulada por Tzvetan Todorov, onde a dúvida é assumida 

como condição sine qua non para definir o gênero narrativo em 

questão (SCHWARTZ, 1981, p. 67-68). 
 

 Como foi exposto, Rubião apresenta uma diferenciação significativa em relação 

ao fantástico expresso por Todorov. Por outro lado, há o questionamento em torno da 

validade total do conceito formulado pelo crítico:  

 
A crítica a ser feita ao método proposto por Todorov é de carácter 

eminentemente axiomático: deve existir a dúvida na leitura da 

narrativa fantástica? Sem tensão, não há conto, mas a ausência da 

dúvida elimina o fantástico? Todorov não ignora, nem tenta eludir este 

problema, mas o trata tangencialmente, a partir do pressuposto de que 

no século XX a literatura fantástica chega ao seu fim: “por que a 

literatura fantástica não existe mais?”, pergunta. E cita A 

metamorfose, de Franz Kafka, como texto iniciador de um novo 

gênero por ele não definido, mas que também não se enquadra mais 

no modelo que elaborara (SCHWARTZ, 1981, p. 68). 

 

 Assim como a literatura kafkiana, que não se enquadra no fantástico de 

Todorov, os textos de Rubião, igualmente, escapam dessa classificação: 

 

Os estudiosos que esfalfam para classificar o corpus de Rubião como 

“realismo mágico”, “maravilhoso”, “estranho”, “fantástico”, 

“insólito”, irreal”, “ su(pra)rreal, “alegórico”, “simbólico”, “nonsense” 

ou  “absurdo” sublinham a simplicidade com que ele apresenta fatos 

extraordinário e inverossímeis. Estes aspectos resumido por Antonio 

Candido em correspondência a Murilo como ‘[u]ma naturalidade 

admirável, feita de supernaturalidade (25 de fevereiro de 1967)” 
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(BARBOSA, 2014, p. 77). 

 

 Em Murilo Rubião, a naturalidade é traço constitutivo da escrita. Por outro lado, 

o insólito não apresenta um aspecto místico ou sobrenatural, contudo se associa ao que 

se conhece como sendo o “natural concreto”, com base em nossas vivências e 

conhecimentos prévios de mundo, que descrevem aquilo que é passível de aceitação aos 

moldes de normalidade: 

 

Na produção de Rubião, o elemento natural tampouco ganha ares 

idílicos; não prima pela profundidade de quem tem conhecimento e 

apreço pela causa, mas descai para um tratamento que, embora 

motivado, é convencional; a natureza, eis a hipótese, não se imprime 

no texto desse criador como culto ou transbordamento de uma 

experiência vivida e buscada ao ar livre[...], mas fundamentalmente 

como um artifício retórico e discursivo. O natural não é pretexto, mas 

texto (BARBOSA, 2014, p. 82-83). 

 

 Embora haja divergências quanto à classificação do escritor em determinada  

denominação, podemos perceber que a associação inusitada entre fatos insólitos a uma 

escrita minuciosamente elaborada, de sintaxe implacável e perfeitamente concatenada, é 

o que, enfim, gera o caráter absurdo da obra de Murilo Rubião. Desse modo, a obra de 

Murilo Rubião, através de algumas dezenas de contos, consolida, de forma original, o 

absurdo na literatura brasileira. 

 

3.2. AS EPÍGRAFES 

 

 As epígrafes, nos contos murilianos, apresentam-se como uma síntese 

condensada do macro que são os contos. Sintetizam e, ao mesmo tempo, fazem um 

presságio ao que acontecerá nos contos, da mesma forma que promovem uma 

intertextualidade entre o texto do conto e o texto extraído da Bíblia. Segundo Schwartz:  

 

Toda epígrafe sofre uma perda de funcionalidade ao ser extraída de 

seu texto original, sofrendo frequente refuncionalização ao ser 

interpolada num novo texto. Há uma dupla função a ser observada: 

por um lado, a carga semântica de seu passado (o texto do qual 

provém); por outro, o estabelecimento de um novo diálogo 

epigrafe/texto, ao ser inserida no novo contexto (SCHWARTZ, 1981, 

p. 4). 

 



 
 

18 

Desse modo, existe uma dependência deste texto epigráfico com o texto do qual 

veio e o atual. A importância das epígrafes na obra de Rubião não se dá por mero fim 

estético, elas acabam por: 

 

Sintetiza[r] um jogo de tempos: recupera o passado (seu texto 

original) e se afirma no presente do novo texto, o qual adquire 

dimensão de futuridade na medida em que a epígrafe ocupa sempre 

um momento anterior a ele. Privilegiada por catalisar tempos 

narrativos em diversos níveis, aponta continuamente para o próprio 

passado, ao mesmo tempo que anuncia o texto que lhe segue, fazendo-

se presente no ato de sua leitura (SCHWARTZ, 1981, p. 4). 
 

Em Rubião as epígrafes atuam como ato premonitório daquilo que se  

concretizará: 

O perpétuo acontecer, repetitivo e circular, reduz a um eterno presente 

o tom pretensamente futuro da voz profética. Esta passa a ser máscara 

do futuro, encobridora de acontecimentos presentes. É neste jogo de 

convergências temporais que se instaura o chronos muriliano, e que 

define a relação estipulada a priori pelas epígrafes em cada um de seus 

contos (SCHWARTZ, 1981, p. 11). 
 

As epígrafes, desta forma, descrevem em Rubião um tempo circular que 

condensam o futuro dos contos, no sentido de que a narrativa está sempre predestinada a 

concretizar os presságios nelas impressos. O presságio reforça, ainda mais, o caráter 

circular do gênero, levando os acontecimentos sempre a caminho previamente traçado, 

conforme preconiza a poética do gênero, elaborada no segundo capítulo. 

 

3.3. A CRÍTICA SOCIAL 

 

A reflexão social é discutida por Rubião de forma metafórica. É preciso fazer 

uma análise reflexiva de seus contos para que se possa compreender as críticas que o 

autor faz:  

São raros os momentos na obra do autor em que o elemento insólito, 

ou mesmo o sobrenatural, não se converte em trampolim metafórico 

de uma crítica social. O fantástico como transfiguração lúdica da 

realidade é escasso nos contos, e a possibilidade de conotação social 

enriquece o signo narrativo, permitindo que ele se projete além do 

fenômeno meramente ficcional (SCHWARTZ, 1981, p. 77).  
 

Pode nos servir de exemplo, que evidencie esses processos metafóricos, o conto 

“Os comensais”. A construção metafórica de pessoas aprisionadas em um refeitório, que 

agem de forma robotizada, alegoriza o ambiente social, no qual a repetição de padrões 



 
 

19 

que matam a individualidade, vigoram de forma metaforizada o conto. Ou podemos 

citar ainda “A cidade”, em que a ordem e organização de uma cidade são elevados ao 

extremo, por meio da prisão da personagem principal com a justificativa de o acusado 

fazer perguntas, demonstrando a repreensão dos mecanismos de poder atuantes no meio 

social: 

Deste modo, “A cidade” configura-se como um conto onde o 

elemento insólito do homem que é preso por fazer perguntas retrata o 

sistema repressivo de uma cidade. Esta aparece cristalizada sob as 

suas próprias leis; assim, qualquer elemento de fora, desconhecedor 

dos mecanismos internos, representa uma força virtualmente 

transgressora. Mas a presença do acusado, mas do que necessária, 

torna-se elemento vital justificador do sistema legislativo local 

(SCHWARTZ, 1981, p. 78).      
 

É nesse contexto que nasce a crítica social na obra muriliana por meio de uma 

escrita depurada e atenta aos mínimos detalhes. Através da literatura de Rubião “vemos 

como a condenação do homem é um elemento virtual, que no momento de seu ingresso 

na sociedade, havendo assim um processo irreversível efetivado pela sua participação 

no sistema” (SCHWARTZ, 1981, p. 78). 

 

3.4. A CRÍTICA EXISTENCIAL 

 

  Se é de interesse para a literatura tratar do humano, Rubião executa isso bem em 

sua literatura. Esse “não lugar”, no qual o homem encontra-se sozinho e que descreve 

aquela sensação de se estar só no meio da multidão, é um sentimento cada vez mais 

comum na sociedade moderna contemporânea, na qual predomina a individualidade 

para quase tudo.  

No conto “Os comensais” há a perfeita descrição desse estado de espírito. Jadon, 

o personagem principal, encontra-se condenado à presença de pessoas robotizadas pelo 

ambiente social, além de sentir-se acompanhado e, ao mesmo tempo solitário, em um 

ambiente povoado por pessoas quase “zumbis”. Neste conto, a narrativa descreve a 

tomada de consciência por parte da personagem: 

 

É no refeitório de “Os comensais” (OC) que o contexto sugere 

plasmado pela exacerbação da individualidade, no sentido da 

desarticulação que o homem sente em relação ao seu mundo 

circundante. Assim, Jadon, herói do conto, tenta em vão se relacionar 

“para romper a opressiva indiferença dos comensais”, petrificados nas 

próprias individualidades. Sua capitulação perante o contexto gera o 
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comentário final do narrador: “estava só na sala imensa” 

(SCHWARTZ, 1981, p. 81). 
 

“Os comensais” não é o único conto do autor a discutir a essência humana. Mais 

acima na seção que falamos do fantástico em Rubião, tratamos do conto “Teleco o 

coelhinho”, e expomos a metáfora das transformações do coelho que remontavam à 

busca pela aceitação almejada pelo personagem. Essa busca expressa o repensar da 

existência da personagem e não só da aceitação em si.  

Teleco, em sua última transformação, assume a forma humana que tanto 

almejava. Porém, esse estado se apresenta decadente, transfigurado, “ao acordar, 

percebi que uma coisa se transformara nos meus braços. No meu colo estava uma 

criança encardida, sem dentes. Morta” (RUBIÃO, 2010, p. 59). Esta é a fala final do 

companheiro de Teleco.  

 Enfim, os traços da escrita muriliana consistem na junção de vários elementos 

como: a intertextualidade com os textos bíblicos, as discussões sociais e existenciais, o 

que nos faz repensar a relação homem e seus contextos, como disse Schwartz: “A 

incomunicabilidade e solidão, como consequências inevitáveis da existência humana, 

decorrentes de sua presença no mundo, são os elementos que acompanham, sem 

exceção, as personagens do universo muriliano” (SCHWARTZ, 1981, p. 82). 

 

3.5. A QUESTÃO DA CIRCULARIDADE EM RUBIÃO 

 

 A circularidade é algo latente dentro da obra de Murilo Rubião. A própria escrita 

do autor se faz também circular. É de conhecimento aberto que o autor rescreveu e 

reeditou inúmeros de seus contos. Sobre isso, ele responde em uma entrevista: 

“Reelaboro a minha linguagem até a exaustão, numa busca desesperada pela clareza, 

para tornar o conto mais real possível. Com a linguagem mais depurada, a intriga flui 

naturalmente” (RUBIÃO, 1982, p. 4).  

 Transferida para o conto, a circularidade recai pela forma infinita que pode ser 

entendida como uma espécie de condenação que persegue as personagens, “pois não há 

lugar para a salvação nos seus contos” (SCHWARTZ, 1982, p. 4). 

 Nos contos murilianos, “condenação/ infinito/absurdo é uma tríade de conceitos 

que se integram e contaminam o texto do ficcionista” (SCHWARTZ, 1981, P.23). O 

efeito causado por essa tríade é o que acaba por levar o texto do autor para o caminho 

da circularidade. Schwartz descreve esse movimento circular da escrita de Murilo 
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Rubião com o movimento circular da Serpente Uroboro, um ser mítico que morde a 

própria cauda, voltando-se em uma forma circular representando o infinito,  

metaforizando, perfeitamente, o movimento circular na obra muriliana. O Uroboro pode 

ser percebido como o movimento extremo de desajuste existencial do homem com o 

mundo. 

Há uma evidente dissociação entre ele [o homem] e o mundo 

circundante, criando-lhe o sentimento do absurdo no sentido 

existencial atribuído por Camus em Le mythe de Sisyphe: “este 

divórcio entre homem e sua vida, o autor e seu cenário, é exatamente 

o sentido do absurdo” (p. 18). O modo pelo qual o herói tenta se 

integrar ao seu meio delimita o percurso absurdo do indivíduo dentro 

da sociedade. O confronto homem/mundo é uma constante na poética 

de MR (SCHWARTZ, 1981, p. 39). 

 

Sendo assim, os contos de Murilo Rubião perseguem o caminho traçado pela 

serpente Uroboro. O caminho da tríade condenação/infinito/absurdo persegue as 

personagens dos contos murilianos de maneira incessante da qual não existe uma 

escapatória, levando os personagens dos contos a um questionamento de caráter 

existencial. Essa posição pode ser pensada pelo movimento de circularidade como mito 

de Sísifo. A personagem pode ser retomada mais como a imagem do existencialismo e 

representar a tragicidade de se estar no mundo por meio da metáfora de seu árduo 

trabalho da repetição de levar sempre a pedra ao topo da montanha, para depois, rolar 

montanha à baixo, ter o mesmo trabalho de, novamente, subir ao topo, em um processo 

repetido e infinito. 

“A luta em direção ao cume é suficiente para preencher o coração de 

homem. É necessário imaginar Sísifo feliz”, afirma Camus no final do 

seu ensaio sobre o mito de Sísifo (Le mythe de Sisyphe, p. 116). Mas 

à diferença do herói existencialista, o nosso atinge diferentes graus de 

tragicidade. “A salvação” do Sísifo de Camus reside nos momentos de 

consciência em relação ao seu estar-no-mundo e na possibilidade de 

uma participação lúcida do ato de condenação [...] já o herói muriliano 

nunca poderá ser imaginado como um “Sísifo feliz” — ele se mostrar 

duplamente trágico, pois sua condição absurda não é superável através 

da lucidez. Esta é, ao contrário, o meio pelo qual a personagem se 

desarticula, irrecuperavelmente, de seu contexto (SCHWARTZ, 1981, 

p. 23). 
 

Essa desarticulação irrecuperável se dá pelo fato de o herói muriliano após 

tomar consciência de si e do mundo, tenta modificá-lo, porém descobre-se incapaz de 

fazê-lo e acaba sendo atirado num contínuo e infinito ciclo gerador da condenação 

infinita e absurda do contexto de seu mundo incorporando o caminho percorrido pela 

serpente Uroboro. 
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4. O ABSURDO SEM FIM 

 

Este capítulo realiza a análise dos contos selecionados da obra de Murilo 

Rubião, segundo a classificação realizada por Jorge Schwartz (1981). Os textos estão 

reunidos em três subgrupos, considerando a similaridade formas crescente de infinito: 

1. O “infinito da multiplicação” nos contos “Bárbara” e “Aglaia”; 

2. “O infinito sem fuga” nos contos “A cidade”, “ Os comensais” e “A 

armadilha”;  

3.  "De infinito ao infinito" nos contos "O edifício" e "A fila". 

 

4.1. BÁRBARA / AGLAIA: O INFINITO DA MULTIPLICAÇÃO 

 

 

 Dando início à nossa análise, adentramos o mundo do infinito da multiplicação 

de "Bárbara" e "Aglaia". A busca desenfreada pela aquisição de coisas é a maldição de 

Bárbara. Há uma proporcionalidade direta entre seu corpo e o seu desejo de pedir, pedir 

infinitamente. Pedir e ter aquilo que deseja é tão vital para essa personagem, ao ponto 

de seu corpo físico pagar por seus desejos: 

 

Houve tempo — sim, houve — em que me fiz duro e ameacei 

abandoná-la ao primeiro pedido que recebesse. Até certo ponto, minha 

advertência produziu o efeito desejado. Bárbara se refugiou num 

mutismo agressivo e se recusava a comer ou conversar comigo. Fugia 

à minha presença, escondendo-se no quintal, e contaminava o 

ambiente com sua tristeza que me angustiava. Definhava-lhe o corpo  

(RUBIÃO, 2010, p. 28). 

 

O apreço que Bárbara tem por aquilo que possui é tão fugaz, que somente dura 

até o próximo desejo:  

 
Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um baobá, 

plantado no terreno ao lado do nosso. De madrugada, após certificar-

me de que o garoto dormia tranquilamente, pulei o muro divisório 

com o quintal do vizinho e arranquei um galho da árvore (RUBIÃO, 

2010, p. 29).  
 

Se em “Bárbara” o infinito se descreve pelos sucessivos e incessantes pedidos e 

uma vontade insaciável, em “Aglaia” o que define o rumo do infinito se sucede por uma 

espécie de inversão da regra que leva ao infinito. Um casamento restrito a uma 
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condição: "Só me casarei mediante o compromisso de não termos filhos. A exigência 

era fácil de ser atendida, porque a noiva tinha idêntico pensamento. Repugnava-lhe uma 

prole — pequena ou numerosa" (RUBIÃO, 2010, p. 191). 

A quebra dessa condição desencadeia todo um processo que dará um rumo a 

uma inversão da norma padrão. Uma gravidez indesejada, que após ser interrompida é 

sucedida a um ciclo infinito de nascimentos. 

 

De nada valeram as precauções e de novo Aglaia engravidou [...] 

Surpreendentemente ela sofreu outra gravidez. Desconcertado, o 

ginecologista recomendou o uso de um dispositivo intrauterino, que 

também não produziu o efeito previsto. Colebra achou melhor 

procurarem outros médicos e estes sugeriram métodos antigos, que 

incluíam tabelas e preservativos, sob formas de condoms, 

espermicidas, esponjas, supositórios. Não obstante os filhos 

continuavam a vir (RUBIÃO, 2010, p. 194). 

 

Em ambos os casos, a marcação de infinito ocorre pela multiplicação. Se por um 

lado em Bárbara esse múltiplo acontece pelos incansáveis pedidos, em Aglaia esta 

ocorre com suas incessantes gestações.  

Além disso, outros pontos merecem a análise em ambos os contos. Schwartz 

discute sobre um processo de esterilização e diz: “A esterilidade das personagens de 

MR (Murilo Rubião) se manifesta de modo mais sutil, através de pequenos comentários 

do narrador, sem significação na estrutura narrativa” (SCHWARTZ, 1981, p. 30), como 

em “Bárbara”: 

 

A rejeição da criança, ao longo de todo o conto, demonstra a ausência 

de afeto que vai implicar na atrofia do relacionamento. Esta variante 

da infecundidade assume dimensões fantásticas no jogo da inversão 

das proporções. O traço gigantesco do desejo de Bárbara opõe-se 

diametralmente ao desenvolvimento da criança (SCHWARTZ, 1981, 

p. 30- 31).  

 

A esterilidade ocorre em oposição a seus desejos. O desejo de Bárbara tem tanto 

poder a ponto de que o seu não-desejo também possui consequências. O filho, fruto de 

um não-desejo de Bárbara se torna a evidência disso: “nasceu um ser raquítico e feio 

pesando um quilo” (RUBIÃO, 2012, p. 29) O filho era pequeno pelo fato de Bárbara 

não o ter desejado: "Desde os primeiros instantes, Bárbara o repeliu. Não por ser miúdo 

e disforme, mas apenas por não o ter encomendado” (RUBIÃO, 2010, p. 29).  

O não-desejo da mãe fizera do filho um ser ínfimo, diferente daquilo que a mãe 

desejava e pedia de presente (o mar, o baobá e o navio). O filho de Bárbara representa a 
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oposição, não apenas pela desproporção quanto aos desejos, mas em oposição à mãe em 

suas formas. Segundo Schwartz, 

 
O excesso (volume e desejo incomensuráveis de Bárbara) e a carência 

(a minúscula criança, que não se desenvolve) convertem-se nos pólos 

de um relacionamento infrutífero, em que os opostos se encontram. 

(SCHWARTZ, 1981, p. 31). 
 

Bárbara e o filho formam uma oposição. Alguns trechos do conto evidenciam tal 

fato, como o ponto em que Bárbara e o filho são postos em oposição: 

 

Eu permanecia sentado no chão e olhava o menino, que talvez nunca 

chegasse a caminhar com suas próprias perninhas, ora o corpo de 

minha mulher que, de tão gordo, vários homens dando as mãos, uns 

aos outros, não conseguiriam abraçar (RUBIÃO, 2010, p. 31). 

 

 Essa oposição aquilo que é rejeitado forma um círculo. Bárbara rejeitou o filho e 

por não ser desejado, torna-se pequeno, ínfimo. Um círculo como o infinito dos pedidos 

inacabáveis que Bárbara penitencia seu marido a cumprir. 

Enquanto que a esterilidade em Aglaia se abate por meio reverso. Ocorre uma 

troca das significações que deixam der ser estritas e invertem seus sentidos como se 

pode ver. 

Sendo assim, o que se pode observar é que o que deveria ser considerado como 

uma benção (a gravidez) se transforma em maldição (infinitos nascimentos). O aborto é 

o elemento desencadeador da maldição, que se torna o centro de tudo nesse processo. O 

fato transgride certos valores, cristãos, como morais. A própria epígrafe bíblica que 

inicia o conto traz o presságio do que ocorrerá na história: “eu multiplicarei os teus 

trabalhos e os teus partos” (Gêneses, III,16).  

Prosseguindo com esse processo de inversões podemos ter como exemplo a 

questão da fecundidade versus esterilidade, tema central no jogo de causa e efeito, onde 

a causa é o aborto e o efeito são os infinitos nascimentos. A fecundidade é notória no 

estado primigesta de Aglaia; já o efeito de esterilidade se dá no pós-aborto. A 

esterilidade da qual tratamos aqui não se restringe ao ato do não poder gestar, ao 

contrário, se dá pela banalidade do ato de gestar.  

O que deveria ser considerado uma dádiva se abate como uma praga. A 

banalidade desconstrói e o significado por meio da inversão. A perda do sentido do ato 

de gestar que, na verdade, nunca chegou a existir para Aglaia e Colebra, regressa 
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impiedosamente sobre eles. Temos aí algo controverso, pois há no conto a inversão 

dessa fertilidade. 

Esse processo de inversão marca tanto Aglaia, quanto Bárbara. Da mesma forma 

que o não-desejo de ambas pela maternidade se iguala. Em Bárbara isso se reflete pelo 

ínfimo tamanho da criança que representa oposição à mãe. Em “Aglaia” a maldição se 

abate e faz com que sentidos se invertam. É o caso dos termos fecundidade e 

esterilização, sobre isso Schwartz expõe: 

 

aqui o tema é desenvolvido às avessas, através da hiperbólica 

fecundidade da personagem. Paradoxalmente, o número desenfreado 

de partos faz com que o nascimento perca seu significado inicial 

reduzindo fatos opostos a uma equação de igualdade: fecundidade = 

esterilidade. À exagerada multiplicação da espécie, opõe-se 

diretamente a interdição inicial [...] Surgindo como maldição da 

espécie humana: a inevitabilidade e irreversibilidade da existência e 

do ato de nascer. O existir não se torna assim um ato criativo, mas 

estéril repetição (SCHWARTZ, 1981, p. 31-32). 

 

Que segue como multiplicidade banal e inverte o ato inicial e gera uma repetição 

de efeito estranho e absurdo muito comum aos contos de Murilo Rubião. 

 

4.2 O INFINITO SEM FUGA DE “A CIDADE”, “A ARMADILHA” E “OS 

COMENSAIS”    

 

A tendência de um infinito gerado pelo encarceramento de situações que tendem 

à falta de uma saída é o que marca os contos “A cidade”, “A Armadilha” e “Os 

comensais”. O desfecho de cada um é o ponto forte que os ligam e concretizam a falta 

de saída. 

Em “A cidade”, a estranheza de uma situação anormal e embaraçosa acomete 

este conto. Temos uma parada não programada em lugar desconhecido e sem nome até 

o final do conto, a estranheza da situação e o ar de teoria da conspiração, que ganham 

corpo nessa trama. Cariba é posto em uma situação, na qual o apontam como o culpado 

de um crime que o mesmo não sabe não ter cometido. 

Em “A armadilha”, a espera por um momento exato de um encontro planejado e 

inevitável. O calculismo e empenho de organizar toda uma situação maquinada 

unicamente com objetivo de uma vingança, que transforma o ambiente onde se passa o 

conto em um cativeiro que guarda o arquiteto (planejador) e sua vítima.   
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“Os comensais”, por outro lado, metaforiza o esvaziamento das pessoas perante 

à sociedade. Jadon, protagonista do conto, encontra-se abandonado em um refeitório 

junto a “comensais” que representam o processo mecânico de repetição social ao qual as 

pessoas se tornam alheias e as faz perderem suas personalidades. 

Os três contos marcam a falta de saída como um aprisionamento que gera o 

efeito de infinito. Os desfechos deles apontam sempre a tal premissa, como podemos 

ver a seguir: “A cidade”: — Alguém fez alguma pergunta hoje? — Não. Ainda é você a 

única pessoa que faz perguntas nesta cidade (RUBIÃO, 2010, p. 38).  

Essa é resposta final que Cariba recebe ao perguntar sobre a existência de um 

novo suspeito ao crime que lhe foi atribuído. Rubião faz nesse conto uma crítica à 

repressão e autoritarismo.  A forma como ocorreu a prisão de Cariba, a falta de provas 

contundentes contra o acusado e a postura do delegado demonstram isso. O medo 

instalado pelo poder opressivo da polícia se torna evidente na fala da personagem 

Viegas em seu depoimento.  

 
Segurou-me com mais força e, obrigando-me a encostar o ouvido nos 

seus lábios, dizia: “É preciso conspirar”. — Na expectativa de 

convencê-lo a ir embora, mostrei-lhe o perigo a que se expunha 

enfrentando uma polícia tão rigorosa quanto a nossa.  Sem demonstrar 

temor respondeu-me: “Não é necessária a polícia” (RUBIÃO, 2010, p. 

36). 

 

O crime do qual foi acusado (fazer perguntas), ao mesmo tempo que remonta o 

insólito presente na obra de Rubião, também denuncia, evidentemente, uma repressão 

exercida pelo poder da lei.  

A estranheza de Cariba ser passageiro único também chama a atenção. Tal 

atitude deixa Cariba em lugar de objetificação, que também fica claro com a fala do 

delegado: "— O comunicado do setor de segurança é claro e diz textualmente: 'o 

homem chegará dia 15, isto é, hoje e pode ser reconhecido pela sua exagerada 

curiosidade'" (RUBIÃO,  2010, p. 37). Segundo Schwartz, 

 

Esta ausência de traços individualizadores das personagens chega a 

assumir consequências de ordem ideológica, como acontece no conto 

“A cidade” (EXM). Nele o herói desce do trem numa cidade 

desconhecida e, ao questionar a identidade do local, é preso pelo mero 

fato de fazer perguntas. Este ato, que o diferencia de todos os outros 

habitantes da cidade, é suficiente para condená-lo à prisão 

(SCHWARTZ, 1981, p. 38). 
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O que parece ser um simples ato, o fato de Cariba fazer perguntas, em tal 

situação se configura como a quebra da ordem impetrada, que é a do silêncio na qual 

não há espaços onde se possam conspirar e promover uma desordem no poder vigente. 

De qualquer modo, Cariba é condenado, ficando à espera de alguém que faça novas 

perguntas e assim, possa eximi-lo da culpa que recai sobre ele. O insólito dessa situação 

gera a circularização do infinito, se ninguém pergunta, tem-se que Cariba é culpado e, 

portanto, continuará infinitamente preso.  

Em “A armadilha”, como o próprio nome indica, temos um conto marcado por 

uma trama que ardilosamente arquiteta-se como uma armadilha da qual, o personagem 

Alexandre Saldanha Ribeiro, é vítima. A estrutura deste conto vai disseminando 

acontecimentos, cujos significados são desvendados nos atos finais da narrativa. O 

suspense é mantido através de uma expectativa tensa até o desfecho, mas que, ao fim, é 

malograda. Segundo Schwartz: 

 

A previsibilidade que se cria no espírito durante a leitura sugere 

inicialmente um desfecho narrativo no qual Alexandre seria morto, 

mas pequenos índices começam a desintegrar o nexo casual dos 

acontecimentos [...]. Detalhes inverossímeis começam a romper 

sutilmente a lógica (temporal, no caso) do discurso. Assim, 

inversamente à expectativa do leitor (e da própria personagem), o 

previsível desfecho não se concretiza e o encontro entre as 

personagens apontam para o infinito (SCHWARTZ, 1981, p. 66). 

 

Infinito apontado pela não-concretização do esperado, ou seja, a morte de 

Alexandre, e demarcado pelo ato de encarceramento perpétuo no silencioso prédio 

preparado para o enlace final. 

 

— Eu esperava que você tentaria o suicídio e tomei precaução de 

colocar telas de aço nas janelas.  

A fúria de Alexandre chegara ao auge: 

— Arrombarei a porta. Jamais me prenderam aqui! 

— Inútil. Se tivesse reparado nela, saberia que também é de aço. 

Troquei a antiga por esta. 

— Gritarei, berrarei! 

— Não lhe acudirão. Ninguém mais vem a este prédio.  

Despedi os empregados, despejei os inquilinos.  (RUBIÃO, 2010, p. 

38). 

 

 O desfecho final do conto mergulha rumo ao infinito. A fala final do velho 

diante a concretização de seus planos: “ — Aqui ficaremos: um, dez, cem ou mil anos.” 

Perpetuando sua vingança e levando o conto ao seu infinito.   
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 Seguindo nessa linha, o conto “Os comensais” tende a esse infinito sem fuga. A 

metáfora pretendida por Rubião é alcançada. A crítica ao efeito social que se abate 

sobre as pessoas e que mata a individualidade, tornando o indivíduo mais um em meio a 

uma massa reprodutora de padrões, como máquinas obsoletas programadas para 

reproduzir os padrões sociais, sem a capacidade de realizar críticas prévias. 

 A sensação de estranheza de Jandon de seu deslocamento no refeitório onde se 

passa o conto, o estranhamento ao comportamento mecânico ao qual “os comensais” 

são acometidos, a inútil tentativa de Jandon em quebrar o estranhamento, tudo isso 

remonta à dificuldade de romper certos moldes sociais impostos. 

 

A condição estranha do indivíduo perante a sociedade se radicaliza na 

estaticidade pétrea dos seus componentes[...] Há um processo poético 

onde o elemento estranho (Jandon, no caso) passa a ter uma percepção 

desautomatizada da sociedade. A rotina, reconhecida como tal no seu 

movimento repetitivo, é repentinamente vista por Jandon com toda a 

intensidade. Assim, o estranhamento é duplo: Jadon homem revoltado 

e isolado no seu contexto, é estranho por exclusão — mas também o 

meio circundante é estranho, na medida em que passa a ser 

questionado, visto, e não mais reconhecido (SCHWARTZ, 1981, p. 

52).  

 

O que, no entanto, é quebrado em seguida. No final do conto, tem-se a 

incorporação de Jandon transformado em um dos “comensais”: 

 

A revolta de Jandon cresce com o passar dos dias, perante a 

imutabilidade dos seres em volta e, ao reconhecer sua primeira 

namorada, Hebe, tenta em vão retirá-la do recinto. Sua agressão 

eclode num gesto final de desespero, tenta fugir do salão, mas não 

acha a saída. Capitulando finalmente, desmaia para acordar na frente 

de um espelho. Volta então para o refeitório, metamorfoseado agora 

em um dos comensais (SCHWARTZ, 1981, p. 52). 

 

 

Com isso, Murilo Rubião mostra o quão é difícil esse processo de 

desautomatização social, na medida em que o indivíduo se percebe preso em um 

sistema que o mecaniza. Ele tenta quebrar essa mecanização e encontra uma forte 

resistência contrária, que o lança de volta ao estágio inicial de mecanicidade, fazendo-o 

novamente uma peça moldável aos interesses sociais em vigor. Perpetua-se um ciclo de 

manutenção de parâmetros para que as pessoas não fujam a esse padrão desejado pelo 

sistema social.  

 



 
 

29 

4.3 DO INFINITO AO INFINITO: “O EDIFÍCIO” E “A FILA” 

 

Seguindo a linha de infinito de Rubião temos então os contos “O edifício” e “A 

fila”. A perspectiva desses contos, assim como outros do autor mantém a mesma 

temática da circularidade que acaba por gerar o efeito de infinito.  

Em “O edifício” há um diálogo direto com a história bíblica da Torre de Babel. 

Segundo Schwartz, há no conto a recuperação da narrativa da epígrafe. Schwartz vai 

além ao dizer que “João Gaspar representa, através da linguagem alegórica do conto, 

todos aqueles que empreenderam a construção da Torre de Babel: Nada daquilo que eles 

se propuseram a fazer, ser-lhes-á possível (Gêneses,11.6)” (SCHWARTZ, 1981, p. 20-

21).  

Os dizeres bíblicos dialogam com os dizeres proféticos do conselho de fundação 

do edifício: “— Nesta obra não há lugar para os vaidosos. Não pense em terminá-la, 

João Gaspar. Você morrerá antes disso.” (RUBIÃO, 2010, p. 61).  

A semelhança entre as duas histórias se dá em meio ao projeto de construção da 

torre e do edifício, mas diferem e se tornam opostas ao tomarem direções contrárias. Se 

na história bíblica a construção da torre se encerra pela falta de entendimento devido à 

pluralização das línguas, em “O edifício” a existência de uma lenda muda tudo: 

 

Competia-lhe, ainda, evitar quaisquer motivos de desarmonia entre os 

empregados. Essa diretriz, conforme lhe acentuaram, destinava-se a 

cumprir importante determinação dos falecidos idealizadores do 

projeto e anular a lenda corrente de que sobreviveria irremovível 

confusão no meio dos obreiros ao atingir o octingentésimo andar do 

edifício e, consequentemente, o malogro definitivo do 

empreendimento (RUBIÃO, 2010, p. 61). 
 

O efeito gerado pelo incidente profético pós o octingentésimo andar do prédio 

gera um ponto crucial do conto:  

 
Pela madrugada, porém, o álcool ingerido em demasia e um incidente 

de pequena importância provocaram um conflito de incrível violência. 

Homens e mulheres, indiscriminadamente, se atracaram com 

ferocidade, transformando o salão num amontoado de destroços. 

Enquanto cadeiras e garrafas cortavam o ar, o engenheiro, aflito, 

lutava para acalmar os ânimos. Não conseguiu. Um objeto pesado 

atingiu-o na cabeça, pondo fim a seus esforços conciliatórios. Quando 

voltou a si, o corpo ensanguentado e dolorido pelas pancadas e 

pontapés que recebera após a queda, sentiu-se vítima de terrível 

cilada. De modo inesperado, cumprira-se a antiga predição (RUBIÃO, 

2010, p. 62). 
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Esse é o episódio que funde e, ao mesmo tempo, separa as histórias para além do 

tempo. A partir daqui, as histórias se tornam avessas; se em Babel o multilinguismo 

separa e gera o conflito entre os povos, aqui o incidente promove um choque para 

depois alavancar os trabalhos da obra de modo exponencial. Segundo Schwartz, a 

vaidade de João Gaspar é a responsável por isso: 

 
Mas esta advertência, em vez de ser utilizada como elemento 

premonitório, serve de reforço à vaidade daquele que acredita possuir 

poderes ilimitados [...] João Gaspar que ao se inteirar do 

prosseguimento da construção, exclama: “ — Deste momento para 

frente nenhum obstáculo interromperá a nossa marcha! (os olhos 

permaneciam umedecidos, mas os lábios estampavam um sorriso de 

recuperada altivez) (SCHWARTZ, 1981, p. 21). 

 

Porém, assim como a vaidade dos que empreenderam na construção de Babel, a 

vaidade de João Gaspar também sofre refreamentos, que servem para mostrar ao 

engenheiro a limitação de seu poder. Conforme o tempo passa, João Gaspar ganha 

noção da inócua ideia de contínua construção de um edifício sem propósitos evidentes e 

passa a achar inconcebível. “— É inexequível um monstro de ilimitados pavimentos! 

Seria necessário que as fundações fossem reforçadas à medida que se aumentasse o 

número de andares. Também isso é impraticável.” (RUBIÃO, 2010, p. 65).  

Após dar-se conta da inconcebível ideia de infinito da construção, o engenheiro 

tenta interromper o movimento de construção, porém ao tentar fazer isso seu discurso 

faz-se sem sentido ou entendimento entre os operários. Segundo Schwartz: 

 
A condenação do homem começa a se formalizar através do absurdo, 

que nasce como ruptura de todas as normas. Não apenas João Gaspar 

não consegue impedir a ação dos operários, mas estes começam, no 

item 9 (“ainda uma esperança”), a crescer numericamente, passando a 

contribuir sem remuneração para o empreendimento (SCHWARTZ, 

1981, p. 21).  
 

Assim, há a instauração de um movimento crescente em direção contínua ao 

infinito. Dando seguimento a essa vertente, temos o conto “A fila” que, como “O 

edifício”, apresenta uma tendência a essa crescente rumo ao infinito.  

O infinito de neste conto se dá em meio à espera em uma fila, elemento que 

encarna a burocratização. Podemos fazer uma análise das relações presentes nesse 

círculo que envolve a burocratização no conto. Essas relações podem ser pensadas a 

partir dos personagens Pererico, Damião e o gerente.  
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Na verdade, Pererico poder ser ampliado em “Pererico e o assunto”, o qual 

ninguém nunca sabe do que se trata, já que esse é motivo da incursão do personagem na 

fila. Especulando sobre a relação de Pererico com Damião, temos uma relação de 

submissão, na qual Damião exerce uma posição de poder sobre Pererico, esta relação, 

ao longo do conto, sofre tensões em nome da alternação da 

subordinação/insubordinação de Pererico. Em vários trechos do conto, essa 

subordinação é posta de forma mais enfatizada como no primeiro encontro entre 

Pererico e Damião:  

 

O porteiro abaixou-se até a mesinha, que ficava no canto da sala, 

retirando de uma das gavetas uma ficha de metal: — Pela numeração 

dela — disse com um sorriso malicioso — a sua conversa com o 

gerente levará tempo a ser concretizada (RUBIÃO, 2010, p. 76).  
 

 

O exercício deste poder que o porteiro Damião exerce demonstra, também, a 

prática da monitoração imposta pelo meio burocrático, fazendo uso deste 

monitoramento a fim de executar uma seleção daquilo que é  prioridade a seus 

interesses, como podemos ver no seguinte trecho: 

 
— Como assim? — Perguntou Pererico. — Por que essa 

discriminação, permitindo somente a alguns o privilégio de dormirem 

aqui? 
— A permissão de passar a noite no recinto é dada aos que não fazem 

segredo dos assuntos a serem tratados com a administração da 

empresa (RUBIÃO, 2010, p. 78). 

  

O abuso por meio do poder é crescente conforme segue-se no conto, o que leva a 

tensão acirrada entre o porteiro e Pererico, chegando em seu ápice: 

 

 

— Já vem você querendo saber o que desejo do gerente. 

— Seria mais simples do que viver à custa de mulher. 

Pererico não aguentou o insulto e acertou um murro na boca de 

Damião. Este, limpando com o lenço os lábios a sangrar, externou o 

seu ressentimento: 

— Você escolheu o pior caminho (RUBIÃO, 2010, p. 84). 

 

 Damião é o único obstáculo entre Pererico e o gerente e isso o transforma em 

um antagonista aos propósitos de Pererico. O cansaço, após incessante tentativas, o faz 

esmorecer levando-o pra longe da fila. Fila que se torna cada vez mais longa infinita, 

afastando-o de seu objetivo. Mas tal afastamento lhe custa caro. O ato final entre 

Pererico e Damião faz-se como sentença clímax:  
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— Hoje, miserável, ou falo com o seu chefe ou lhe quebro os dentes e 

espatifo os móveis do escritório. 
— A violência é desnecessária: o gerente morreu. 

Largou-o. O choque fora tão violento. Contrafeito, restava-lhe uma 

pergunta: 

— Ficaram muitos sem falar com ele?  

— Somente você. Nas duas últimas semanas, prevendo a proximidade 

da morte, atendeu a todos os que apareceram. 

O crioulo tinha outros detalhes a dar, porém Pererico dispensou-os. 

Sentia-se arrasado com a própria irresponsabilidade (RUBIÃO, 2010, 

p. 86).  

 

O desfecho do conto acaba por apontá-lo em direção à não resolução do assunto, 

assunto, assim como também o não conhecimento do que tratava, lançando-o ao 

infinito, já que Pererico não consegue superar os obstáculos para findar a missão que lhe 

foi designada e vê frustrada qualquer possibilidade de encerrar definitivamente esta 

pendência.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Diante das discussões expostas a respeito do gênero conto e de toda a 

problemática podemos dizer que inúmeros são os aspectos que envolvem esse gênero. 

Algumas características podem ser elencadas como gerais e importantes a todos os 

contos. Julio Cortázar, como já apresentado anteriormente, atribui uma grande 

importância às questões da esfericidade, tensão e brevidade, embora alguns outros traços  

sejam tratados pelo autor, estes são os mais destacados.  

A brevidade assim proposta por Cortázar incorre do carácter de trato essencial 

do conto e que rege ao que Cortázar descreve “como uma máquina infalível destinada a 

cumprir sua missão narrativa com a máxima economia de meios” (CORTÁZAR, 2013, 

p. 228). 

As críticas de Murilo Rubião sobre a sociedade apresentadas em seus contos, são 

bem incisivas e também dialogam com a atual condição social e existencial humana,  

como estuda Jorge Schwartz (1981). Concluímos que, assim como Kafka, Rubião 

também não pertence à linha da literatura fantástica proposta por Todorov, pois não dá 

conta de prever e classificar os textos murilianos. Murilo Rubião faz, de trampolim, as 

metáforas envolvendo a noção de infinito para tratar e criticar os excessos da sociedade 

contemporânea, revelando o absurdo que rodeia nossa existência. 

Murilo Rubião constrói essas críticas, tanto sociais, como existenciais, na qual a 

circularidade parece não abrir espaço para uma fuga aos problemas apresentados. As 

personagens murilianas não logram solução para suas questões e seguem, por um 

caminho repetitivo e incessante como Sísifo, condenado a levar uma pedra ao topo, vê-

la cair ladeira, para novamente, recomeçar o trabalho de empurrá-la ao topo. Segundo 

Jorge Schwartz, o processo é similar à desarticulação das personagens murilianas que, 

ao se confrontarem com o caráter inexorável de sua condição humana, tornam-se 

incapazes de fugir do lugar que ocupam.     

    

 

  

 



 
 

34 

 

REFERÊNCIAS  

 

ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: _____ Obra completa. 2. ed. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 9-46.  

BARBOSA, Manuela Ribeiro. K no Brasil: Kafka, Murilo Rubião e Aníbal Machado. 

Tese (Doutorado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada). Universidade 

Federal de Minas Gerais, 2014. Disponível em: <http://www.bibliotecadigital.ufmg. 

br/dspace/handle/1843/ECAP-9R8P9C>. Acesso em 04 maio 2018. 

CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: _____. A educação pela noite. 6. ed. Rio de 

Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 241-260. 

 

CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva,2013. 

 

GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do conto. São Paulo: Ática, 2006. 

 

RUBIÃO, Murilo. Literatura comentada. Seleção de textos, notas, estudos 

biográficos, histórico e crítico, organizados por Jorge Schwartz. São Paulo: Abril, 1982. 

 

_______. Murilo Rubião: obra completa. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

 

SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubião: A poética do Uroboro. São Paulo: Ática, 1981. 

 

TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 1970



 

 


	FILIPE ARAUJO DOS SANTOS
	RESUMO
	O presente trabalho tem por objetivo a investigação do absurdo gerado, a partir da incorporação estética da ideia de infinito, em alguns contos de Murilo Rubião. Para isso, realizou-se uma revisão bibliográfica sobre o gênero conto, a questão do fantá...
	SUMÁRIO
	1. INTRODUÇÃO
	2. CONSIDERAÇÕES EM TORNO DO GÊNERO
	2.1. DA ORIGEM IMEMORIAL AO SÉCULO XIX
	2.2. PARA UMA POÉTICA DO CONTO
	3. ASPECTOS DA ESCRITA MURILIANA
	3.1. O FANTÁSTICO/ABSURDO EM MURILO RUBIÃO
	3.2. AS EPÍGRAFES
	3.3. A CRÍTICA SOCIAL
	3.4. A CRÍTICA EXISTENCIAL
	3.5. A QUESTÃO DA CIRCULARIDADE EM RUBIÃO
	4. O ABSURDO SEM FIM
	Este capítulo realiza a análise dos contos selecionados da obra de Murilo Rubião, segundo a classificação realizada por Jorge Schwartz (1981). Os textos estão reunidos em três subgrupos, considerando a similaridade formas crescente de infinito:
	1. O “infinito da multiplicação” nos contos “Bárbara” e “Aglaia”;
	2. “O infinito sem fuga” nos contos “A cidade”, “ Os comensais” e “A armadilha”;
	3.  "De infinito ao infinito" nos contos "O edifício" e "A fila".
	4.1. BÁRBARA / AGLAIA: O INFINITO DA MULTIPLICAÇÃO
	4.3 DO INFINITO AO INFINITO: “O EDIFÍCIO” E “A FILA”
	5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
	Diante das discussões expostas a respeito do gênero conto e de toda a problemática podemos dizer que inúmeros são os aspectos que envolvem esse gênero. Algumas características podem ser elencadas como gerais e importantes a todos os contos. Julio Cort...
	A brevidade assim proposta por Cortázar incorre do carácter de trato essencial do conto e que rege ao que Cortázar descreve “como uma máquina infalível destinada a cumprir sua missão narrativa com a máxima economia de meios” (CORTÁZAR, 2013, p. 228).
	As críticas de Murilo Rubião sobre a sociedade apresentadas em seus contos, são bem incisivas e também dialogam com a atual condição social e existencial humana,  como estuda Jorge Schwartz (1981). Concluímos que, assim como Kafka, Rubião também não p...
	Murilo Rubião constrói essas críticas, tanto sociais, como existenciais, na qual a circularidade parece não abrir espaço para uma fuga aos problemas apresentados. As personagens murilianas não logram solução para suas questões e seguem, por um caminho...
	REFERÊNCIAS

