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Preficio

A sociedade brasileira atual ainda vive sob a sombra do ano de 1964. Data
emblemdtica de constitui¢io da complexa e problemdtica modernidade brasileira,
este ano e os acontecimentos politicos que nele transcorreram — culminando com o
golpe de estado civil-militar de iniciado em 31 de margo e concluidos em 1° de abril
— representam um marco do processo de aceleracio do capitalismo brasileiro com
todos os seus coroldrios. Isto ¢é vélido tanto para a compreensao do processo histé-
rico que conduziu ao recente ingresso do pais no restrito clube das na¢des de maior
desenvolvimento econémico do mundo, quanto a sua permanéncia na opaca zona
das sociedades mais desiguais e com indignos niveis de desenvolvimento humano.

O golpe de 64 e a ditadura que se seguiu oferecem elementos explicativos in-
dispensziveis para a compreensao do processo que, otimizando as condic;c’)es para a
consolidagio e o aprofundamento da ordem burguesa no Brasil, completa a transi-
¢ao de nossa economia de uma condigao agrério-industrial para um sistema indus-
trial-agrério, no qual a densidade econ6émica dos grandes monopdlios da industria
se complementa com a pujanga irrefredvel da moderna economia agricola dominada
pelo agro-negécio. Nao foi destituido de razio que, sete anos atrds, aos quarenta
anos da derrubada violenta do governo Jodo Goulart (1961-1964), um dos mais
destacados proceres do golpe e da ditadura desafiou solertemente os historiadores
a reconhecerem as realizagoes do regime ditatorial no terreno da economia. Sinto-
maticamente, furtava-se o oficial militar (ex-parlamentar e ex-ministro) a avaliar os
efeitos de um processo histérico politico que, ao abortar pela forca das tropas e dos
tanques o mais promissor processo de florescimento democrético da histéria brasi-
leira, mergulhou nosso pais na estagnagio politica e no obscurantismo cultural, que
ainda hoje se refletem nas limitacoes e insuficiéncias de nosso sistema representativo
e obstaculizam politica e institucionalmente o avango de nossa experiéncia partici-
pativa.

O ilustrado inquiridor militar tampouco contabilizava na fatura do regime a
tragédia humana registrada nos vergonhosos indicadores sociais do pais e por um
IDH equipardvel ao de paises muito menos desenvolvidos economicamente que o
Brasil, realidade que vitima milhées de cidadaos. Mas o libelo apologético daquele
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instruido articulista de direita nos comunicava uma informagio fundamental: tanto
no que diz respeito aos contornos impressos 4 economia e a sociedade brasileira
daquelas duas décadas (1964-1985), quanto no que concerne 4 permanéncia em
posigoes privilegiadas no estado e na politica de defensores do regime autoritdrio,
para os brasileiros, 1964 ainda nao acabou.

Mesmo o decantado ano de 1968 se apresenta para nds como um capitulo da
histéria do governo ditatorial militar. Aqui, muito mais do que os temas da con-
tracultura, da revolugao sexual e do choque de geragdes, a luta pela conquista e/ou
restabelecimento das liberdades democrdticas e contra a repressao politica motivou
nossos militantes operdrios, artistas e estudantes nas massivas manifestagoes que in-
cluiram o Brasil na geografia daquele ciclo de contestagio de amplitude global.

A manifesta¢io do antigo coronel em defesa do regime militar ao qual serviu
nada teve de excepcional, pelo contririo, inscreve-se em um j4 extenso repertdrio de
leituras, releituras, visdes e rememoragdes sobre o golpe de 1964 e seu legado, que,
h4 mais de trés décadas, tem se desenvolvido na seio da sociedade brasileira.

Ea investigacdo sobre a confrontagdo entre as narrativas memorialisticas acer-
ca dos fendmenos e processos citados e as implicacoes destas para a construgio do
conhecimento histdrico a respeito de 1964 e o regime militar que constitui o objeto
deste livro. Sua autora, a historiadora Lucileide Costa Cardoso, empregando, com
notdvel competéncia e talento, instrumentos analiticos de grande eficdcia, produz
uma obra de inegdvel valor para estudantes de histéria, académicos e estudiosos
em geral. Salta aos olhos, ji no inicio do livro, a propriedade com que ela aborda
as relacoes entre Histéria e memoria, em didlogo com os mais prestigiosos autores,
que tanto no Ambito nacional quanto no internacional, tém se dedicado a reflexdo
sobre a temdtica.

Sem demonstrar hesitagao ou inseguranca diante da complexa tarefa de pe-
netrar nos tortuosos labirintos das memérias individuais e do delicado encargo de
dissecar as formagoes discursivas, o trabalho da professora Lucileide Cardoso é um
dos poucos a se debrugar sobre as narrativas produzidas pelos participantes e apoia-
dores do golpe de estado de 1964 e do regime militar erigido na seqiiéncia daquele.
Contudo, nio se limita a isto. Recupera também a voz dos participantes nas lutas de
resisténcia contra o autoritarismo, efetuando na dimensao virtual uma improvével
confrontagio na apreensio do significado da ditadura pds-64, entre oficiais militares
e militantes de esquerda, em um Brasil que ainda reclama a instituigao de uma “Co-
missao da Verdade” para avangar no conhecimento de seu passado recente.

J4 adquire vulto nos bancos de teses e dissertagoes de nossas universidades, bem
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como em nosso mercado editorial, a produgao de estudos que enfocam a atividade
das forcas de esquerda na resisténcia ao regime autoritdrio gerado pelo golpe militar
de 1964. Alguns destes estudos tém como objeto a produgao memorialistica daque-
les que, inconformados com as condigoes politicas entao imperantes, engajaram-se
nas variadas formas de agio oposicionista, desde a contestagao artistica e cultural a
censura ditatorial, até a insurgéncia armada contra a repressao militar. O livro de
Lucileide Cardoso enriquece este acervo, submetendo a uma andlise qualificada e
objetiva quatro destes relatos memorialisticos. Desta forma, a autora contribui para
a decifragdo das idealizagoes e contradicoes contidas naquelas memdrias, trazendo a
luz tanto seus aspectos mais valiosos quanto os mais problemdticos.

Entretanto, a literatura sobre o regime militar brasileiro apresenta uma lacuna
tdo surpreendente quanto injustificada. Trata-se da auséncia de estudos sobre o pen-
samento da direita brasileira durante o governo autoritdrio. A existéncia desta lacuna
se deve em boa medida ao préprio procedimento dos hierarcas do regime, os quais,
no interesse de evitar a identificagio da ditadura brasileira com as experiéncias tota-
litdrias e fascistas, eximiam-se de transmitir sua ideologia inspiradora a sociedade (no
caso, a chamada “Doutrina de Seguranca Nacional”). O presente livro, no entanto,
submete 4 apreciagao as elaboragoes discursivas de personagens que, para além de
assumirem suas participa¢des no implacdvel aparato repressivo do regime ditatorial,
realizam uma defesa articulada e consciente do mesmo, atuando como verdadeiros
intelectuais organicos do autoritarismo politico em nosso pais. Em uma época de
ressurgimento de uma direita ideoldgica no Brasil e de reagrupamento de tendéncias
conservadoras nos campos religioso e secular, o trabalho de Lucileide Cardoso se
reveste de pertinéncia e atualidade.

Por fim, esta obra oferece aos seus leitores uma rara oportunidade de confrontar
os argumentos justificadores e legitimadores dos que concorreram para a instauragao
e a sobrevivéncia do regime militar, com a contestagao e a dentincia daqueles que,
colocando-se em posicao oposta, optaram pela resisténcia e pela oposi¢io. Desta
maneira, a dedicada e habilidosa pesquisadora baiana realiza, no territério da con-
frontagio discursiva, o julgamento do golpe de 1964 e seus desdobramentos. Neste
julgamento, contudo, o veredito serd dado pelos préprios leitores.

Salvador, junho de 2011.
Muniz Ferreira

(Professor de Historia Contemporanea e Relagoes Internacionais da
Universidade Federal da Bahia/UFBA)
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Introducio

A implanta¢io de uma nova ordem politico-institucional no pais, a partir de
1964, teve como caracteristica bdsica o gerenciamento do Estado por sucessivos
governos militares até 1985. O movimento civil-militar que dep6s o presidente
da republica Joao Goulart deflagrou uma intensa repressao em todos os setores
da sociedade, procurando eliminar qualquer tipo de contestagao ao regime por
meio da tortura, das prisoes, das cassagoes, da triagem ideoldgica, da intervencao
nos sindicatos, entre outras.

Essa repressao alcangou ainda outro nivel, que foi o emprego da censura,
tentando ocultar da sociedade a natureza do regime, bem como os focos de opo-
si¢o ao estado de coisas implantadas no pais. Ao mesmo tempo em que vigorava
a censura, a sociedade foi bombardeada com uma avalanche de propagandas
sobre os feitos do regime, tendo como suporte um discurso oficial que pretendia
ser a verdadeira “leitura” da realidade.

As mudangas de rumo — que sao assumidas pela cipula do poder do Esta-
do autoritdrio — s viriam com o processo de transi¢ao, culminando com o fim
da série de presidentes militares." Assim, durante atuagio do regime e, mesmo

1 O conceito de transi¢do politica ¢ ambiguo. Transicio poderia significar: ruptura, negociagio ou
consenso. Nao ¢ possivel falar em transicao politica sem entender o processo de abertura iniciado
nos governos Geisel (1974-1978) e Figueiredo (1979-1984). Geisel utilizou a palavra distensio pela
primeira vez em 1974 ¢, s6 no inicio de 1979, o general Figueiredo jurou conduzir o pafs a demo-
cracia. A partir desse ano o termo transi¢io comega a ser empregado para explicar o processo de
volta a democracia, ndo por acaso, fim do AI-5 e Lei da anistia. O carater transitério da “Revolucio
de 64” ¢ defendido em varios depoimentos de militares que atestam que a normalizacio politica era
principio fundamental de 1964, apenas retomada por Geisel dez anos depois. A transicao politica e
os impasses para a consolidagio democratica no Brasil foram debatidos por varios intelectuais. A Re-
vista Presenca No. 3, intitulada Transicdo em Debate, publicada em 1984, expressa essa preocupagio.
A questao inicial defronta-se com o préprio conceito de transicio e suas imbricagdes: Conciliagio,
confronto ou entendimento? Cidadania ampliada? As massas no poder? Nova institucionalidade?
Democracia e socialismo? Os diversos artigos versam sobre esses temas, oferecendo ricas analises do
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depois da ditadura, desejou-se conhecer o mecanismo de poder implantado pelo
golpe de 64: revelar o que se passou no interior dos érgaos de repressao e discutir
as razoes do golpe e das politicas por ele implementadas.

A necessidade de uma reflexao critica sobre a histéria recente do pais con-
cretiza-se na produgao de uma vasta literatura que procurou satisfazer o interesse
cada vez mais crescente pelos diversos acontecimentos da época. Composta por
uma grande variedade de titulos concentra-se nos aspectos relativos ao politico-
institucional, acentuando a ideologia do Estado de Seguranca Nacional, o “Mi-
lagre Econ6mico”, a atuagio dos grupos de esquerda, o conflito Igreja versus
Estado e as lutas sociais em geral. Sao relevantes, ainda, os trabalhos realizados no
ambito da cultura, dando énfase 4 dimensao do artistico: cinema Novo, MPB, a
poesia concreta e marginal, tropicalismo, televisao e literatura.

A extensdo dessa bibliografia completa-se quando observamos que alguns
dos principais estudiosos desse periodo dedicaram-se também a analisar as razoes
que desencadearam o processo de transi¢ao do regime autoritdrio para o demo-
crdtico, enfatizando, em geral, o contexto histérico recente dos paises latino-
americanos e em particular do Brasil numa perspectiva comparativa.

Diferenciado-se desse tipo de enfoque, assistimos, nesse momento, a uma
proliferagao de memorias e depoimentos de militares, politicos civis e militantes
que sao expressoes “vivas” dos problemas enfrentados nos anos dificeis da ditadu-
ra. Nos seus mais variados matizes, essa produgao memorialistica remete - na for-
ma de dossiés, didrios, entrevistas, confissoes, biografias, autobiografias, romance
politico - aos multiplos acontecimentos da época, tecendo diferentes leituras (e
releituras), e ainda hoje contando com publicagoes que se acumulam cada vez
mais no mercado editorial.

Observamos, entdo, que a partir do processo de abertura controlada pelos
militares emergiu, no pais, uma espécie de surto memorialistico, revelador do
afrouxamento do permanente sistema de controle e homogeneizagao da memé-
ria histérica tdo caracteristico dos anos anteriores. A liberalizagio controlada da
abertura foi elaborada pelo general Golbery do Couto e Silva em 1980, através
do denominado “Plano Mestre”, permitindo que o governo Figueirdo “criasse
mecanismos suficientemente flexiveis para cooptar os setores de elite da oposicio
organizada, mas coercitivo o bastante para frear a “permissividade” no tocante ao

caloroso debate sobre a transi¢do politica no Brasil como um processo ainda em aberto na medida

em que ndo alcangamos a democracia social.
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crescente movimento social” (ALVES,1984:267). Os resultados praticos foram
em 1979, o decreto da Lei da Anistia de forma parcial e restrita e a Lei de reforma
partiddria, permitindo a existéncia de mais partidos politicos além dos oficiais:
ARENA e MDB. A novidade politica neste momento foi o surgimento do PT,
Partido dos Trabalhadores. Também assistimos ao crescimento do “terrorismo”
de direita em Sdo Paulo com incéndios a bancas de jornal e revistas; sequestro
do jurista Dalmo Dallari e o atentado a bomba a sede da OAB (Ordem dos
Advogados do Brasil). No Rio de Janeiro, além de atentados 4 bomba a4 Camara
Municipal, ocorreu o conhecido “caso Riocentro™ que provocou a indignagao
nacional.

No interior desse “surto” rememorativo, que constitui um vasto conjun-
to documental, selecionamos doze livros de memérias de cardter autobiogréfico
como objeto de investigacao da pesquisa. Esses livros sao representativos de gru-
pos que constroem diferentes representagdes sobre o passado. De um lado, temos
escritos que exercem a funcio de legitimar, no presente, a meméria histdrica que
se pretendeu dominante no periodo. Do outro, relatos que, ao criarem diferentes
representagoes do passado, permitem preservar uma memoria social que dispoe
de diversos mecanismos de sobrevivéncia para escapar & dominagao.

Aqui partimos da compreensio de que a memdria histérica, assim como a
ideologia, pode ser manipulada de acordo com as correlacoes de forgas e interes-
ses das classes num determinado momento histérico. A defesa ou a condenaciao
do regime autoritdrio constitui o viés ideoldgico presente nessas criagbes memo-
rialisticas. Ao articularem mdltiplas representagoes da atuagao do regime militar

2 O “caso Riocentro” foi um frustrado ataque a bomba que seria perpetrado no Pavilhdo Riocentro na
noite de 30 de abril de 1981 durante a realizacio de um show comemorativo do Primeiro de Maio,
Dia do Trabalhador. As bombas seriam plantadas pelo sargento Guilherme Pereira do Rosario e pelo
entio capitdo Wilson Dias Machado. Por volta das 21:00h, com o evento ja em andamento, uma das
bombas explodiu dentro do carro onde estavam os dois militares, no estacionamento do Riocentro.
O artefato, que seria instalado no edificio, explodiu antes da hora, matando o sargento e ferindo gra-
vemente o capitdo Machado. Na ocasiao o governo Figueiredo culpou os radicais de esquerda pelo
atentado. Essa hipdtese ja ndo tinha sustentacdo na época e atualmente ja se comprovou, inclusive
por confissdo, que o atentado no Riocentro foi uma tentativa de setores mais radicais de convencer
os setores mais moderados do governo de que era necessaria uma nova onda de repressio de modo
a paralisar a lenta abertura politica que estava em andamento. Uma segunda explosio ocorreu a
alguns quilometros de distancia, na miniestacao elétrica responsavel pelo fornecimento de energia
do Riocentro. A bomba foi jogada por cima do muro da miniestagdo, mas explodiu em seu patio e a
cletricidade do pavilhdo ndo chegou a ser interrompida.
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CRIACOES DA MEMORIA

no Brasil, numa intrincada composi¢ao de rememoracoes pessoais e exteriores,
fornecem uma resposta particular as exigéncias do passado rememorado. Esses
memorialistas estao vinculados, de uma forma ou de outra, a um determinado
grupo politico representativo do periodo. Para melhor sistematizagao dos seus
escritos, situamos tais autores em dois grupos.

O primeiro agrupamento retne autores que defendem a “revolugio de 64”
ou foram participantes ativos no processo de institucionaliza¢ao do Estado de Se-
guranca Nacional. A relacio desses sujeitos com o poder estd estritamente ligada
com a constru¢do da narrativa que se opera nos livros.

Explicitando melhor, os critérios que orientaram a escolha dos memoria-
listas do poder foram dois. Primeiro, buscamos visoes diferenciadas no interior
do grupo que apoiou a “revolugio de 64”.° Temos o exemplo das obras de Hugo

3 No momento em que foi elaborado este trabalho, as publica¢cdes de memorias de militares e poli-
ticos civis apresentavam um numero reduzido de publicagdes. Atualmente, podemos quantificar a
memoria do poder em aproximadamente 60 livros e dois grandes projetos de entrevistas com mili-
tares. Um dos projetos foi organizado pelos cientistas sociais Maria Celina D’Aratjo, Glaucio Ary
Dillon Soares e pelo antropdlogo Celso Castro do Centro de Pesquisa e Documentagao de Historia
Contemporanea do Brasil (CPDOC), da Fundagio Getilio Vargas, cujo resultado foi a publicagio
em trés volumes, com a edicao de trinta e oito textos de entrevistas feitas com catorze militares, entre
1991 e 1994, que objetivaram mostrar a memoria militar sobre o golpe de 1964, sobre a repressio e
sobre a abertura. Um quarto volume, com entrevistas realizadas com outros quartoze militares, entre
1997 e 1999, tratou da memoria militar sobre a Nova Republica. O mesmo grupo de pesquisadores
também organizou e editou uma longa entrevista com o ex-presidente Ernesto Geisel, realizada em
dezenove sessdes ocorridas entre julho de 1993 e marco de 1994. O outro projeto foi desenvolvido
pelo préprio Exército, a partir de uma Portaria Ministerial de 3 de marco de 1999, e teve o inicio de
sua implementa¢io em janeiro de 2000, sob coordenagao geral de Aricildes de Moraes Motta. Fo-
ram realizadas entrevistas com duzentos e dez militares e quarenta nao militares (desembargadores,
engenheiros, jornalistas, professores, entre outros profissionais) que deram origem a uma cole¢io
de 15 volumes, contendo, em média, 350 paginas cada um. Ainda, em 25/4/2007, a Revista Isto
E divulgou o langamento do “Livro Negro da Ditadura”, batizado de “Projeto Orvil”, destinado
a rebater os relatos da esquerda. Com 996 paginas e dois volumes, o texto dos militares tem como
objetivo da a versdo oficial das Forcas Armadas para os anos de maior repressio. Organizado pelo
CIE (Centro de Inteligéncia do Exército), o livro acaba fornecendo informagdes importantes sobre
o destino dos desaparecidos politicos e derruba a versao dos militares de que os arquivos da ditadura
militar teriam sido todos destruidos. A ideia do livro surgiu em 1983 no CIE em Brasilia, mas s6 foi
concretizada em 1985, durante o governo Sarney e por ordem do General Leonidas Pires Gongalves,
Ministro do Exército. Coordenado pelo coronel (hoje general) Agnaldo Del Nero Augusto, contou
com a participacio de mais trés oficias, sendo concluido em 1987 sob o titulo “As Quatro Tentativas
de Tomada de Poder”. O general Leonidas leu os originais, achou muito polémico e determinou o
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Abreu (O Outro por Lado do Poder,1979; Tempo de Crise ,1980), que fazem
contraponto com a de Armando Falcao (Tudo a Declarar, 1989). Ambos como
membros executivos do Governo Geisel apresentam pontos de vista diferencia-
dos na leitura do regime militar no Brasil. Ao se vincularem a grupos opostos
que sustentaram, no plano executivo, as politicas desse governo, expressam uma
linguagem que revela erudigio e estilo, para além do fato de apresentarem proje-
tos distintos para o Brasil.

Em segundo lugar, selecionamos trés autores: o coronel Carlos Alberto Bri-
lhante Ustra, o0 médico Amilcar Lobo e o tenente Marco Pollo Giordani, que de-
monstram o envolvimento consciente como agentes cumpridores das tarefas que
a “revolugdo de 64” colocou em prdtica, principalmente a da tortura. Na obra de
Carlos A. B. Ustra (Rompendo o Siléncio, 1987), o periodo Médici ¢ retratado a
partir da 6tica de um militar que cumpriu as ordens vindas de “cima” e que sofre
as consequéncias das suas agoes no presente em que rememora. Ou seja, nao tem
uma visao mais ampla do processo em que esteve inserido. Esta é particularizada
e centrada na experiéncia que vivenciou como comandante do DOI/CODI/II
Ex. em Sao Paulo.

Na obra de Amilcar Lobo (A Hora do Lobo, A Hora do Carneiro, 1989),
nao aparece explicitamente uma ligagao a um grupo politico integrado ao regime
militar. Contudo, nas entrelinhas do seu texto, o autor elege o General Sylvio
Frota como modelo de integridade e prudéncia, merecendo a sua admiragao ao
tentar por fim a prética da tortura. Durante os dois encontros que teve com o
General ficou claro que dali por diante cabia a0 médico elaborar um documento
descrevendo as condi¢oes do preso submetido a tortura. Tal controle visava dar
um basta as sevicias ou pelo menos coibir o seu emprego. Posiciona-se como
“vencido”, pois participou do “atendimento” médico a presos politicos, mas con-
tra sua vontade. Sentia-se usado pelo sistema, sofreu ameagas ¢ o seu filho chegou
a ser sequestrado quando decidiu abandonar o seu oficio de médico responsével
em avaliar a condigao fisica dos presos politicos sob tortura. Seu depoimento ¢é
instigante, mas ndo o isenta de ter sido um médico que aplicava o conhecimen-
to psiquidtrico para medir a capacidade de resisténcia ou nao de cada vitima
da repressao. As acusagoes ainda hoje sao formuladas pelos parentes das vitimas

seu arquivamento, mas antes advertiu ao Presidente José Sarney que tinha uma poderosa arma em
suas maos no caso de revanchismo. O fato ¢ que desde entdo o livro virou mito entre os militares e

15 copias circularam antes de sua publicagio.
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através do Grupo Tortura Nunca Mais.*

No livro do tenente Marco Pollo Giordani (Brasil Sempre, 1986) o autor
tem como principal objetivo desacreditar todas as afirmagées contidas no livro
Brasil Nunca Mais, publicado pela editora Vozes em 1985, sobre o que denomi-
na “guerra revoluciondria”. O seu alvo é desmentir a versao sobre o “terrorismo”
de esquerda levada a cabo pelos redatores do Projeto Brasil Nunca Mais. O pro-
jeto contou com financiamento e prote¢ao da Igreja Catélica de Sao Paulo na
figura de D. Paulo Evaristo Arns. Portanto a finalidade do livro ¢ destilar o vene-
no contra tais provas documentais reunidas no Projeto. No dizer de Giordani, o
livro prefaciado pelo Cardeal Arns deturpa os fatos histéricos, influenciando uma
parcela da juventude que desconhece o que de fato se passou naqueles anos. Nes-
se sentido, o seu livro serd um contraponto para que geragoes futuras busquem
lidar com a verdade dos fatos.

No segundo agrupamento, denominado memorialistas dos anos de repres-
530 (1967-1974), analisamos os livros escritos por individuos que manifestaram,
de uma forma ou de outra, sentimentos e atitudes de contestagdo ao regime
militar, levando em conta as vitimas diretas do aparato repressivo - alvos de tor-
turas, prisoes, exilios e censura -, contribuindo de vdrias maneiras na luta pela
democratizagao politica da sociedade.

Apresentando uma grande quantidade de titulos, consideramos alguns au-
tores que optaram pela via da luta armada para a supressio do regime militar,
participando ativamente ou apoiando, no caso de Frei Betto, as vérias organiza-
¢oes de esquerda. Escolhemos os memorialistas que melhor clarificam os dife-
rentes projetos politicos que ansiavam derrubar a ditadura. Ainda procuramos
aproximar os seus relatos, de acordo com o sentido que atribuem a “manifestacao

4 O Grupo Tortura Nunca Mais surgiu por iniciativa de ex-presos politicos que viveram situagdes
de tortura durante o regime militar e por familiares de mortos e desaparecidos politicos. Atuando
em varios estados do Brasil, tornou-se uma referéncia importante no cenario nacional de luta pelos
direitos humanos, pelo esclarecimento das circunstancias de morte e desaparecimento de militantes
politicos. Também sempre buscou resgatar a memoria histérica, defendendo o afastamento imediato
de cargos publicos das pessoas envolvidas com a tortura e, de modo especial, adotou a luta pela
abertura dos arquivos da repressao. Recentemente, tem liderado mobilizagoes pelo estabelecimento
da “Comissio da Verdade”. A presidente Dilma Rousseff sancionou em 18/11/2011, ap6s a aprova-
¢io na Camara dos Deputados e no Senado, a lei que permite aos cidaddos ter acesso a informagoes
publicas ¢ a lei que cria a Comissao da Verdade. Site:http:/ /www.torturanuncamais-tj.org.br. Acesso
em 06/12/2011.
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de derrota” que sofreram com relacao as distintas utopias e caminhos escolhidos
para a transformagio da realidade brasileira.

Dessa forma, incluimos as trés obras de Fernando Gabeira, que foi o escritor
mais bem sucedido entre o publico-leitor. A primeira (O Que ¢é Isso Companhei-
ro?, 1979) retrata a sua participacio na guerrilha urbana, no sequestro do em-
baixador norte-americano, de sua prisao, tortura e saida do Brasil; a segunda (O
Crepusculo do Macho, 1980) é um relato das experiéncias do exilio, tendo como
primeiro pouso o Chile, onde assiste ao golpe de Estado que derrubou Allende,
e em seguida refugia-se em Estocolmo depois de vagar pela Europa; a terceira
(Entradas e Bandeiras, 1981) continua a série, com a volta do exilio.

Nesta linha temdtica, temos também a obra de Alfred Syrkis (Os Carbon4-
rios - Memérias da Guerrilha Perdida, 1980), que retrata a guerrilha urbana e o
movimento estudantil. Tendo participado de dois sequestros, entrou na clandes-
tinidade e na luta armada muito jovem. Criou uma atmosfera em que se formou,
para ele, o mito Carlos Lamarca. Ele, junto com Fernando Gabeira, sao os prin-
cipais expoentes do memorialismo do periodo.

Ainda selecionamos a obra de Frei Betto (Batismo de Sangue: Os Domini-
canos e a Morte de Carlos Marighella, 1982) por estar ligado a um importante
grupo politico no interior da Igreja Catdlica. Trata da morte de Carlos Mari-
ghella; da participagao de alguns dominicanos, inclusive ele, na luta contra a
repressio e, em particular, enfatiza o episédio da morte de Frei Tito. Ao tratar
do cotidiano da prisao, principalmente as greves de fome dos presos politicos, a
sua obra se aproxima do relato de Alipio de Freitas (Resistir é Preciso - Meméria
do Tempo da Morte Civil do Brasil, 1980), que esteve ligado ao movimento dos
camponeses do Nordeste. Foi padre, sofreu varias prisoes durante nove anos e
conseguiu sua liberdade s6 em 1979, quando o governo Figueiredo, pressionado
por diversas forcas sociais, decretou a anistia restrita e conciliadora.

Nesse conjunto de obras de memorialistas dos anos de repressao, o pano de
fundo da narrativa perpassa a arbitrariedade e a prepoténcia dos érgaos de repres-
s20, 0 mundo subterridneo e degradante dos presos que opera no narrador-autor
uma reconstrugao do passado rumo ao insélito e ao espantoso. Com cardter de
exemplaridade muito forte, capaz de impor a medita¢ao do leitor e da opinido
publica, a repulsa ou a condenagio da tirania constitui a matéria do discurso
narrativo dessas memorias.

Uma das abordagens historiograficas possiveis para o entendimento do peri-
odo militar como um todo é toma-lo em trés fases distintas, mas nao excludentes:
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a primeira, compreende o governo Castelo Branco (1964-67), a segunda, envol-
vendo os governos Costa e Silva e Médici (1967-1974) e a terceira, abrangendo
o periodo de Geisel a Figueiredo (1974-1985).

A primeira fase de institucionalizac¢io se configura no governo Castelo Bran-
co (1964-67), pela necessidade de se estabelecer através dos Atos Institucionais
- Al-1, 2, 3 e 4 - a centralizagao do poder executivo. A prépria Constitui¢ao de
1967 incluiu todas as prerrogativas autoritdrias conferidas ao Executivo por estes
Atos, acrescentando ainda, a Lei de Seguranca Nacional e a Lei de Imprensa, o
que leva a oposi¢ao a denunciar a “institucionalizagao da ditadura” no Brasil. As
contradigoes entre o discurso democrdtico e o emprego da repressao, tendo como
alvo o “inimigo interno”, ainda que nesta primeira fase fosse aplicada de forma
seletiva, implicou numa permanente crise de legitimidade que perdurou ao lon-
go do periodo de vigéncia do Estado de Seguranca Nacional no pais (ALVES,
1984:111-113).

Nas primeiras semanas do més de abril de 1964, foi desencadeada uma
verdadeira “caga as bruxas”, atingindo os sindicatos, universidades, partidos de
esquerda e entidades estudantis. Milhares de pessoas foram presas em uma agio
que se denominou “Operagao Limpeza”. Somente nos primeiros sessenta dias, o
governo militar de Castelo Branco cassou e/ou suspendeu os direitos politicos de
pelo menos 441 pessoas envolvidas mais diretamente com a militincia politica
(SKIDMORE, 1988:60). Nas primeiras semanas apés o Golpe Militar, cerca
de 5 mil pessoas foram presas e, entre 1964 a 1966, 2 mil funciondrios publi-
cos foram demitidos ou aposentados compulsoriamente. Nas Forgas Armadas,
421 oficiais passaram para a reserva. (GASPARI, 2002, v.1:130,131). O Al-1
de 09/04/1964 inaugurou as cassagoes politicas, suspendendo por 10 anos os
direitos politicos de cerca de 100 cidadaos, entre eles Luiz Carlos Prestes, Joao
Goulart, Janio Quadros, Miguel Arraes, além de intelectuais do porte de Celso

5 A periodizacdo e o recorte teérico-metodolégico adotada para contextualizar as trés fases de ins-
titucionalizacdo da ditadura militar no Brasil encontraram apoio na obra da cientista politica Maria
Helena Moreira Alves, Estado ¢ Oposicao no Brasil: 1964-1984, publicada em 1984. Salientamos que
a autora prioriza em sua analise o politico-institucional, configurado nas relagdes entre estado ver-
sus oposi¢ao. Delineia o aspecto econdmico e social quando necessario, estruturando a analise do
periodo militar na mediagdo entre “ciclo de liberalizagio” e “ciclo de repressio”. Considera como
oposigio, apenas uma parcela da sociedade civil organizada, seja em partidos politicos, movimentos
liderados pela agdo de instituicoes como CNBB, OAB,ABI e¢/ou movimentos sindicais, estudantis ¢
de bairros.

22



LUCILEIDE CARDOSO

Furtado, Darcy Ribeiro e Josué de Castro.® Antes mesmo da posse definitiva de
Castelo, as cassagoes, expurgos e as torturas atingiram civis e militares.” O go-
verno Castelo completou uma verdadeira “limpeza” nos meios intelectuais, nas
universidades, nos sindicatos, nas escolas, nos campos e nas cidades. Em nome
da Seguranca Nacional foi implantado a “guerra a cultura”, universidades foram
invadidas e ocupadas, professores e alunos presos, editoras saqueadas, livros apre-
endidos, bibliotecas destruidas.

A segunda fase do processo de institucionaliza¢io do regime militar (1967-
74), compreende o momento de maior acirramento das tensdes entre 0 aparato
repressivo e as mais variadas formas de lutas e manifestagoes ocorridas em 1968,
além da atuacio da guerrilha urbana e rural iniciada por grupos armados em
1967.2 Com o projeto do “Brasil Poténcia” dos militares cresceu consideravel-
mente a violéncia politica, afetando amplos setores sociais.

O general Arthur da Costa e Silva recebeu a faixa presidencial de Castelo
Branco no dia 15 de margo de 1967, representando a ascensio da chamada “li-
nha dura’, representada por oficiais mais conservadores que pendiam para uma
radicalizac¢do a direita do regime imposto. O seu governo pés fim com a de-
cretagio do Ato Institucional No.5, as poucas garantias individuais mantidas
na Constituigdo de 1967, visto que no decorrer dos anos 67-68, surgiu uma
alianca informal dos diversos setores que se opuseram ao regime. A atuagio dessa

6 A posse de Castelo Branco foi no dia 15 de abril de 1964. Para maiores informagoes sobre o resulta-
do da votagio no Congtresso Nacional ver SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo, 1988.
p. 50.

7 Entre as vitimas, 23 pessoas foram mortas e duas estdo entre os desaparecidos politicos. Os dados

completos dos atingidos consta na lista de Mortos e Desaparecidos, organizada pelo Grupo Tortura
Nunca Mais, ver site www.torturanuncamais-rj.org.br Acesso em 14/07/2003.

8 No inicio de 1967, ocorreu a primeira tentativa séria de abertura de uma frente de guerrilha rural.
A operacio estreitamente ligada a Leonel Brizola (exilado no Uruguai apés o golpe) desenvolveu-se
na Serra de Caparad entre Minas Gerais e Espirito Santo. Os guerrilheiros, na maioria ex-militantes
expurgados de suas corporacdes no inicio do governo Castelo Branco, foram detectados pelo Exér-
cito antes de poderem estabelecer contato com a populagao local. Alguns foram capturados, mas um
grande numero fugiu. Ver SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo, 1988. p. 174 ¢ 175.
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alianga,ncomposta por estudantes, trabalhadores e pela Frente Ampla’, foi respal-
dada por um amplo movimento de massa, contribuindo para pressionar e acirrar
os conflitos em nivel do governo. No entanto, a radicalizacio e a efervescéncia
social, politica e cultural do ano de 1968 logo foram tolhidas.'

Com o AI-5, o aparato coercitivo do regime militar foi fortalecido, ins-
tituindo a supressao da garantia de habeas corpus; fechamento do Congresso
Nacional, Executivo centralizado e forte; poder de decretar estado sitio; cassagio
de mandatos eleitorais entre outras prerrogativas. Estas medidas se adequaram
ao argumento da necessidade de se garantir a seguranga interna frente a ame-
aga comunista. E implantado um sistema repressivo sofisticado sustentado nas
informagdes controladas pelo SNI (Servigo Nacional de Informagoes). Aqui, a
repressao nao ¢ mais seletiva, atingindo toda a populagio que passou a ser con-
siderada suspeita. Nessa turbuléncia instauram-se a cultura do medo, do terror e
da confusio.

O regime imposto estrangula os tltimos resquicios de democracia. A ten-
sao politica aumentava a partir de 1969, intensificando as rela¢oes de conflito
entre o Estado Militar e a oposi¢o. O presidente Costa e Silva sofreu de uma
enfermidade que lhe paralisou o lado direito do corpo, inclusive a face. A do-
enca inesperada desencadeou uma profunda crise politica no que diz respeito a
sucessao presidencial. O seu vice-presidente era o civil, Pedro Aleixo, que pela
Constituigao de 1967 deveria assumir a presidéncia. No entanto, os ministros
militares desconfiavam dele, pois tinha se recusado em apoiar a promulgagio do
Al-5. Assim, decidiram editar o Al-12, transferindo o poder presidencial para
uma Junta composta de trés membros que governaria o pais até a elei¢ao do novo

9 A Frente Ampla buscou aliados em antigos partidarios do regime que passaram pata a oposigio, en-
tre eles Catlos Lacerda e Magalhaes Pinto. O Pacto de Montevidéu constituiu o programa da Frente
Ampla tendo como principal meta erguer um partido de oposi¢ao de base ampliada. Para atingir tal
objetivo, defendiam a redemocratiza¢io do pais, a revogacio de toda a legislacio de controle, o fim
das diretrizes salariais, o direito a greve e eleigGes livres e diretas em todos os niveis da representagio
coletiva. A participa¢do de Juscelino Kubitschek e Joao Goulart deu a Frente legitimidade tanto em
circulos politicos mais amplos quanto em setores sindicais e trabalhistas. Em agosto de 1968, o go-
verno baixou um decreto-lei proibindo a Frente Ampla (ALVES,1984:126).

10 O panorama nacional e mundial acerca do ano de 1968 sera analisado com maiores aprofundamen-
tos no capitulo intitulado “71968, Cultura, Politica e Memiria”, compondo a segunda parte deste traba-
lho.
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presidente.

Neste periodo de governo da Junta Militar', integrantes de duas organiza-
¢oes armadas de esquerda executaram uma das mais importantes ofensivas contra
o regime militar. Militantes da ALN (Alianga Libertadora Nacional), membros
do GTA (Grupo Tético Armado), em a¢io conjunta com integrantes do MR-8
(Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro), sequestraram o embaixador ameri-
cano Charles Burke Elbrick. A acio foi realizada em 4 de setembro de 1969 e os
guerrilheiros divulgaram um manifesto pela imprensa, onde pediam a libertagio
de 15 presos politicos. Dois dias depois 13 presos embarcaram para o México e o
embaixador norte-americano foi libertado. Este acontecimento constitui matéria
narrativa dos vérios livros aqui analisados, seja de autores defensores ou criticos
do regime. De forma especial, nas versdes memorialisticas de Fernando Gabeira
e Alfred Syrkis, o episédio desse sequestro e de outros ocupam o cerne da narra-
¢ao.

Em decorréncia do sequestro, o governo endureceu editando o AI-13 de 5
de setembro de 1969, que permitia ao regime militar “banir” do territério nacio-
nal, brasileiros nocivos ou perigosos a seguranga nacional. O quadro de repressio
a crimes politicos se propagou, estabelecendo a pena de morte, a prisao perpétua
e restricoes ainda maiores ao direito de defesa. Em 30 de outubro de 1969 tomou
posse o general Emilio Garrastazu Médici, encerrando o conturbado periodo da
Junta Militar (31/08 a 30/10 de 1969).

O governo Médici (1969-74) aprimorou as medidas coercitivas dos anos
anteriores. Sob o lema “Seguranga e Desenvolvimento” prometeu austeridade,
tornando a repressao implacdvel. Os principais atingidos foram aqueles que, ven-
do as vias democréticas se fecharem, partiram para a luta armada, ingressando
nas organizagoes de esquerda, responsdveis por agdes de assaltos a bancos, se-
questros de diplomatas, além de experiéncias guerrilheiras na cidade e no campo.
Enquanto os érgaos de seguranga intensificavam e aprimoravam as préticas de
exterminio e tortura, o governo Médici buscou estruturar a economia de modo a
implementar um modelo de modernizag¢ao e desenvolvimento baseado em auste-
ridade administrativa e concentragio de renda.

O chamado “Milagre Econémico” conseguiu impressionar, conseguindo a
adesio de setores médios da populagio que passaram a ser beneficiados com a

11 No periodo de 31 de Agosto de 1969 a 30 de outubro de 1969, o pais foi governado por uma Junta
Militar, presidida pelo general Lyra Tavares.
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possibilidade de deterem a propriedade de bens de consumo subsidiados pelo
governo. A ideia de construir um projeto de um “Brasil Grande Poténcia” passou
também pelo desejo de acelerar o desenvolvimento com a implementagio de um
parque industrial nacional, bem como o de adquirir autonomia tecnolédgica em
relagio as demais nagoes desenvolvidas (SKIDMORE, 1988:276). Contudo no
ano de 1973, sdo perceptiveis algumas mudangas na atua¢io politica do regime,
o “Milagre Econdmico” deu mostras de sua debilidade diante da crise mundial
do petréleo, acentuando os descontentamentos dos setores médios.

Nos subterrdneos do “Milagre Econémico” davam-se aulas de torturas. Os
focos de resisténcia armada aos poucos foram eliminados. As “opera¢oes” mili-
tares Marajoara, Sucuri e Papagaio aniquilaram com a guerrilha do Araguaia.'?
Apesar do “milagre” e de toda a propaganda interna cresceu a imagem do Brasil
no exterior como um pais de torturas, exilios e cassagoes. Ainda em 1974, Geisel
herda uma oposi¢ao amordagada pelas violéncias do regime e o mais alto indice
de mortos e desaparecimentos politicos produzidos pela ditadura militar brasi-
leira.

Geisel iniciou a terceira fase de institucionalizagio da ditadura, compreen-
dendo o periodo de 1974 a 1984, englobando também o governo Figueiredo
(1979-1985). Ambos foram obrigados a negociar com a oposi¢ao em busca de
legitimidade. Articularam uma lenta liberalizagao do regime, mas continuaram
mantendo com menor intensidade, o controle do aparato repressivo sobre a po-
pulacdo, principalmente as liderangas dos movimentos sociais organizados.

Com a guerra de guerrilha praticamente derrotada, com seus participantes
presos, mortos ou exilados, o MDB (Movimento Democritico Brasileiro), en-
quanto oposicao politico-partiddria sai da obscuridade e retne diversos setores
da oposigao formando uma frente ampla de contestagao ao regime. Essa oposicio
passa a reivindicar o fim da censura a imprensa, a revogagao da legislagio repres-
siva e melhores condicoes de vida. Pressoes estas que enfraqueceram os setores

12 As trés operagoes militares foram responsaveis pelo massacre realizado pelo Exército durante a guer-
rilha do Araguaia. Os militantes do PC do B iniciaram a instalagao da guerrilha na regido do Araguaia
em 1967, contudo as agdes envolvendo os guerrilheiros e o exéreito brasileiro s6 ocorreram mais
tarde, entre 1972 ¢ 1974. Para uma descri¢do detalhada da guerrilha, consultar GASPARIN, Elio. A4
Ditadura Escancarada, p. 399-464. Dos 68 militantes do PC do B mortos no confronto com a ditadura
militar, 58 constam como “desaparecidos” politicos, segundo MIRANDA, Nilmario e TIBURCIO,
Carlos. Dos Filhos deste Solo: mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura. Sao Paulo, Editora Fundagao
Perseu Abramo.2*. Ed. 2008. P. 166.
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mais ligados a Doutrina de Seguranga Nacional. O governo Geisel, na tentativa
de cooptar alguns setores da oposi¢ao, colocou em prdtica a chamada “politica
de distensao”, resultando na promogao de eleigoes legislativas (1974), em que
o MDB obtém vitéria significativa; e em 1975 garantiu a suspensao parcial da
censura a imprensa.

No entanto, o controle da sociedade, pelo aparato repressivo do Estado,
continuou vigorando com intensidade. Em 1975, o assassinato por tortura de
José Ferreira de Almeida e de Vladimir Herzog e, em janeiro de 1976, a morte
do metaltrgico Manoel Fiel Filho, desencadearam uma reagao macica por parte
da popula¢ao com amplas manifestagoes putblicas de repidio ao regime. Esse res-
surgir da sociedade civil, através de suas organizacoes: OAB, ABI, CNBB, CEBs,
Movimentos sindicais e movimentos de bairros, entre outros, vai minando lenta-
mente, nos anos subsequentes, a preponderincia da ditadura sobre a sociedade.

O crescimento da oposigao amedrontou o governo Geisel, que na tentativa
de recuperar o controle, decretou o chamado “Pacote de Abril” (1977), represen-
tando o auge do arbitrio. As medidas incluiram elei¢oes indiretas para o governo
dos Estados, criagao da figura do senador “bidnico”; aumento da representagio
dos estados pobres do norte e nordeste, onde a ARENA sempre foi mais forte;
ampliagio do mandato presidencial para seis anos; e imposicao do siléncio nas
campanhas eleitorais através da Lei Falcao. O projeto de lei foi de autoria do
Ministro da Justica, Armando Falcao, autor do livro Tudo a Declarar, objeto de
andlise neste trabalho. Dessa forma, a ténue liberalizagao proposta no inicio do
governo Geisel d4 sinais de suas debilidades.

Este periodo compreende também a liberaliza¢ao controlada da “abertura”,
momento em que a oposi¢io pressionou o governo Figueiredo, conquistando
vitdrias significativas. Entre elas, a revogacio do Al-5, a pluralidade partiddria e a
decretagao de uma anistia politica parcial e restrita. Esta anistia, embora restrita
devolveu ao nosso pais vérios intelectuais, jornalistas, estudantes, politicos entre
outros, sendo que alguns deles se dedicaram a produgio de obras de memérias vi-
sando divulgar e denunciar as experiéncias vividas e os abusos cometidos durante
o periodo militar. Ademais, é partir de 1979, que este género literdrio ganhou
peso no nosso mercado editorial, expressando um campo vasto e heterogéneo de
contetdos.

Contextualizar alguns fatos importantes dos governos militares significa
afirmar que parte deles constitui a matéria narrativa das obras aqui analisadas. O
objetivo desta sistematizagao foi apreender nos escritos as diversas construgoes da
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memdria histdrica que englobam a derrubada violenta do governo Joao Goulart
(1961-1964), bem como acontecimentos que caracterizam os cinco governos mi-
litares, captando tanto os elementos comuns como as divergéncias, situando os
autores, associados as suas obras, com o cardter dos projetos politicos da época.

Tais obras nio sao meros discursos que refletem a realidade politico-social
vivenciada pelos seus agentes. Sao também instrumentos de transformagio da re-
alidade no presente, tecendo distintas leituras (e releituras) do momento critico,
em que o confronto pelo poder expressa uma disputa pelo controle das diferentes
memorias. Resulta daf a sua apropriagio com vistas a construir uma tnica visao
do processo que se quer impor sobre os demais.

Interessa-nos sistematizar as doze obras de memérias, tecendo um didlogo
entre elas com cuidado suficiente para deixar falarem os préprios memorialistas.
As reminiscéncias mais significativas deverao articular-se numa narrativa que in-
vestigue a dimensao biogrifica das obras, numa interlocu¢ao constante com a
histéria politica do periodo (1964-1985).

Com o objetivo de avancar para uma concep¢ao que contemple o valor
memorialistico e histérico dos livros analisados, nesta pesquisa, e que supere a
idéia da memoria como fenémeno exclusivamente individual, encontramos na
obra de Ecléa Bosi, 1979, e Maurice Halbwachs,1990, um ponto de vista sobre
0 assunto.

A formulag¢io sobre a memdria humana, presente na teoria psicossocial de
Maurice Halbwachs, foi herdeira do pensamento de E. Durkhein quem primeiro
procurou redimensionar a interferéncia dos fatores sociais na meméria indivi-
dual. J4 na primeira metade do século XX, M. Halbwachs sublinhou a diferenca
entre memoria e histéria. A histéria comeca onde termina a memdria. A histéria
¢ um conhecimento impessoal e despojado frente ao passado; momento em que
se apaga ou se decompée a meméria social. E a escrita de fatos que ocuparam
um espago na memoria dos homens. A meméria, por sua vez, é a histéria vivida
na consciéncia do grupo que a mantém. Desse modo, a principal diferenca entre
memoria e histéria é o pertencimento ao grupo, que nao ¢ apenas fisico, mas
sobretudo afetivo, e que consolida a meméria enquanto tradigao.

Embora considerando que a expressio “memdria histérica” nao seja ade-
quada, pois associa dois termos que sio excludentes, Halbwachs utiliza-se lar-
gamente da expressio para demonstrar que existe uma oposi¢io aparente entre
memoria individual e meméria histérica. O objetivo maior seria dar conta da
estrutura social da meméria. M. Halbwachs afirma que a no¢io de memdria
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histérica significa uma sequéncia de acontecimentos cuja lembranca a histéria
nacional conserva. A lembranga seria uma imagem engajada em outras imagens,
criando representagdes que repousam em depoimentos e racionalizagoes. Destaca
que as lembrancas histéricas constituem memérias emprestadas, que podem ser
ampliadas pela conversacio ou pela leitura. Existem, pois, duas memérias: uma
interna, pessoal, e outra externa, social ou histérica.

Segundo esse ponto de vista, a memoria histdrica sintetiza a realizacao
da empresa autobiogréfica (ponto de vista interno, pessoal) com a frequéncia
de acontecimentos conservados pela histéria nacional como lembran¢a. Con-
siderando que a nossa memoria se apoia na histéria vivida e nao na histéria
aprendida, o autor afirma que a real interpenetra¢io entre memoria histérica
e memoria individual é a histéria contemporanea: “(...) Mas, a diferenca das
outras épocas, esta vive em minha memoria, ji que nela fui mergulhado, e que
toda uma parte de minhas lembrancas de entdo nao ¢ dela sendo um reflexo”.
(HALBWACHS,1990:60).

Assim, torna-se essencial para o historiador, hoje, refletir sobre a relagao
entre memoria e histéria, tanto pela identificagio que existiu (e existe), em maior
ou menor grau, entre ambas, como pelas relacoes complexas que envolvem a
histéria e a memoria nos processos de construgao de identidade. Os depoimen-
tos nio sao apenas meras exteriorizagdes de realidades, mas expressam um novo
fato a ser investigado, erigindo-se enquanto discurso especifico que reclama a sua
legitimidade frente a outros discursos, fornecendo, portanto, uma resposta parti-
cular as exigéncias do passado rememorado. De acordo com esse procedimento,
cabe ao historiador investigar a circulagao dessas representagoes do real, demons-
trando que foram recriadas a partir de questoes do presente. Ou seja, interessa
considerar que o presente lhes imprime uma marca singular diferente daquele do
acontecimento tal como ocorreu.

Os livros de memoria e demais fontes memorialisticas nao se caracterizam
somente por uma revisio da biografia individual, dividindo-se num “antes” e
num “depois”. Apresentam-se também enquanto exercicio de explica¢io histdri-
ca revelando a identidade do grupo. O significado das memérias emerge do inte-
rior da dimensio temporal que envolve a relagao passado/presente, pois o sentido
atribuido aos acontecimentos passados descritos pelo memorialista foi produzido
depois deles terem acontecido.

Considerando que algumas fontes possuem um tom autobiogréfico inerente
a0 texto memorialistico, recuperamos algumas nogodes conceituais sobre a auto-
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biografia. Denominaremos Memorias as obras formuladas a partir de reminis-
céncias (recordagoes) do autor, ou seja, as que resultaram predominantemente de
um esfor¢o de rememoracio do passado. A Autobiografia representa assim uma
espécie particular de Memérias; aquela em que o autor, narrando as recordagoes
de sua prépria vida, procura compreendé-la como um todo significativo. Tal con-
cepgao de autobiograﬁa ¢ precisa em seus elementos essenciais, mas nao apresen-
ta um rigor excessivo, permitindo selecionar para a pesquisa histérica um “corpus
documental”, composto de obras aparentemente diferentes uma das outras.

O que o memorialista quer compreender ¢ a sua trajetdria pessoal vivida
num certo momento situado no passado. Embora seja 0 memorizador, a narra-
tiva que produz nio ¢é exclusivamente sua, pois 0 que o memorialista oferece ao
leitor é uma representagio dos outros e do mundo que o cerca, sendo, as vezes,
a sua prépria histéria. Nos registros autobiograficos as concepgoes de meméria
e histéria estdo intimamente associadas, nio se distinguindo do ponto de vista
conceitual as implicagoes tedricas que inspiram.

Com o objetivo de aprofundar reflexdes no campo da meméria como fend-
meno social encontra-se na obra de Ecléa Bosi, 1979, um ponto de vista sobre o
assunto. A autora inicia a sua reflexdo sobre os diferentes significados atribuidos a
nog¢ao de meméria humana, discutindo o trabalho de Henri Bérgson — Matiére et
M¢émoire - publicado em 1896, obra em que a meméria é entendida como “con-
servagdo integral” do passado no espirito humano. Bérgson diferencia dois tipos
de memoria: a “meméria-hdbito”, que pela repeti¢ao torna presente o efeito de
agoes anteriores ¢ a “memoria-recordacio”’, Gnica capaz de reproduzir o passado
na sua totalidade, fazendo-o reviver integralmente. A primeira estd condicionada
a agdo relacionada com o “EU superficial”, que responde as imposicoes da vida
social. A segunda, substrato da verdadeira memdria, recupera o passado em sua
totalidade, ao distanciar-se da acio, pois estd ligada ao “EU profundo” (incons-
ciente) Assim, considera a memoria como fenémeno puramente individual.

Contrapondo a concepgao de “meméria-sonho” de H. Bérgson com a “me-
moria-trabalho” de M. Halbwachs, que prioriza os aspectos sociais no processo de
rememoragao, E. Bosi observa que este tltimo propde uma “meméria-trabalho”
transformadora. Ela é reconstrugio, pois a recriagio das “lembrangas” envolve
também um processo de reavaliagio, buscando uma significagao dos aconteci-
mentos que assumem uma dimensio no presente.

Atentando para o viés ideoldgico presente no momento da evocagio das
lembrangas, Ecléa afirma que encontramos em M. Halbwachs e E C. Bartlett
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uma singular coincidéncia na busca de fixar os quadros sociais, as instituicoes,
as redes de convengao verbal, no processo que conduz a atividade mneménica.
Bartlett utilizou-se do conceito de “convencionalizagdo” para compreender que
o trabalho da meméria expressa uma linguagem, que se vincula a um ponto de
vista cultural e ideolégico de um grupo em que se insere o sujeito num dado
momento histérico. Assim, podemos inferir que as autobiografias, biografias,
didrios, confissoes, entre outras variedades, nio sio sé memdria, mas também
discurso, principalmente ao considerarmos a linguagem como instrumento so-
cializador do processo mnemoénico.

Nos dois autores, E. Bosi e M Halbwachs, a lembranca, como parte da ope-
racdo mnemonica, nao é mais compreendida no seu sentido nostélgico, estdtico
e individual. A exigéncia do “ato de lembrar” ¢ dada pelo presente e pelo grupo
ao qual pertence o individuo. Lembrar significa recriar a partir do presente, nao
importando se ¢ fiel ou nao ao passado, pois interessa considerar que o presente
lhe imprime uma marca singular diferente daquele do acontecimento tal como
ocorreu.

Diferenciando-se desse enfoque, podemos também trabalhar com o “con-
fronto”, com “outros pontos de vista”, com uma pluralidade de narrativas com-
paradas, incluindo as narrativas “oficiais”, que devem fazer parte das novas pers-
pectivas assumidas por quem opta em trabalhar com a meméria politica. Trata-se,
portanto, de analisar o objeto em si a partir das representagoes elaboradas sobre
ele em tempos diversos. Nessa concepgao, entende-se que as representagdes sio
expressoes do real, enquanto processo social-individual, e nao meras subjetivida-
des em que cada um veicula a sua versao da histéria. O estudo podera estabelecer
regularidades que resultem no conhecimento histérico de grupos sociais opostos,
que construiram uma memdria histdrica do perfodo militar que se caracteriza
pela diversidade. A proliferacio de narrativas memorialisticas tornou-se comum
em sociedades que passaram por experiéncias traumdticas como guerras, “terro-
rismo”, revolugoes, ditaduras, tiranias e totalitarismos, evidenciando o intenso
lago entre os testemunhos e a politica.

Ademais, com a formacio do Estado Nacional, a memoria histérica se com-
p6s do conjunto de lembrancas consagradas por grupos amplos e participantes
do poder, delineando configuracoes nacionais abrangentes. Essas configuragoes
revelaram-se nos depoimentos pessoais, constituindo-se em representagoes defi-
nidoras dos lagos de identidade em que o individuo se referencia. Quase sempre
diz respeito 4 agao, a politica e a vida publica. A expressio “memoria histérica”
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tornou-se recorrente no discurso de cunho rememorativo ou analitico, atestando
a forca politica dos escritos historiogrificos dvidos em compreender os novos
rumos de um pais, de uma determinada comunidade ou grupo social.

Seguindo essa linha de reflexdo, Pierre Nora (1993) diz que vivemos em
um periodo historiogrifico, quando a histéria deixa de ser meméria da nagao
e volta-se com um criticismo destruidor em relagio as mitologias produzidas
pelas “ideologias-meméria”. Sugere que a histéria-conhecimento, fruto de labor
intelectual, tenha como fun¢io dessacralizar a meméria, entendida como proces-
so vivido, conduzida por grupos vivos e sujeita a manipulagées. A histdria, por
outro lado, ¢ registro, problematizagio, critica e reflexao. Enquanto a memdria
apenas vivencia, e por isso ¢ inconsciente de si mesma, toda poderosa e auto-
ritdria, a histéria é consciente por sua capacidade de racionalizar, construindo
representagoes sobre o passado, cujas verdades variam no tempo: “A meméria é
um absoluto e a histéria sé conhece o relativo”. (NORA,1993 : 9)

Sistematizando as questoes apontadas, podemos afirmar que Maurice Hal-
bwachs preocupou-se em fornecer uma teoria de interpretagao dos quadros so-
ciais da memdria coletiva. Apesar de suas teses, em grande parte, chocarem-se
com o conceito de processo histérico, inovou ao recorrer psicologia social para
a compreensao das rememoragoes, abrindo, assim, caminhos para andlises inter-
disciplinares. Pierre Nora, por outro lado, buscou elementos para localizar histo-
ricamente a questao da memoria, elaborando a nogio de “lugares de memoria”
como expressao do movimento de resgate de sinais de pertencimento grupal, tal
como nos explica a historiadora Mdrcia D’Aléssio “expressa o desejo de retorno a
ritos que definem os grupos, a vontade de busca do grupo que se auto-reconhece
e se auto-diferencia, o movimento de resgate de sinais de appartenance grupal”.
(D’ALESSIO, 1993:102).

As observagoes de Pierre Nora constituem-se referenciais importantes para
se pensar a historiografia do tempo presente, de forma mais especifica sobre a di-
tadura militar brasileira ainda como “lugar de meméria”, no limite entre histéria
(conhecimento critico) e a meméria (vivido). De acordo com Nora, a histéria
estd alcangando agora uma maturidade epistemoldgica que lhe permite desem-
baragar-se da memoria, pois deixa de colecionar recordagoes, lembrancas, para
firmar-se cada vez mais como discurso critico sobre o passado, abandonando os
signos da identidade para “inventariar as diferengas”.

Nao diferindo de P. Nora, Jacques Le Goff (1990) também manifesta uma
conflanga na capacidade critica da histéria, afirmando ser a histéria a forma cien-
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tifica da memoria, apresentando-se sob duas formas principais: os monumentos,
heranca do passado, e os documentos, escolha do historiador. Ambas podem ser
manipuladas de acordo com as correlagdes de forgas e interesses das classes num
determinado momento histérico:

A memoéria coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das for-
cas sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da meméria e do esquecimen-
to é uma das grandes preocupagoes das classes, dos grupos, dos individuos
que dominaram e dominam as sociedades histdricas. Os esquecimentos e
os siléncios da histéria sdo reveladores desses mecanismos de manipulacio

da meméria coletiva. (LE GOFE, 1990: 4206).

Jacques Le Goff concorda com certo distanciamento entre o relato da hist6-
ria e o da meméria, que tem sido atribuido a “cientificidade” da histéria, capaz de
tratar a memoria como objeto de andlise. Nesse sentido, histéria e memoria nio
mais se identificam, mas interpenetram-se em um relacionamento considerado
por alguns como conflituoso. Sintetizando essa discussio, podemos constatar
que existe uma politica da meméria, uma disputa pelo passado com vistas a uma
determinada apropriagao do tempo presente.

As formas de representagio do passado também mereceram cuidadoso es-
tudo dos historiadores Eric Hobsbawm e T. Ranger. Em obra coletiva sobre as
tradigoes mondrquicas na Inglaterra, os estudiosos buscaram compreender histo-
ricamente o momento de elaboracio de determinadas representacoes do passado
e sua inser¢do no campo da memoria coletiva. A Oficina da histéria envolveria
um campo de ideias em luta, concepgoes e leituras que se tentam legitimar em
detrimento de outras:

Eles [os historiadores] contribuem, conscientemente ou nio, para a cria-
¢a0, demoligio e reestruturagio de imagens do passado que pertencem nio
s6 a0 mundo da investigacio especializada, mas também & esfera publica
onde o homem atua como ser politico. Eles devem estar atentos a esta di-

mensio de suas atividades. (HOSBAWM, & RANGER, 1984:22).
As tradigoes inventadas apoiam-se na histéria como ideologia da nagao, Es-

tado ou movimentos, legitimam as a¢oes e garantem coesao grupal. O elemento
da invengao ¢é bastante evidente nas tradi¢oes revoluciondrias e para seus préprios
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heréis, mdrtires e movimentos sociais que evocam o “passado do povo”. Con-
tudo, o que se conserva nao ¢ a memdria popular, mas aquilo que foi descrito,
interpretado e institucionalizado pela “histéria nacional”. Nesse aspecto, adquire
contornos de uma histéria convencional, necessitando da critica histérica como
elemento de superagao.

Essa preocupagio com a funcio social do passado aparece também em es-
tudo do historiador E. Hobsbawm, intitulado Sobre Histéria, quando afirma ser
o passado “uma dimensdo permanente da consciéncia humana, um componente
inevitdvel das instituigoes, valores e padroes da sociedade humana. O problema
para os historiadores ¢ analisar a natureza desse ‘sentido do passado’, a sociedade
e localizar suas mudancas e transformagoes” (HOBSBAW/,1998:22).

O debate apresentado até aqui sugere que trabalhar com histéria contempo-
rinea significa enfrentar desafios teéricos e metodolégicos que ainda estao sendo
processados por diversos intelectuais. E. Hobsbawm (1996), J. Le Goff (1990),
M. Halbwachs (1990), Pierre Nora(1984) e Ecléa Bosi (1979) elaboraram refle-
xdes sobre a relagao entre meméria e histéria, que, respeitando as particularida-
des das suas reflexoes, convergem na interpretagio da histéria contemporinea
como espaco/tempo privilegiado para realizagao da experiéncia politica.

No contexto do neoliberalismo, com base no individualismo e no reco-
nhecimento da democracia, o trabalho com autobiografias, biografias, entre ou-
tros escritos memorialisticos, concebe-se, muitas vezes, como uma alternativa
as interpretagoes estruturalistas e como um contraponto a determinado tipo de
discurso homogeneizador, que nao reconhece a pluralidade das diferentes versoes
sobre os acontecimentos. Ainda diferentes tipos de fontes orais como histérias
de vida, depoimentos sobre um acontecimento ou uma personalidade podem
encaminhar o investigador para uma leitura politico-socioldgica do relato oral.
Assim, num contexto de oposi¢io as formas de dominagao social, d4-se emergén-
cia 2 meméria de determinados atores politicos com o propésito da dentincia, da
luta contra o esquecimento. Enfim, surge a necessidade de contar a sua histéria
a contrapelo.

A autobiografia, biografias, didrios, entrevistas, confissoes, entre outras, ex-
pressam particularidades conceituais e metodoldgicas que devem singularizar o
trabalho do historiador. Buscamos sistematizar diferentes concepgoes de memo-
ria e remetemos sempre a contemporaneidade, como espago/tempo privilegiado
em que sao tecidos os acontecimentos passados e sua capacidade de manutencio
de celebragoes, comemoragoes, lembrangas e esquecimentos.
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A partir dessas consideracoes, entendemos que os livros de memoria selecio-
nados nesta pesquisa constituem objeto valioso, ao revelarem os diversos matizes
da memoéria politica do periodo ditatorial, ao recuperarem e reconstruirem ima-
gens que formam o mosaico multifacetado da vida politica, social e cultural bra-
sileira nos tltimos quarenta e oito anos, contribuindo para informar, influenciar
e “despertar a memoria” de parcela significativa de leitores.

Assim, interessa-nos recuperar alguns relatos autobiograficos, valorizando-
os ndo apenas como fonte, mas também como objeto importante para o conhe-
cimento histérico do periodo. Para além de mera exteriorizagio de realidades,
expressa um novo fato a ser investigado, erigindo-se enquanto discurso especifico
que reclama a sua legitimidade frente a outros discursos, fornecendo, portanto,
uma resposta particular as exigéncias do passado rememorado.

O procedimento seguido, na sistematizacao das fontes, consistiu em captar
as sugestoes temdticas e buscar diferenciar algumas representagdes mais significa-
tivas presentes nas criagcoes memorialisticas, nao no sentido de investigar a legi-
timidade dessas representagdes no real histérico, mas sim demonstrar a rede de
diversidade que se formou na construgao da meméria de trés momentos cruciais,
a saber: 0 Golpe de 64, a configuragio de uma ditadura civil-militar durante o
governo Castelo Branco e, por tltimo, a consolidagio de uma ditadura ou regime
militar propriamente dito.

Procuramos classificar e confrontar as expressoes, as manifestacoes do pen-
samento que refletem as multiplas formas de apreensao do vivido pelos autores.
Através desse procedimento, constatamos a recorréncia dos mesmos aconteci-
mentos, gerando diferentes construcoes da memoria nos escritos dos autores ana-
lisados.

Na construgio desta pesquisa, buscamos respeitar a obra como um todo e
nao de forma fragmentada o que permitiu reconhecer tragos em ambos os grupos
ou no interior de cada um deles, onde seja possivel este didlogo que visa recuperar
pontos comuns e divergentes das diferentes rememoragdes individuais que en-
gendram uma memdria social multifacetada do regime militar no Brasil.
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Construindo a
Memoria do Podetr.
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1-Memorialistas defensores da “Revolucao de 64”.

Para situar os memorialistas que apoiaram a “revolucio de 64” associados
as suas obras (Armando Falcao, 1989; Hugo Abreu, 1979; 1980; Carlos Alberto
Brilhante Ustra ,1987; Amilcar Lobo, 1989, Marco Pollo Giordani, 1986), é pre-
ciso fornecer alguns dados biograficos desses escritores conjugados a uma visio
mais abrangente das suas mem©rias. Partindo dessa contextualizagio, foram esta-
belecidas algumas nuances constitutivas da narrativa, investigando especialmente
a relacio memoria e verdade que se expressa, nesses autores, numa total confianca
na credibilidade dos seus relatos. No bojo de tais reflexdes, captou-se a concepgao
de histéria veiculada em suas criagdbes memorialisticas.

Esses livros de memorias dos cronistas que apoiaram a “revolugio de 64”
apresentam diferentes visoes dos fatos histéricos do periodo. A posigao politica
dos autores, a sua trajetéria, ou mesmo a sua participa¢do nos acontecimentos
narrados concorrem para legitimar alguns fatos histéricos, de acordo com uma
idéia de verdade vinculada a versao dos acontecimentos que d4 cada memoria-
lista.

Tudo a Declarar, de Armando Falcao'?, 1989, é uma obra de cardter auto-

13 Armando Falcdo iniciou sua carreira politica elegendo-se deputado federal pelo Ceard, na legen-
da do Partido Social Democratico (PSD), em outubro de 1950. Nas eleicbes de outubro de 1954,
candidatou-se ao governo do Ceara pela legenda da coligagio do PSD com o Partido Social Pro-
gressista (PSP), sendo derrotado. Nesse mesmo pleito, candidatou-se simultaneamente a uma cadeira
de deputado federal na legenda pessedista, tendo sido reeleito. No final de 1954, Armando Falcio
destacou-se como importante articulador da candidatura de Juscelino Kubitschek, governador de
Minas Gerais, a presidéncia da Republica. Em decorréncia das suspeitas de que elementos da UDN
e setores militares tentariam impedir a candidatura de Juscelino, foi realizada uma reunido com o
ministro da Guerra, Henrique Teixeira Lott, em que ficou assegurada a manutencio da legalidade da
candidatura de Juscelino em quaisquer circunstancias. Participaram dessa reunido o ministro da Ma-
rinha, Edmundo Amorim do Vale, o chefe do Estado-Maior das Forcas Armadas, Canrobert Pereira
da Costa, Armando Falcio e outros lideres do PSD. Armando Falcio teve, ainda, participagio no
processo de discussido e homologacio da candidatura do lider trabalhista Jodo Goulart a vice-presi-
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biografico que procura narrar a histéria politica brasileira da segunda metade do
século XX. O autor relata os acontecimentos histéricos que presenciou ¢/ou de
que participou durante sua vida com posicionamentos politicos muito definidos,
principalmente com relagio aos acontecimentos em que atuou como agente do
poder estabelecido.

Passeia pela sua infincia; justiﬁca a razao de ter escrito o livro; conta a sua
saida do Ceard, estado em que nasceu em 1919, e a chegada a cidade do Rio de
Janeiro, onde investe no “sonho” de se tornar militar, algo que mais tarde se re-
velou motivo de frustragéo, levando-o a iniciar contato com o gOVerno e exercer
cargo de funciondrio publico. A reconstrugao que opera da politica brasileira
inicia-se nos anos 30, quando se aproxima do Marechal Eurico Gaspar Dutra,
homem publico que seria fonte de inspiragio, respeito e exemplo em toda a sua
trajetoria politica.

Analisa os principais acontecimentos dos anos 50, considerados por ele
como “tempo de brigas”, privilegiando sempre os fatos que ele presenciou, es-

déncia da Republica, consolidando a coligagio PSD-PTB. Sempre na legenda pessedista, candidatou-
-se novamente a deputado federal nas elei¢oes de outubro de 1962. Na ocasido, promoveu e liderou
uma alianga entre o PSD e a UDN no Ceara que, sob a denominagio de Unido pelo Ceara, conseguiu
evitar o triunfo das esquerdas no estado e garantiu seu quarto mandato consecutivo. Instaurado o
bipartidarismo, em 1966 filiou-se a Alianga Renovadora Nacional (Arena). Nas elei¢coes de novem-
bro de 1966 candidatou-se a uma cadeira na Camara dos Deputados, ja na legenda da Arena, mas
obteve apenas uma supléncia. Deixou a Camara ao final da legislatura, em janeiro de 1967, voltando
a ocupar uma cadeira como suplente entre abril e agosto do ano seguinte. Permaneceu afastado da
vida publica até o limiar do governo de Ernesto Geisel, quando, atendendo a convite do presidente
cleito da Republica pelo Congresso em janeiro de 1974, assumiu o Ministério da Justica em margo. A
pedido de Geisel providenciou a elaboragao do projeto de lei para a fusio dos estados da Guanabara
e do Rio de Janeiro que, sancionado pelo Congresso em julho de 1974, passaria a vigorar no dia 15
de marco de 1975. Sob sua coordenacio foi também elaborado, a pedido do Executivo, o projeto de
reforma do Poder Judiciario, que inclufa os anteprojetos de reforma do Cédigo Civil, do Cédigo de
Processo Penal e da Lei das Contravengdes Penais. Em 1977 foi finalmente aprovado pelo Executivo
o conjunto de leis que se tornou conhecido por “Pacote de Abril”. Em 27 de novembro de 1978
Armando Falcdo sancionou uma nova Lei de Seguranca Nacional. Constituindo um primeiro esbogo
do projeto de retorno da vida politica do pais a normalidade democratica, a nova Lei de Seguranga
Nacional pos fim as penas de morte, a prisao perpétua e ao banimento, reduziu a incomunicabilidade
de dez para oito dias, restabeleceu o habeas-corpus e devolveu o julgamento dos responsaveis por
assaltos a banco a esfera do Cédigo Penal. Deixou o Ministério da Justica em margo de 1979, no
final do governo Geisel. [Fonte: Dicionario Histérico Biografico Brasileiro pés 1930. 2* ed. Rio de
Janeiro: Ed. FGV, 2001].
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pecialmente o governo de Juscelino Kubitschek, em que exerceu a fungao de
Ministro da Justica. Em meados de 1959, o general Lott, contando com o apoio
de Armando Falcao, foi langado candidato pela coligacio PSD-PTB, enquanto
a UDN se dividia entre Janio Quadros, ex-governador de Sao Paulo, e Juraci
Magalhies, governador da Bahia. A candidatura Lott, contudo, nio era respal-
dada pelos setores mais radicais do trabalhismo. Em fins de 1959, valendo-se da
auséncia de Joao Goulart, companheiro de chapa de Lott, que se encontrava em
viagem ao exterior, o governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, tentou
pressionar, por meio de greves, o enquadramento do governo no esquema traba-
lhista, pleiteando a retirada da candidatura Lott, em prol de um candidato “po-
pular e nacionalista”. Na ocasiao, Juscelino Kubitschek convocou uma reuniao
com autoridades governamentais, na qual foi elaborada uma nota de esclareci-
mento 4 opinido publica. Ficou estabelecido, também, um plano de prevencao
e repressao a tais atividades, a ser coordenado pelos ministros militares Odilio
Denis, da Guerra, Francisco de Assis Correia de Melo, da Aerondutica, e Jorge do
Passo Matoso Maia, da Marinha, e ainda pelos ministros do Trabalho, Fernando
Nobrega, e da Justiga, Armando Falcao, que conseguiram efetivamente abafar a
iniciativa de Brizola. Nas eleicoes realizadas no dia 3 de outubro de 1960, Lott
foi amplamente derrotado por Janio Quadros. No dia 1° de janeiro de 1961
assumiu interinamente o Ministério da Sadde. Em 31 de janeiro, o presidente
eleito Janio Quadros foi empossado e Armando Falcao deixou o ministério, reas-
sumindo seu lugar na Camara dos Deputados, onde passou a fazer oposigao ao
novo governo e posteriormente, com a rentncia de Jinio, manifestou-se contra
a posse de Joao Goulart.

Na quinta parte do livro “Os Militares no Poder”, faz a cobertura dos prin-
cipais acontecimentos do governo Castelo Branco, elogiando a sua figura e sua
atuagao como militar e governante. Analisa, sem muitos pormenores, os gover-
nos de Costa e Silva e Médici para se dedicar ao governo Geisel, em que exerceu
o cargo também de Ministro da Justica. Conta em detalhes a gravissima crise
militar de outubro de 1977, que culminou com a demissao do general Sylvio
Frota do Ministério do Exército. Conclui o seu relato com uma andlise da con-
juntura brasileira, em que demonstra a preocupagio com o “destino ideolégico”
do Brasil. Afirma que o pais esta rumo a “esquerdizagao”:

Vai- se inexoravelmente tragando, em linhas nitidas, o destino ideoldgico
do Brasil. O processo ¢ lento, gradual e seguro: na marcha em que as coisas
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vao, o Brasil serd, em médio prazo, um pais socialista, senio comunista,

sem eufemismo nem disfarce.(FALCAQ,1989:425).

Na perspectiva de Armando Falcdo, a unica institui¢do que resguarda os
valores da “democracia com responsabilidade® é a das Forcas Armadas:

Os poderes publicos, de modo geral, estao omissos e indiferentes ao que se
passa. Somente num dos segmentos vitais da organizacio nacional ainda
existem a consciéncia e a disposi¢io de enfrentar com seriedade o problema
da seguranga das institui¢coes democrdticas: a drea militar. No estamento
armado, a na¢do ainda pode encontrar, vivo e atuante, o arremesso patrié-
tico capaz de salvar a democracia, pela defesa objetiva dos valores politicos
e filoséficos que estao no fundo da nossa formagao histérica. (FALCAO,

1989:430;431).

Este pensamento foi elaborado na esteira da Campanha pelas “Diretas-
J& (1984), e no fato subsequente que foi a inauguragio da chamada “Nova
Reptblica”*. A partir desta colocacio, podemos inferir que o idedrio da “re-
volugao de 64” ainda permanece muito “vivo” na memoria dos seus principais
agentes.

Ademais, mesmo fora do governo, Falcio nio deixou de participar da po-
litica de bastidores. Sempre fez questao de manifestar, através de entrevistas e
artigos publicados na imprensa, suas posi¢des conservadoras, pronunciando-se
contra a legalizagao dos partidos por ele chamados de extremistas, e criticando a
desenvoltura das articulagoes das forgas de esquerda na “Nova Republica”. Sua
condi¢ao de grande proprietdrio de terras em Quixeramobim (CE), herdadas da
familia, colocou-o na linha de frente contra a reforma agréria.

Ao aprofundar a anilise verifica-se que Armando Falcao, ao justificar por
que escreveu um livro de memorias, deixa transparecer algumas nuances de como
pensa a histéria:

14 A chamada“ Nova Republica” compreende o periodo que se seguiu ao fim da ditadura militar. Com
a eleicdo de Tancredo Neves (1985) via Colégio Eleitoral, o Brasil teria o seu primeiro presidente
civil desde 1964. Com a sua morte, José Sarney assumiu a presidéncia da Republica. Sob seu governo
¢ promulgada a Constituicio de 1988, que institui um Estado Democratico de Direito. A “Nova
Republica” precisou lidar com dificeis opgdes econdmicas e com a insistente demanda de maior grau
de justica social.
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Ja vi de perto muita coisa acontecer neste pais. Nao pretendo atrair para as
minhas opinides o apoio do leitor. Apenas quero o registro delas no texto
que fica. Exponho a minha verdade, a verdade que conhego. Cada um tem
para o uso a lei do livre- arbitrio. Para dar minha contribui¢ao a meméria
publica de acontecimentos relevantes, que vi por dentro, s6 tenho um jei-

to: tudo a declarar. (FALCAQO,1989:13).

Algumas palavras empregadas nessa citagao, tais como: registro, verdade,
memoria publica e acontecimento sdo significativas e estao repletas de sentido
de como o autor concebe a histéria. A nogao de verdade histdrica estd centrada
num “EU possessivo”: “a minha verdade”; “a verdade que conhego”. Essas afirma-
tivas transformam o seu depoimento em fonte fidedigna e neutra; retrato fiel dos
acontecimentos que vivenciou nos meandros do poder. Contudo, essa nogao de
verdade ¢ relativizada em determinado trecho da obra. Vejamos:

Nessas condigoes, comum a tantos compatriotas, simplesmente quero con-
tribuir com dados e elementos da minha verdade para o estudo que os
historiadores realizam permanentemente, um apds os outros, em torno de
nomes e fatos importantes, que despertam a curiosidade dos individuos e

das coletividades na esteira do tempo. (FALCAQ, 1989: 433;434).

Relativiza a questao da verdade, sugerindo que outros sujeitos podem fazer
um livre juizo dos acontecimentos passados, bem como destaca a possibilidade
de outras leituras e outros julgamentos sobre a verdade dos fatos. No entanto, no
conjunto da sua obra e na forma como estrutura a narrativa, nio permite que a
sua verdade seja questionada, pois, melhor do que ninguém, ele foi sujeito ativo
de alguns acontecimentos que retrata, ¢ o que viu foi sob uma perspectiva de
quem esteve por dentro do poder.

A ideia de estar dentro e nio fora do poder é muito presente nos memoria-
listas que apoiaram a “revolu¢do de 647, sugerindo que o olhar sobre os aconte-
cimentos ¢ mais fidedigno quando narrados por quem percorreu os “bastidores®
do poder. Essa maneira de pensar engloba também a convicgdo de que, ao reve-
larem para o publico-leitor documentos inéditos, ou alguns segredos da politi-
ca brasileira, estao contribuindo para que os historiadores, no futuro, escrevam
averdadeira histéria do periodo.
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ks

O pensamento do general Hugo Abreu" é muito ilustrativo dessa forma
de pensar a questao da verdade nas memérias quando nos diz que o poder tem
dois lados, o de dentro e o de fora, e o seu depoimento visa apresentar o que
viu do lado de dentro do poder durante o governo Geisel. Ainda segundo Hugo
Abreu:

O livro pode ter a pretensdo de trazer uma contribui¢io a histéria do nosso
pais na atual conjuntura, j4 que traduz a verdade ou, pelo menos, o que
penso ser a verdade sobre os fatos acontecidos nas altas esferas do poder.

(ABREU,1979:7).

O Outro Lado do Poder, seu primeiro livro, publicado em 1979, é um texto
objetivo e circunscrito nos limites da sua experiéncia como Chefe do Gabinete
Militar do governo Geisel. Relata os principais acontecimentos que presenciou
frente ao exercicio da fungao, desde a tomada de decisoes sobre questoes inter-
nacionais e nacionais até a sua luta contra as manobras do “grupo oligdrquico
palaciano”. Esse grupo foi liderado pelo general Golbery do Couto e Silva, en-
volvendo permanentes tensoes na articulagao das candidaturas Figueiredo versus
Sylvio Frota a sucessao presidencial do governo Geisel. Ao tomar partido do lado
do general Frota, Hugo Abreu sentiu-se pressionado a deixar o governo.

Considera-se um ‘outsider’ do grupo que integra o executivo do governo

15 O General Hugo de Andrade Abreu ingressou no Exército na década de 1930. Participou da Segun-
da Guerra Mundial (1939-1945), integrando a For¢a Expedicionaria Brasileira. Fez cursos nos Esta-
dos Unidos e, apés o golpe de 1964, esteve alinhado aos detentores do poder, assumindo postos de
comando até o final da década de 1970, participando, dessa maneira, de governos militares das duas
tendéncias hegemonicas. Em 1970, assumiu o comando da Brigada de Para-quedistas e nesse posto
enfrentou a Guerrilha do Araguaia (1972-74). No inicio do governo Geisel foi convidado a substituir
o general Dilermando Gomes Monteiro, impossibilitado de assumir o cargo de chefe do Gabinete
Militar da Presidéncia Republica. Esteve no governo até janeiro de 1978, quando pediu demissio por
se posicionar contrario a a¢ao de outros membros do governo e do apoio de Geisel a candidatura do
general Jodo Batista Figueiredo para a presidéncia da Republica. Apés pedir demissao, Hugo Abreu
assumiu uma postura de forte oposi¢io ao governo, efetivando um intenso apoio a candidatura do
general da reserva Euler Bentes Monteiro para sucessio de Geisel. No contexto de acirradas disputas
politicas, o general escreveu dois livros, sendo o altimo, Tempo de Crise, publicado postumamente. O
general Hugo Abreu morreu em 5 de dezembro de 1979.
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Geisel. Relata as suas divergéncias com o que denomina “submundo palaciano”,
assumindo contornos de uma “guerra”’ travada pelo “grupo oligdrquico”, para
apoderar-se da mdquina do Estado. Esse grupo eliminou possiveis concorrentes
e impos o seu candidato. Hugo Abreu conscientiza-se de que enfrenta uma luta
desigual, pois o grupo dominante tem no arbitrio o principal instrumento para
se manter no poder.

Ao reconstruir os fatos histéricos do periodo em que foi participante ativo,
nota-se em Hugo Abreu, a presenca de um profundo ressentimento com aquilo
que denominou o “submundo do poder”. Esse processo de desencantamento
com o poder permeia toda a sua obra, cuja caracteristica principal ¢ denunciar os
desmandos ocorridos no periodo Geisel, em que este, em principio, depositava a
esperanca de concluir a obra da “revolugao”.

No seu segundo livro de meméria, intitulado Tempo de Crise, publicado
em 1980, continua discutindo as questdes ji colocadas em O Outro Lado do Po-
der. Contudo, aprofunda-se na andlise da crise sucesséria (1978), envolvendo o
general Jodo Baptista Figueiredo versus o general Sylvio Frota'®. O autor fala com
mais liberdade sobre esse acontecimento, pois se exonera da fun¢io de Chefe do
Gabinete Militar do governo Geisel em quatro de janeiro de 1978.

16 O general Sylvio Frota nasceu no Rio de Janeiro em 1910. Ingressou na Escola Militar de Realengo
em 1920 e, 1932, tornou-se oficial do Exército Brasileiro. Durante sua formacao militar apoiou os
movimentos militares da Revolugao de 1930, a deposi¢ao de Getdlio Vargas em 1945, a sucessio
presidencial em 1954, e o golpe militar de 1964. Sylvio Frota sempre compartilhou os ideais na-
cionalistas e identificou-se com a chamada “linha dura”, por isso adotou o lema “a patria tudo se
deve dar e nada pedir, nem mesmo compreensao”. Um dos articuladores do golpe militar de 1964,
Frota foi nomeado comandante do I Exército em 1972 ¢, em 1974, com o inicio do governo Geisel,
assumiu o cargo de Chefe do Estado Maior do Exército. Em seu exercicio, Frota teve uma série de
desentendimentos com o entido presidente Ernesto Geisel, que pertencia a “linha moderada”. Frota
representou a resisténcia interna dos militares da “linha dura” perante a abertura politica de Geisel,
sendo o grande defensor da continuidade de um forte aparato repressivo militar. A atuagio de Frota
como ministro mostrava-se cada vez mais autonoma as diretrizes de Geisel, potencializando as dis-
putas no interior das Forcas Armadas. Tais conflitos acentuaram-se com a candidatura nao-oficial de
Frota a presidéncia. Angariando votos de simpatizantes, Frota passou a exercer grande pressio para
que sua candidatura ficasse irrecusavel a Geisel, que ja havia se decidido pela indicacio de Figueiredo
para sucedé-lo. Além da pressiao politica, Frota queria descredenciar o governo de Geisel, divulgando
nomes da administracdo publica acusando-os de subversivos pelo Centro de Informagées do Exérci-
to. Nesse contexto, Geisel exonerou-o no dia 12 de outubro de 1977. Sylvio Frota afastou-se da vida
politica, passou a reunir documentos e escreveu suas memorias entre os anos de 1978 a 1980. Faleceu
em outubro de 1996. Seu livro, Ideais Traidos, foi publicado por seu filho em 2006.
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Engaja-se na campanha por um candidato militar alternativo. Eliminada a
possibilidade de Sylvio Frota candidatar-se, Hugo Abreu coloca-se como um dos
principais articuladores com vistas a um consenso em torno de um nome respei-
tado na drea militar, e 20 mesmo tempo com a aceitagio do MDB (Movimen-
to Democrético Brasileiro), e de alguns politicos mais “progressistas” dentro da
ARENA (Alianga Renovadora Nacional). Relata todo o processo que envolveu
essas articulagbes até concordarem na defini¢ao de um candidato. O escolhido
e apoiado pela Frente Nacional de Redemocratizagio foi o general Bentes Mon-
teiro Euler.

Relatou os desdobramentos da campanha, marcando os episédios nos quais
se envolveu mais diretamente. A maior dificuldade na articulagio da frente (FNR)
foi conquistar o apoio do governador mineiro Magalhaes Pinto'”. Este mostrou-
se indeciso durante a campanha e, no final, opta por nao apoiar o general Euler.
Hugo Abreu considera que a falta de apoio de Magalhaes Pinto a candidatura
Euler foi um dos principais motivos que permitiu a vitéria do general Figueiredo
em 1979. Além do processo sucessério, em que concentra a maior parte da nar-
rativa, dedica-se a entender o movimento de 64, fazendo um balanco dos seus
principais acontecimentos. Ao tecer suas criticas, aponta solucoes para a crise
nacional.

Neste segundo livro, o que se verifica é um Hugo Abreu defensor de uma
democracia representativa, pois para a Na¢ao readquirir o dominio de si mesma
sa0 necessdrias amplas reformas no campo politico, econdémico, administrativo e
social. Enfatiza que o debate em torno de solu¢oes para crise brasileira dependerd
do “esforgo autenticamente popular de recuperagio nacional” (1980:295). Tem-

17 Magalhies Pinto elegeu-se governador de Minas em 1960, por uma coligacio liderada pela UDN. No
plano federal, Janio Quadros, também apoiado pelos udenistas, foi eleito presidente. Em meados de
1963, envolveu-se diretamente nas articulagdes que visavam a derrubada do presidente Goulart. Em
outubro, estabeleceu contatos com os generais Carlos Lufs Guedes e Olimpio Mourio Filho, que
comandavam tropas importantes em Minas. Os conspiradores aceleraram os preparativos do golpe
ap6s o comicio realizado no Rio de Janeiro em 13 de marco de 1964, com o objetivo de conseguir
ampla adesdo popular as reformas de base a serem promovidas por Goulart. No dia 28, Magalhaes
Pinto encontrou-se com o marechal Odilio Denis, Mourio Filho e Catlos Luis Guedes, ficando de-
cidido que o movimento seria deflagrado no dia 31. Goulart foi deposto na noite do dia 1° de abril,
sendo empossado na presidéncia Ranieri Mazzilli, presidente da Camara. Nos dias que se seguiram,
Magalhaes Pinto participou das negociagdes para a escolha do novo presidente, tendo sido indicado
para o cargo o marechal Humberto Castelo Branco. Fonte: Dicionario Histérico Biografico Brasilei-
ro pos 1930. 2* ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2001
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se af, novamente, o apelo ao povo brasileiro, o que é constante nas suas obras. Ele
fala em nome do povo e representa os seus anseios.

Outro aspecto desta obra, Tempo de Cirise, é o de fornecer subsidios para
a compreensdo do seu primeiro livro, O Outro Lado do Poder. Diz o autor que
na prisao amadureceu a idéia de escrever, dada a repercusso e aceitagao popular
do documento, em que descrevia as “maquinagoes da oligarquia palaciana”. Tal
documento foi usado para que fosse efetuada a sua primeira prisao disciplinar,
ocasido em que permaneceu quarenta dias incomunicdvel. Considerava que o
livro deveria ser publicado o mais cedo possivel, mas nio é correta a afirmagio de
que comegou a escrevé-lo quando estava preso. Iniciou a sua reda¢ao em meados
de outubro, quando j4 havia saido do periodo de reclusao. A repercussio dessa
obra junto a imprensa e ao publico é descrita com entusiasmo pelo autor:

(...) a compreensao da opinido publica, acreditando na sinceridade do au-
tor, logo transformou O OUTRO LADO DO PODER em BEST-SEL-
LER, tendo permanecido em primeiro lugar, entre os livros mais vendidos
no pais, durante 16 semanas. (ABREU, 1980: 217).

Deixa claro nesse trecho a convic¢ao de que o publico-leitor confia nas suas
memdrias uma vez que descreve s6 a verdade dos fatos. Por ser sincera sua versio
da histéria do perfodo em que esteve nos meandros do poder, o livro atingiu
uma vendagem considerdvel. Consideramos que o “sucesso editorial” de O Ou-
tro Lado do Poder estd intimamente relacionado com a repercussao na imprensa
da prisao disciplinar do autor.

Por ter publicado esse livro é punido pela segunda vez. A noticia da sua
prisao disciplinar foi dada em sete de maio de 1979 por um repérter do jornal
do Brasil. Hugo Abreu duvidou até vir a confirmagio do boato através do telefo-
nema do jornalista Carlos Chagas, de Brasilia, que leu para ele a nota da punicao
enviada pelo Ministério do Exército. Inconformado com tal noticia emite a sua
opiniao sobre o episédio:

Os homens do poder, no entanto, ainda nio haviam esgotado seu arsenal
de surpresas. Nunca me passou pela cabeca que alguém pudesse ser preso
disciplinarmente por escrever um livro. Serd que de fato estdvamos regres-
sando aos tristes tempos das famosas queima de livros de Berlim, sob o
dominio nazista? (ABREU, 1980:217).
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Vislumbramos, em Hugo Abreu, uma opiniao “sui generis” frente a “revo-
lugao de 64”. Participante ativo e defensor dos projetos constitutivos do processo
“revoluciondrio”, Hugo Abreu, a partir das divergéncias com o grupo de Golbery,
passa a criticar o regime, aproximando-se dos ideais do partido de “oposicao
consentida’, o MDB.

O maior interlocutor de Hugo Abreu ¢ o préprio Armando Falcao, princi-
palmente em O Outro Lado do Poder, pois ambos participaram de grupos opos-
tos na esfera do poder executivo durante o governo Geisel. No segundo livro,
Tempo de Cirise, essa relagao de interlocugio prossegue com menor intensidade,
pois apresenta uma participagao politica mais préxima dos valores democraticos
no plano institucional. O general passa a defender a anistia ampla e irrestrita,
eleicoes diretas em todos os niveis e a convocagiao de uma Assembléia Nacional
Constituinte. Nao podemos esquecer os movimentos sociais, partidos politicos
e institui¢oes democrdticas da sociedade que consumiram anos de luta na defesa
desses ideais. Portanto, Hugo Abreu apropria-se desse discurso construido histo-
ricamente pelos setores mais progressistas da nossa sociedade.

Armando Falcio e Hugo Abreu ambicionam escrever a verdadeira interpre-
tagao dos fatos histéricos ocorridos no governo Geisel, em especial a crise suces-
séria, tendo como agente principal o Ministro do Exército Sylvio Frota.

O uso de expressoes recorrentes no livro de Armando Falcao, tais como:
Volto a sustentar o argumento da verdade histérica insofismdvel:...” (1989:
112); “Todavia, manda a verdade histérica...” (1989:257); “A verdade histérica é
estd...” (1989:382), exemplifica que a questdo da verdade é imperativa tanto nos
memorialistas que apoiaram a “revolu¢io de 64”, bem como nos que se opuse-
ram criticamente a ela. Em Hugo Abreu, embora essas expressoes nio aparecam
de forma explicita, nas entrelinhas do seu discurso, o sentido atribuido ¢ o da
veracidade dos fatos histéricos que opera na constru¢io da meméria do periodo.
Nos dois autores, o didlogo com outros agentes visa estabelecer polémica sobre a
verdade dos acontecimentos, sendo que nio permitem questionamentos sobre a
sua versio, tomada como uma verdade particularizada da histéria do periodo.

Nesse sentido, podemos inferir que nao existe produ¢do memorialistica,
atrelada ao poder ou ao contrapoder, que nio se proponha a reproduzir a ver-
dade. Ela pode até nio reproduzir, mas jamais afirmard isto. Os memorialistas
estao preocupados constantemente com a confiabilidade dos seus relatos, mesmo
quando observamos em alguns casos, o uso de contra informagdes, manipula-
¢oes, exageros ou até mesmo mentiras.

<«
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A idéia de preservar a “memoria publica” e “salvar a Na¢ado” somam aspec-
tos relevantes no pensamento dos memorialistas do poder, pois na visao deles
constitui o proprio sentido de investirem na tarefa ardua de escreverem os seus
depoimentos.

Segundo Armando Falcao, o seu texto memorialistico tem a seguinte fun-
¢ao na sociedade: “(...) a prestagio de um pequeno servico a memoéria do Brasil,
em geral tdo curta e precdria, também foi uma alavanca da minha ousadia, ao
investir-me da qualidade de autor de um livro politico e polémico.” (FALCAO,
1989:434).

Essa idéia de preservar a “memoria do Brasil” ou a “meméria publica” sig-
nifica corroborar para a sedimentagio da narrativa histérica nos moldes da his-
toriografia oficial, privilegiando a casta de governantes e omitindo, em geral, a
tradi¢io dos vencidos. Elege alguns homens publicos “notdveis” e perpetua a
imagem deles na cena histérica do periodo. Essa visdo vai ao encontro da sua
prépria opiniao do que é ser homem publico, cujo fascinio é poder “(...) cutucar
a histéria e conspirar para mudar o tempo.” (FALCAQO,1989:14). Assim, a his-
toria é vista como obra dos donos do poder, que, ao conquistarem a hegemonia
politica no plano institucional, adquirem o dominio sobre o tempo histérico.

Em Hugo Abreu, preservar a “memoria pablica“ assume um cardter de de-
nuncia em sintonia com a idéia de “salvar a na¢io”:

Desejo dizer também que o objeto principal deste livro ndo é acusar. Pro-
curei retratar o que vi e como Vi. Se, sob certos aspectos, toma a forma
de acusacio, ¢ apenas porque o que vi pareceu-me errado e, mais do que
isso, intencionalmente distorcido. Nessas condi¢oes, ao apontar os erros e
os seus responsaveis, estarei acusando. Muito mais, porém, do que acusa-
¢a0, meu depoimento pretende ser um brado de alerta. Tendo conhecido
de perto o grupo oligdrquico palaciano, tendo compreendido seus negros
designios, julguei meu dever alertar a Nagao para o perigo que tal grupo
representa e para a necessidade de que o Brasil retome o Governo de si

mesmo. (ABREU, 1979:7).

A preocupagdo com o destino da Nagio ¢ a principal motivagao que apre-
senta para escrever o seu relato. Para que o “Brasil retome o governo de si mesmo”
é necessdrio levar ao conhecimento dos “compatriotas” a verdadeira versao dos
acontecimentos que ocupam o seu lugar no governo Geisel. A preocupagio com
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o destino da pétria aparece com toda a for¢a no seu pensamento. O sentimento
patriético foi um dos principais veios ideoldgicos estimulados durante a atuagio
do regime militar no Brasil, e nao podemos deixar de notar que, mesmo fazendo
a critica a um bloco politico do regime, ele préprio estd imbuido dessa crenca
ideolégica e fala em seu nome.

Na sua narrativa, as palavras “nagao” e “povo” sdo recorrentes, constituindo-
se em categorias analiticas genéricas na construgio do conhecimento histérico,
préprias de uma concepgiao que engendra a historiografia oficial de estilo posi-
tivista. Esvazia-se o sentido da dinimica histdrica analisada na perspectiva das
classes sociais. Eliminando essas diferencas, condena o seu discurso numa visao
homogénea do social, cristalizando uma determinada meméria histérica baseada
nos fatos e feitos heroicos.

As frases — “E espantoso como a histéria se repete” (ABREU, 1979:180)
e “Como a histéria se repete” (ABREU, 1979:15), presentes no livro de Hugo
Abreu, servem para designar, no primeiro caso, as manobras articuladas pelo “gru-
po oligrquico palaciano”, que foram idénticas ao episédio ocorrido em 1943 no
contexto do nazismo de Hitler."® Aqui, o uso dessa expressao adquire o sentido de
comparar um fato histérico com outro. Em tempos e espagos diferenciados, esses
fatos apresentam grande semelhanca entre si. No segundo caso, revela também
um sentimento de indignac¢do, ao lembrar-se de uma frase proferida por Geisel
em 1962, com o qual defendia alguns principios éticos no campo politico. O fato
¢ que, no seu governo, Geisel colocou em pritica o que condenava antes.

A ideia de que a historia, por defini¢do, se repete marca o discurso memo-
rialfstico desses cronistas que apoiaram a “revolucao de 64” e envolve uma con-
cepgao de tempo histérico que busca na origem dos fatos um sentido fatalista
para a historia.

O tempo conjuntural de publicagao dos seus livros (1979 e 1980, respecti-

18 Em 1943, ap6s o atentado de Munique contra Hitler foram presos e executados varios generais do
Exército Alemao, implicados na conspiragido. Hugo Abreu discorre sobre o episédio do assassinato
do general Rommel, ferido durante a agdo e poupado durante a sua recuperagio, mas logo preso
pela Gestapo e executado. A versio oficial do governo foi de suicidio e Rommel foi enterrado, como
heréi nacional, na presenca de Hitler e todos os seus ministros. A viava de Rommel, que sabia da
verdade, optou pelo siléncio. Vale lembrar que Hugo Abreu compara este fato a acdo do grupo oli-
garquico palaciano: “A diferenca esta em que o nazismo usava diretamente a for¢a bruta, ao passo
que o grupo prefere processos mais insidiosos, embora na pratica, tanto ou mais pérfidos que os dos
nazistas.” (ABREU,1979:179).
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vamente) soma aspectos que diferenciam o pensamento do general Hugo Abreu
com os escritos de outros memorialistas que apoiaram a “revolu¢io de 64”. Essas

atas marcam uma conjuntura politica bastante diversa da vivida por Armando
dat t litica bastante d d d A d
Falcao (1989). Ou seja, o “tempo de lembrar” de ambos que exige a atividade

) p q &
mnemdnica imprime marcas singulares na leitura que realizam da “revolucio de
647, e na repercussao das suas obras junto ao publico-leitor.
Hugo Abreu escreve no momento critico — crise sucesséria, 1978. E punido
g

dentro do exército pelas posicoes politicas que apresenta no primeiro livro. Faz
parte de um grupo que foi derrotado no 4mbito governamental. Em contrapar-
tida, Armando Falcio ¢ do grupo vitorioso, rememora no momento em que o
processo de transi¢do, controlada pelos militares, ja garantira um Presidente civil.
E na data da publicagao do seu livro, 1989, a popula¢io participava das elei¢oes
diretas a presidéncia da republica.

Tal conjuntura favorece, no caso de Armando Falcao, uma composigao na
interpretacio dos acontecimentos da “revolu¢io de 64” com maior distanciamen-
to de acordo com a sua visao de mundo, que se estrutura na defesa intransigente
da obra da “revolugao” e tece uma feroz critica aos acontecimentos politicos que
observa no presente.

kK%
Além desses dois autores, e como parte das obras que integram o grupo dos

memorialistas que apoiaram a “revolugao de 64”, Rompedo o Siléncio do coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra', publicada em 1987, traz um relato mais parti-

19 O coronel Catlos Alberto Brilhante Ustra nasceu em 1933, comandou o Destacamento de Opera-
¢oes e Informagdes — Centro de Operagdes e Defesa Interna (IDOI-CODI) de Sao Paulo no periodo
de 1970-1974. Em seguida, chefiou a Se¢ao de Operagdes do Centro de Informagdes do Exército
(CIE), entre os anos de 1974 a 1977. Conhecido como “Major Tibiri¢a”, o coronel ja foi reconhecido
como torturador durante o regime militar do Brasil pela justica comum de Sido Paulo e ¢ acusado
de ser o responsavel por cerca de 50 mortes e centenas de casos de tortura que teriam ocorrido nas
dependéncias do DOI-CODI sob o seu comando. Em 2008, foi alvo de um processo judicial que o
acusou da morte do jornalista Luiz Eduardo Merlino. O processo foi extinto pelo Tribunal de Justica
de Sao Paulo. Ustra escreveu o livto Rompendo o Siléncio, em 1987, objeto de analise deste trabalho
que se encontra na 3% edi¢do. Dezenove anos depois, publicou o seu segundo livro de memérias A4
Veerdade Sufocada- A histéria que a esquerda nao quer que o Brasil conbega. Editora Ser, Brasilia, 2006. 541pg.
O livro foi prefaciado pelo general Raymundo Negrio Torres e langado no “I Encontro Nacional

por um Brasil Verde Amarelo”, evento que ficou a cargo do Ternuma (“terrorismo” Nunca Mais)
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cularizado da repressao ocorrida no governo Médici (1970-74).

Os marcos cronoldgicos presentes nas narrativas dos memorialistas jd traba-
lhados (A. Falcao e H. Abreu) sao abrangentes, indo desde o periodo pré-64 até
o inicio dos anos 80, contemplando inclusive as tensoes da “Nova Republica”,
periodo de transi¢o politica. Observa-se, entretanto, que o coronel Ustra deli-
mita o seu processo rememorativo em torno de uma experiéncia particular, tendo
como foco de interesse a luta contra a “subversao” que travou a partir de 1970 a
1974, quando comandou o DOI/CODI/II Ex. de Sao Paulo.

Nao analisa de forma explicita o significado da “revolugio de 64”, tampouco
oferece uma visao particular do governo Médici, embora a prépria composicao
da narrativa jd seja suficiente para designar o seu apoio legitimo a “revolugao”.
Refere-se aos ideais democrdticos em oposicao ao “terrorismo” provocado pelos
grupos “subversivos”.

A preocupagao vital do autor que permeia toda a reconstrugao memorialis-
tica é provar por todos os meios que ele nio foi um torturador, mas que esteve no
“front” de combate da “guerra revoluciondria”® que aterrorizou o pais de 1969
a 1974. Apenas cumpriu o seu dever de “soldado”. Utiliza-se de variados docu-
mentos que transcreve no livro com o fito de provar a sua inocéncia.

Como ele bem salienta, os motivos que o levaram a “romper o siléncio” fo-
ram as declaragoes a imprensa proferidas pela Deputada Federal Bete Mendes a
partir do encontro com ele no Uruguai. Além desse episédio, o segundo motivo
¢ o artigo de Moacyr O. Filho — “Brinquedo Macabro”, publicado logo apds as

Regional Brasilia, realizado nos dias de 31 de marco a 1°. de abril, 2006.Um dia antes do lancamento,
Ustra recebeu a intimag¢ao do Tribunal de Justica de Sdo Paulo para se defender, no prazo de 15 dias,
das acusa¢oes movidas por Maria Amélia Teles de que foi torturada perante os seus filhos em 1972.
Cabe justificar que nao foi possivel incluir esse segundo livto porque, no momento de conclusio
desta pesquisa, o autor ainda nio tinha manifestado sua disposicio. Fica o alerta para um trabalho
futuro, bem como a andlise do processo movido pela familia Teles contra o coronel Ustra, que ainda

esta em andamento.

20 O Manual Basico da Escola Superior de Guerra ao teorizar sobre estratégia militar no contexto de
Guerra Fria, explica o conceito de “guerra revolucionaria” a partir da nogao de conflito, normalmen-
te interno, estimulado ou auxiliado do exterior, inspirado geralmente em uma ideologia e que visa a
conquista do poder pelo controle progressivo da nagio. Nao ¢ declarada e é promovida secretamente
por forgas externas do comunismo internacional. O conceito de fronteiras territoriais ¢ substituido
por fronteiras ideolégicas, cujo “inimigo interno” deve ser combatido. Manual Basico da ESG, 1976,

p. 85.
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declaragoes da deputada. Acusa Ustra de levar a sua filha Patricia de cinco anos
de idade para brincar na cela coletiva das mulheres, sendo que muitas delas esta-
vam recém-saidas das salas de tortura. Esse artigo nao s6 provocou sua ira, mas
também a da sua mulher, que o auxiliou na confec¢io do livro.

Rompendo o Siléncio também se caracteriza por uma preocupagio presente
na narrativa com a questio da verdade e sua relagio com a memoria e a histéria.
Esse aspecto marcante nos dois autores — Armando Falcao e Hugo Abreu, parti-
cipantes ativos da “revolugao de 647, assume em Ustra uma fei¢ao semelhante,
que foi a de contribuir para confrontar as “distor¢oes” que por ora impregnam a
histéria do Brasil. Escrever o seu livro de memérias tem para ele um valor histé-
rico comprometido com a verdade:

Escrevo este livro por um dever de consciéncia ante os rumos que, pres-
sinto, tendem a distorcer a histdria do Brasil. Livros, artigos, depoimentos
distorcidos, carregados de caltinias e de mentiras, estdo informando numa
s6 via a consciéncia do povo e servindo de base inconteste aos nossos po-
liticos e aos nossos mestres. E preciso restabelecer a verdade. Jamais me
perdoarei por omitir os fatos que permitam julgar, de forma isenta e im-
parcial, uma época da histéria do Brasil, onde se deram profundas modifi-
cagdes na vida politica e sécio-econdmica. (...) A esquerda, distorcendo os
fatos, os conta a seu modo, visando assim a iludir a opinido publica, pro-
curando conquisté-la, fazendo-se vitima. O objetivo deste livro é contar a
verdadeira histéria sobre alguma coisa daquilo que ocorreu no que alguns
chamam os “porées da tortura” (USTRA, 1987:15).

Com a intengao de restabelecer a verdade sobre os acontecimentos passados,
Ustra combate a versio dos livros de esquerda que procuram macular o papel
dos 6rgaos de seguranca daquele periodo, e de alguns militares em particular. Os
“classicos” Brasil Nunca Mais, prefaciado por Dom Paulo Evaristo Arns, e Brasil
Sempre, escrito pelo tenente Marco Pollo Giordani, sao arrolados pelo autor,
considerando que o primeiro representa a falsa histéria e que o segundo é um im-
portante documento da época. Chega a parafrasear o Brasil Nunca Mais quando
intitula a quinta parte do seu livro de “Terrorismo Nunca-Mais”.

Os livros de esquerda, ao construirem a imagem dos “terroristas” como mdr-
tires, negam a existéncia de uma sentenca mxima numa guerra interna, em que
- “Guerra é guerra!!!” — e o inimigo poderia estar por toda parte. Essa “guerra” foi

53



CRIACOES DA MEMORIA

iniciada pelos “terroristas” com tdticas de guerrilha urbana e rural. Diante de tal
situagio, o exéreito teve que se reformular, preparando-se para o combate.

Ustra nao investiga as razdes que levaram o pafs a uma “guerra revolucio-
ndria”. O olhar de militar que confere aos acontecimentos que vivenciou sé lhe
permite a visao de estratégias e tdticas necessdrias no combate ao inimigo. E é s6
isso que apresenta ao leitor. E ilustrativa a pretensdo que demonstra em escrever
a verdade dos acontecimentos que caracterizam os anos de repressao no Brasil
(1969-1974). Podemos afirmar que Carlos A. B. Ustra é o mais contundente en-
tre os memorialistas que apoiaram a “revolugio de 64” na defesa da credibilidade
das suas memorias. Nao admite ddvidas e desafia os outros escritos que apresen-
tam versoes diversificadas. O significado de escrever suas memdrias é o de salvar a
Histéria do Brasil, particularizando-a naquilo que alguns chamam de “porées da
tortura”. O seu publico-alvo sao os mestres, politicos e jovens que s6 conhecem a
leitura que a esquerda faz do governo Médici. Histéria na sua concepgao ¢ julga-
mento dos fatos de forma isenta e imparcial, relagio fidedigna com o passado.

Na dltima pdgina do livro “Palavras Finais”, quando repete a mesma idéia
que preconiza no inicio, reafirma o seu compromisso com a verdade histéri-
ca:“(...) o estabelecimento da verdade, nele buscado, quer contribuir para trazer
bases mais auténticas para a unido, a paz e a concérdia entre os brasileiros.”
(USTRA,1987:337).

Intitulando-se um cidaddo comum para se diferenciar da deputada Bete
Mendes que, segundo ele, “goza” de imunidade parlamentar, volta a salientar a
sua convicgao de que ao escrever o livro estd formando os jovens e informando-os
sobre a verdadeira versao da histéria do periodo Médici.

Ao longo desse livro pretendo contar uma etapa da minha vida e mostrar
aos jovens que desconhecem esse periodo da nossa Histéria, como agiam
os subversivo-terroristas. Pretendo também relembrar essa “guerra suja” aos
que, por conveniéncia, insistem em deturpar a verdade. (USTRA,1987:

33;34).

Outro aspecto importante na concep¢io de histdria presente na obra de
Carlos A. B. Ustra ¢ o valor probatério que atribui ao documento. Na confeccio
do seu livro, realizou pesquisas durante quatro meses em diversos 6rgaos publi-
cos, com o propésito de juntar dados que comprovassem as suas afirmagoes. No
livro transcreve trechos de documentos pesquisados por ele. A concepgao de do-
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cumento neutro, objetivo e “depésito” da verdadeira histéria aparecem com todo
vigor na narrativa. Contudo, o que chama a atengao do leitor ¢ a adverténcia,
em tom de ameaga, que faz com relagio & documentagio pesquisada. Tal ameaca
¢ dirigida aos ex-militantes da esquerda armada, interlocutores privilegiados do
autor.

Como nio tenho intengdes de revanchismo, usarei apenas as iniciais, os
nomes falsos ou os codinomes das pessoas citadas. Conservo, entretanto,
em um cofre num banco e em cépias distribuidas entre alguns amigos, o
nome completo das pessoas mencionadas e toda documentagao consulta-
da. Apenas darei o nome daqueles que assumiram publicamente, através de
jornais ou livros, suas participagdes, em maior ou menor escala, de acordo

com as conveniéncias. (USTRA, 1987:34).

Para Ustra, o documento escrito que adquire valor de prova é cerne da ob-

jetividade histérica, isto é, a histéria nada mais é do que o préprio documento.
E significativo observar a prépria manipulagio que é capaz de fazer por té-los ao
seu alcance. Possuir esses documentos significa a garantia da sua inocéncia contra
aqueles que insistem em dizer que foi um torturador.

skkok

Amilcar Lobo?, por sua vez, no interior do grupo dos memorialistas que

21

Almicar Lobo iniciou suas atividades como médico do Exército em 4 de janeiro de 1970, ap6s con-
vocacio feita pelo Exército no ano anterior, quando cursava o 6°. ano de medicina. Cerca de trés
meses depois, iniciava suas atividades no 1°. Batalhdo de Policia do Exército, situado na Rua Bardo
de Mesquita, 425, no Rio de Janeiro, e nele atuou até 1973. O local foi indicado por muitos presos
politicos como um dos 6rgaos do aparato repressivo militar onde a tortura foi brutalmente aplicada.
Em 1973, a médica psicanalista Helena Besserman Vianna, apds tomar conhecimento de dentncias
de presos politicos, segundo os quais o entio candidato a psicanalista pela Sociedade Psicanalistica
do Rio de Janeiro era acusado de envolvimento no auxilio técnico a equipes de tortura, apresentou
formalmente o caso a direcao da instituicao e levou o fato ao conhecimento de varias instituicoes
de psicanalise e de imprensa internacionais. Embora continuasse tentando, Lobo nio conseguiu
a licenca de psicanalista. Em 1981, ja afastado do Exército, ex-presos politicos localizaram o seu
consultério e formalizaram denuncias que resultaram na cassagiao do seu registro de médico em
1988. Um ano depois, Lobo escreveu suas memorias confirmando todas as atrocidades relatadas
pelos presos politicos. Afirma, porém, que nunca participara de torturas, nem dera apoio técnico
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apoiaram a “revoluc¢do de 64”, e em seu livio A Hora do Lobo,A Hora do Carnei-
ro, 1989, ¢ o Unico que nio assume explicitamente ser partiddrio dos ideais que
a “revolucio de 64” colocou em pritica.

Nao aparece na narrativa a sua vinculagao a um grupo politico, seja do lado
dos militares, seja do lado contrério. Posiciona-se como vitima do regime, ou
seja, participou no atendimento de presos politicos, mas contra a sua vontade.
Seu livro é confessional e de autojustificagao, com forte sentimento de culpa. Co-
loca-se na posicio de subordinado, cumprido ordens da alta hierarquia militar.

Chama a atengio o fato de a editora Vozes, que tem uma tradigio de pu-
blicagdes no campo das esquerdas, publicd-lo como “memérias dos vencidos”.
Desse modo, ao referendar o depoimento do médico acaba por igualar o seu per-
curso aos dos memorialistas dos anos de repressio que sofreram com os horrores
da tortura e da censura. Justifica o editor que nao se trata de culpar as Forgas Ar-
madas pelos tétricos anos da prdtica da tortura no pais. Mas houve, dentro delas,
um setor que praticou esses crimes hediondos. Assim, no interior desse grupo
que apoiou a “revolugao de 64”, Amilcar Lobo sobressai como um “vencido”,
também uma vitima do regime. Assim, afasta-se, em parte, dos memorialistas
que defendem incondicionalmente o idedrio da “revolugio de 64”.

O processo rememorativo empreendido pelo narrador-autor inicia-se quan-
do todos os recursos, para provar o seu nio envolvimento na pritica da tortura,
esgotam-se. O sentimento de Amilcar Lobo ao escrever essas memdrias ¢ de que
“nada mais lhe resta’. Encontra-se “aterrado no sepulcro” desde o momento em
que recebeu a condena¢io de uma pena maxima por parte do Conselho Regional
de Medicina em 1981, afastando-o do seu direito de exercer a profissio e, por
conseguinte, dos amigos e do convivio familiar. Com o cora¢ao debilitado pelo
infarto do miocdrdio, informa sobre o estado psicolégico que o nutre no mo-
mento em que escreve: “(...) Sou um homem derrubado pelas vicissitudes destas
amarras que me prendem a este porto tao inseguro e fragil.” (LOBO,1989:14).

Imerso nesse sentimento depressivo e vivendo no “Sitio das Palmeiras” em
Vassouras, Estado do Rio de Janeiro, recebe a visita de Floréncia Costa, repdrter
do Jornal do Brasil. Sua missao foi de tentar convencé-lo da real necessidade de

para essas praticas, mas que atendera, frequentemente, presos muito machucados. Contou, inclusive,
que presenciara um assassinato e soubera de muitas mortes ocorridas naquele local e em Petrépolis.
Nunca foi perdoado nem por militares e, muito menos, por militantes. Totalmente isolado, morreu
em 22 de setembro de 1997.
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escrever um livro contando as experiéncias vivenciadas nos longos anos da sua
vida.

Assim, munido da certeza que o “tempo fluird, mas a verdade permanecerd
inquebrantdvel” (LOBO,1989:14), comega a tarefa de escrever esse trabalho que
o fez desempenhar uma drdua missio sintetizada nestas palavras:

Os problemas que se levantam neste ensaio tém uma longa estéria na His-
téria da humanidade. Os grupos humanos, desde que organizaram uma
sociedade, vém utilizando, de tempos em tempos, métodos de expiacio de
uma grande culpa, lancando todo o excremento acumulado numa deter-
minada pessoa, num determinado grupo de trabalho, num determinado
grupo politico ou numa determinada elite, que voluntdria ou involunta-
riamente adotam este papel imposto. Este mecanismo tem uma repeticio
histérica inacreditdvel ao longo dos séculos. (LOBO, 1989:13;14).

A preocupagio com a verdade é também evidente na sua obra. No correr do
tempo, cedo ou tarde, a verdade dos fatos aparece, colocando-se de forma defini-
tiva no teatro da histéria. E um ponto de vista de um psiquiatra que transporta
o seu conhecimento sobre a mente humana, portanto individual, para entender
o desenvolvimento das sociedades histéricas ao longo do tempo. A idéia de que
a histéria se repete aparece ai como uma constata¢io de fatalidade inerente ao
processo histérico.

A expiagao de uma grande culpa revela o olhar que langa sobre si mesmo no
momento em que concretiza o ato emergente de rememorar o passado. Vitima
dessa orquestragao diz:

Transformei-me, nao sei se por um desejo préprio ou se apenas por um mero
acaso, numa pessoa encarregada de pagar a culpa embutida no momento

politico que se estabeleceu no Brasil a partir de 1964. (LOBO,1989:14).
Preso ao raciocinio da necessidade de se ter um culpado para justificar os
atos hediondos que o regime colocou em prdtica, argumenta que o processo de
abertura politica deu coragem aos seus “pares” para a promogao de uma “impie-

dosa execu¢io”:

O grito contra a ditadura, as torturas, o arbitrio - sempre sufocados na
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garganta de muitos por medo de represdlias — transformou-se em arma
contra um colega que se tornou fécil de ser ferido. E o meu julgamento foi
um triste arremedo de defesa da democracia que os coniventes de ontem
usaram para expiar um pouco a culpa da omissao diante dos outros e deles

mesmos. (LOBO, 1989:111).

Contudo, para Amilcar Lobo, o momento decisivo em que se viu preso na
trama armada que criou a respeito da sua pessoa a imagem do médico- torturador
ocorreu a partir de 1981 com a inesperada visita ao seu consultério da ex-presa
politica Inés Etienne Romeu, acompanhada de uma repérter da revista Isto E e
do deputado Modesto da Silveira.

A visita tinha como objetivo entrevistd-lo. Diz Amilcar Lobo que verdades
foram relembradas, porém fantasias também nao deixaram de ser narradas por
parte daquela jovem que muito sofreu nos poroes da tortura. Apés essa visita
sofre novas investidas, de ex-presos politicos e repdrteres, o que causou tumulto
no seu consultério, numa situagio que descreve como a de um “martirio ines-
quecivel”:

Durante a noite daquele dia, insone, decidi, apés muita luta interna, me
manter numa posi¢do neutra frente a futuras investidas de Inés Etienne,
até me certificar plenamente da possibilidade de uma represélia militar,
temida, por razdes 6bvias, apds quatro anos de convivéncia com pesso-
as profundamente comprometidas na repressao politica e extremamente
sddicas (...) Decidi conversar separadamente com os dois grupos que me
assediavam: os ex-presos politicos e a imprensa. (...) Suportei estoicamente
até o limite do tempo estabelecido no inicio da entrevista, meia hora muito

amarga. (LOBO, 1989:17).

Com essas declaragdes dadas & imprensa, foi convocado para conversar com
o Ministro do Exército General Walter Pires que o aconselhou a manter-se em
siléncio. Aceita o pedido do Ministro e sai de férias do consultério. Assim, o
motivo que o leva a escrever as suas memdrias visa fornecer resposta para uma
pergunta cada vez mais premente: “Por que um médico, psicanalista, que cuida
das cabegas tortas, frequentou os porées da tortura durante quatro anos e aten-
deu pessoas tao selvagemente torturadas e, até mesmo, assassinadas no PIC e na

‘Casa das Mortes’?” (LOBO,1989:19).
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Retine todos os argumentos para convencer os leitores de que nunca foi um
médico psiquiatra inventor de torturas no pais, e esse ¢ o eixo que norteia o seu
processo rememorativo.

E possivel tragar um paralelo da sua obra com a de Carlos Alberto B. Ustra,
na leitura que realizam do periodo de maior repressao politica, governo Médici
(1970-74). Ambos centram a narrativa na questao da prética da tortura ou, como
quer Ustra, no momento da “guerra revoluciondria”.

Contudo os posicionamentos e a forma como vivenciaram esse periodo as-
sumem, na narrativa, configuracoes diversas. Carlos Alberto B. Ustra tem orgu-
lho da sua fung¢ao de comandante do DOI/CODI/II Exército Sao Paulo, no peri-
odo de maior combate ao “terrorismo”. Posiciona-se como um agente consciente
do papel que exerceu na luta “anti-subversao”. Contudo nao apresenta uma visao
mais ampla do processo no qual esteve inserido, revela-se apenas como um cum-
pridor das ordens vindas de “cima” da hierarquia militar.

Amilcar Lobo, por sua vez, apresenta um relato com tom de “mea-culpa”
pelo tempo, quatro anos, em que serviu como médico militar no atendimento
aos presos politicos em alguns 6rgaos de repressiao no Rio de Janeiro.

O comum nos dois autores ¢ a negacio de que praticaram atos de tortura.
Ou seja, o que os motiva a rememorar o passado ¢ justamente convencer a opi-
nido publica de que nunca se envolveram com tal pritica. E desfazer a imagem
que a imprensa veiculou sobre eles como principais agentes da repressao no go-
verno Médici, bem como responder através dos seus escritos as dentincias de ex-
presos politicos que conseguiram identifici-los como agentes da repressao.

Amilcar Lobo ¢ o tinico no interior do grupo dos memorialistas que apoia-
ram a ‘revolugao de 64” a admitir explicitamente a real existéncia da tortura
no pais. Ustra diz que a tortura nunca existiu, o que houve foi uma “guerra re-
voluciondria”. Armando Falcao e Hugo Abreu nao apresentam esse tema como
cerne das suas narrativas nem tampouco realizam uma andlise pormenorizada do
governo Médici.

kK%

Brasil Sempre, publicado em 1986, foi o primeiro livro escrito por um oficial
da ativa da Comunidade de Informagoes que trata do tema da tortura. Segundo
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Giordani®, ao receber apoio dos seus superiores, partiu de “pesquisa solitdria,
anotagdes de dados e ensinamentos adquiridos através da vivéncia didria, estudos
de obras, sobretudo pela experiéncia pessoal” (GIORDANI, 1986.Contracapa).
Escrito com o objetivo de combater o livro Brasil Nunca Mais, considerado por
muitos militares um faccioso relato sobre a tortura, o autor apresenta uma lista
das 92 vitimas da esquerda durante a luta armada no final dos anos 60 e inicio
dos anos 70 e dos 28 oficiais e soldados mortos na Intentona Comunista de
1935%. Salienta o tenente que a veracidade do seu testemunho se sustenta por
ser um “homem de informagoes” com vérios anos de DOI-CODI, repletos de
“rentncias”, “sacrificios” e “abnegacoes”.

Remete a questdo da verdade do testemunho ao enfatizar que o seu relato
¢ fruto da verdade e do consenso, mostrando a “parte esquecida’ aos jovens que
alimentam a esperanga do “Brasil verde-amarelo”. Diz que no momento da es-
crita do livro era muito comum ouvir de politicos, e até mesmo de autoridades
militares, recomendagdes impensadas de esquecimento do passado:

Ninguém ¢ dono da verdade. Escrevo sobre a minha verdade e a realidade
que dimensiono.

22 Marco Pollo Giordani nasceu em 1950, Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Foi ex-agente do DOI-
-CODI e tenente da 2" Secio (servico secreto) do Comando Militar do Sul nos anos de 1970. Em
1972, participou da Operagdo Charrua, operagio velada das Forcas Armadas que pretendia invadir
o Uruguai caso os Tupamaros tomassem o poder. Produziu trés livros sobre a trajetéria politica do
Brasil: Operagao Estrela Vermelba, O Cachorro — A Histdria de um Espiao e Brasil Sempre. Alvo de grande
polémica, foi acusado de ser um autor negacionista do Holocausto ocorrido na Segunda Guerra
Mundial e, por isso, havia movido um processo judicial, atualmente extinto pela justiga, contra o
presidente do Movimento de Justica e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul, Jair Krischke, que
o havia denunciado por defender o racismo e o anti-semitismo. Em 1986, data de publicacio do
livto Brasil Sempre, tinha 36 anos, casado, 2 filhos e dezoito anos de Exército. Atualmente se dedica a
advocacia.

23 Em outras fontes produzidas pelos préprios militares e no site www.ternuma.com.br consta lista
com 33 nomes de militares que supostamente foram vitimas da esquerda. Os militares defendem o
direito de os familiares de militares, vitimas de “terrorismo de esquerda”, receberem indenizacio por
parte do Estado. Além disso, podem ser encontradas informagdes parciais sobre a produc¢do memo-
rialistica, discursos criticos com relagdo a atual politica governamental e comentarios que pretendem
convencer amplos setores sociais da continuidade da “subversdo” no pafs, expresso no programa do
Partido dos Trabalhadotres, PT, fundado em 1980.
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Volto-me essencialmente ao nosso pais, na exaltacio e na critica. Se, euféri-
cos, podemos proclamar que pertencemos ao mundo livre, envergonhados
temos que reconhecer a instabilidade politica, econdmica e social a que
estamos mergulhados. Sao fatores, esses, que servem constantemente ao
cerceamento da prépria liberdade que desfraldamos.

No vicuo desse desequih’brio, encontram ressonincia as investidas ganan-
ciosas da doutrina marxista-leninista.

Por essas razdes, a par de planejamentos administrativos, hd de imperar a
vigilancia e a agdo estratégica, como garantia de nossa tranqiilidade e de
nossa independéncia. (GIORDANI, 1986:59).

Publicado pela Tché, considerada uma editora de tradi¢io de esquerda no
Rio Grande do Sul, o livro recebeu alguns comentdrios de jornalistas. Dentre
eles consta apreciac¢io pretensamente neutra do Jornal do Brasil, que o autor fez
questdo de destacar na contracapa:

Um livro que elogia e valoriza o trabalho e o poder politico da comunidade
de informagdes, especialmente o SNI, critica a atuacio da igreja progres-
sista, a ‘mais perigosa ameaga a seguranga interna’, analisa a atuagio de
comunistas ¢ organizagdes de esquerda, defende a criagio de um grande
partido nacional de direita (...) e ainda faz interessantes revelagoes como a
dos preparativos para a invasao do Uruguai por tropas brasileiras em 1972.

(GIORDANI, 1986:contracapa)

A existéncia da Operagio Charrua ¢ confirmada pela participacao de Gior-
dani no processo. Consiste numa possivel invasao do Uruguai pelo Exército bra-
sileiro em 1972. A Operagio nio se desencadeou porque os uruguaios tinham
resolvido o problema nas urnas, derrotando a Frente Ampla (coligacao das es-
querdas uruguaias) durante as elei¢oes presidenciais.

O autor apresenta aos leitores uma sinopse histérica da “Revolugao de 64”7,
aprofundando o periodo de 1968-1974, quando se intensificou a “assustadora e
assassina escalada terrorista” (GIORDANI, 1986:37). A sociedade e as forcas de
seguranga reagiram com firmeza contra “ideologias importadas” de “comuniza-
¢a0” do Brasil.

A identidade do brasileiro é definida pela singularidade do negro, indio e
mestico, considerados por ele “castas de rendimentos inferiores” (GIORDANI,
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1986:63). O Brasil comegou mal, com a presenca de degredados e do elemento
nativo de “baixa cultura” e “parca iniciativa’, denunciando, portanto, a nossa
vocagio para o fracasso. Contudo a imigragao europeia provocou uma reviravolta
na dinimica social, permitindo o surgimento do brasileiro de tipo cordial, carac-
terizado pela indole pacifica, conciliadora que determinava um relacionamento
singular com todos os povos. A nossa criatividade, no mundo das ideias, ¢ consi-
derada escassa e timida, e o ensino universitdrio deficiente, principalmente pelas
razdes que expoe: “Tornou-se comum neste pais palestrantes, politicos, intelec-
tuais, atacarem em primeiro plano, a chamada ‘Ditadura Militar’, em referéncia
ao regime adotado pela revolugio de 64” (GIORDANI, 1986:72).

Giordani discorre sobre a qualidade do brasileiro, afirmando que a falta de
responsabilidade e cultura impedem a consolidagao dos ideais democrdticos no
Brasil. A naturaliza¢io das relagoes sociais em Giordani baseia-se em preceitos sé
partilhados pela extrema direita que acreditam ser impraticdvel a eliminagio da
divisao entre as classes sociais. Na impossibilidade de haver igualdade nas relagoes
sociais, os militantes de esquerda contam grandes mentiras que precisam ser des-
mascaradas. Para ele, a maioria do povo era alienada e facilmente ludibriada por
politicos demagdgicos, em especial na manipulagao do conceito de democracia:

E tudo se faz em nome da Democracia! Nos tltimos anos, a palavra De-
mocracia tornou-se pedra angular a todos os pronunciamentos. Tudo ¢
Democracia, tudo pela Democracia! A legalizagao de Partidos Comunistas
também se tornou essencial A “consolidacio da Democracia”. (GIORDA-

NI, 1986:78).

Frente a essas debilidades inerentes ao cardter do povo brasileiro, o tenente
defende o sistema parlamentarista como possibilidade de maior estabilizagao po-
litica. Estava ameagada a volta do regime militar se Leonel Brizola tivesse vencido
as eleigoes presidenciais de 1989, porque no Brasil s6 permaneceria no poder o
Presidente que assumisse o comando das For¢as Armadas. Portanto nio teria sen-
tido que um dos causadores da “Revolu¢io de 64” assumisse a chefia das Forgas
Armadas, que tanto tinha procurado dividir e desmoralizar.

Para Giordani, a “Revolugio de 64” cumpriu sua missao no final do governo
Médici, alcangou a euforia desenvolvimentista e aniquilado com as principais
organizagdes “terroristas’: “Seria 0 momento inteligente e oportuno de se confiar
o poder a um presidente civil, resguardando assim a imagem e a tradi¢ao de nos-
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sas Forgas Armadas de manterem-se unicamente fiéis aos destinos que lhes sao
especificos” (GIORDANI,1986:89). Infelizmente, reclama Giordani, venceu o
continuismo com a politica de “Abertura lenta e gradual”, iniciada no governo
Geisel. Contudo o fato mais grave foi a indica¢ao de Figueiredo para a sucessao
presidencial, o que encerrou o ciclo revoluciondrio de maneira mais desastrada
do que o declinio do periodo pré-revoluciondrio. Apesar dos erros, sobreviveu o
“espirito revoluciondrio de 64” em vdrias geracoes de militares:

(...) a revolugdo - como governo — acabou no periodo Médici; a revolugao,
como filosofia e ideologia, fortifica-se cotidianamente em nossos coracoes
e em nossos anseios. O “espirito revoluciondrio de 64” é permanente, ¢é
perene, porque nds nao pactuamos — jamais — com a “subversio” e a cor-

rupgao. (GIORDANI, 1986:90).

O Brasil Nunca Mais, 1985, obra de religiosos subversivos, atacava o nosso
Exército desde a sua formagio e considerava “elite dominante” como sin6nimo
de opressao ou de opressores. O livro de Giordani, Brasil Sempre, pode ser con-
siderado o reverso do Brasil Nunca Mais, uma das obras de maior impacto, feita
por militantes a partir de dentincias das torturas, publicada no ano anterior. A
prépria capa do livro j4 demonstra o sentido do seu texto: utilizando-se da mes-
ma fonte de letras e a mesma disposicao gréfica do Brasil Nunca Mais, trocou a
cor vermelha do fundo pela cor verde que, somada ao amarelo das letras, procura
representar o simbolismo patridtico tao caracteristico da ideologia dos governos
militares.

O livro Brasil Nunca Mais foi langado em 15/7/1985, sem muita propagan-
da pela editora Vozes. Apesar de estarmos alguns meses no periodo pds-ditadura,
temiam-se represdlias. Entretanto, o sucesso foi imediato, ocupando o primeiro
lugar na lista dos mais vendidos por 91 semanas consecutivas, tornando-se um
livro de ndo ficgio mais vendido na histdria da literatura brasileira. Foi traduzido
para o inglés “Torture in Brazil” e um livro sobre a feitura do projeto BNM foi
publicado nos Estados Unidos por Lawrence Weschler, “A Miracle, a Universo”,
traduzido no Brasil em 1990, pela Companhia das Letras/Sao Paulo. Filmes,
documentérios e trés pegas de teatro foram inspirados no projeto BNM.* Com-

24 Arede de televisio ABC, dos Estados Unidos enviou equipe de quatro pessoas ao Brasil para produ-
zir um segmento sobre o projeto BNM para o programa “Nightline”. A companhia cinematografica
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bate nas Trevas, de autoria de Jacob Gorender, publicado em 1987 e a Tese de
Doutoramento de Daniel Aardo Reis, publicada em 1989 com o titulo: A Revo-
lugio Faltou ao Encontro: Os Comunsitas no Brasil foram os primeiros de uma
série de livros e teses académicas pesquisados no acervo BNM. Contudo reagoes
contririas também foram sentidas, trés livros de forma mais direta pretenderam
responder ao Projeto BNM, buscando desqualificar os documentos nele contido:
Brasil Sempre de Marco Pollo Giordani, Rompendo o Siléncio, de Carlos Alber-
to B. Ustra e Verdade e Realidade de Oswaldo Lima Rodrigues. Com exce¢io
desses trés, podemos afirmar que grande parte dos escritos de militares golpistas
elege como principal interlocutor o Projeto BNM, sempre no sentido de comba-
ter suas teses, argumentos e fontes. Também trés processos foram movidos contra
os responsaveis pelo livro, mas nenhum prosperou.

Assim podemos considerar que o tenente Marco Pollo Giordani foi um dos
mais radicais na defesa do idedrio militarista e anticomunista da ditadura bra-
sileira. Escreve em oposi¢ao, conferindo ao inimigo um lugar de legitimidade
quando supervaloriza as suas agoes. O movimento da narragao ¢ de uma guerra,
campos de forgas opostas que se digladiam para fornecer ao passado um sentido
mais conivente com a posi¢ao politica no momento em que rememora. Ao lado
de Carlos Alberto Brilhante Ustra, Giordani é o mais contundente na defesa do
uso da tortura como recurso legitimo para obten¢io de confissdo. O curioso é
que ambos negam qualquer envolvimento nesse processo. Ustra busca se de-
fender de acusacoes, j& Marco P. Giordani nao apresenta remorso, ao contrério,
orgulha-se do combate ao “terrorismo” e parece lamentar nio ter tido maiores
atuacoes nas operagdes destinadas a captura de guerrilheiros, tanto na drea urba-
na quanto rural.

Partindo de tal demonstragio, o objetivo deste estudo foi o de evidenciar
como ideas que envolvem a relagio memoria, verdade e histdria estdo presentes
nas obras dos memorialistas que apoiaram a “revolucio de 64”. O principio de
verdade, perseguida de forma explicita ou nas entrelinhas desses discursos, envol-
vem uma concepg¢io de histéria, em que esta é vista como obra de alguns homens

HBO, dos Estados Unidos, contratou Lawrence Weschler para escrever um roteiro de um filme co-
mercial sobre o projeto BNM. Pegas de teatro também foram inspiradas nele: “Brasil, Até Quando?”
em Sao Paulo; “Brasil: Nunca Mais — de Getulio aos Generais”, Rio de Janeiro e “Brasil, Espero
Nunca Mais” em Vitéria, Espirito Santo. Para maiores informagdes consultar o artigo “Deg Anos de
“Brasil: Nunca Mais” do teverendo Jaime Wright, publicado na Folha de Sio Paulo em 14/07/1995.
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capazes. E centrada, portanto, na capacidade de determinados individuos de fa-
zer histéria, e nao na dinimica social.

As linhas-mestras dessa concep¢io de histéria encontram respaldo teérico
no pensamento de estilo positivista, presente tanto na teoria do conhecimento e
suas imbricagdes com o conhecimento histérico, como também na historiogra-
fia brasileira. A forma como concebem essa relagio impée-se ao préprio modo
através do qual elaboram a sua narrativa. A relagio entre meméria e verdade,
presente nesses memorialistas, apresenta como suporte nogoes de neutralidade,
fidelidade, julgamento e selecao dos fatos histéricos. A ideia de privilegiarem os
fatos histéricos que consideram relevantes j& minimiza a possibilidade de um
relato neutro, pois engendra uma escolha, selegio ou recorte dos fatos que por si
s6 jd denotam uma insergao do sujeito, de acordo com a sua visio de mundo ao
construir a histéria do periodo.

Ecléa Bosi em seu livio Memoria e Sociedade: Lembrancas de Velhos cons-
tata que um dos lugares ocupados pela memoria é o espaco publico, onde a
evocagao das lembrancas assume contornos de conveng¢ao. Denomina-a meméria
politica que consiste numa leitura social do passado a partir do presente, assu-
mindo um teor ideoldgico bastante visivel.

Na memoéria politica, os juizos de valor intervém com mais insisténcia. O
sujeito ndo se contenta em narrar como testemunha histérica ‘neutra’. Ele
quer também julgar, marcando bem o lado em que estava naquela altura da
Histéria, e reafirmando sua posi¢io ou matizando-a. (BOSI,1979:371).

E continua:

A experiéncia politica, enquanto partiddria, necessariamente vai modelan-
do, com o tempo, formas de discurso valorativo, convencional, ‘ideoldgi-
c0’, que podem esconder o teor mais objetivo da fala testemunhal; formas

que vao ficando cada vez mais parecidas com as da cronica oficial, geral-
mente celebrativa. (BOSI, 1979:376).

Sdo essas caracteristicas da memoria politica que norteiam o exercicio da
rememoragao realizado pelos autores. A exigéncia do ato de lembrar envolve uma
identificagdo desses individuos com o grupo que atinge um teor ideoldgico e nao
simplesmente uma comunidade afetiva. A prépria seletividade dos fatos histdri-
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cos é um juizo de valor e reflete a posicao desses memorialistas frente ao grupo
a que estao associados ou ao dos adversdrios. Embora o individuo seja 0 memo-
rizador, a memoria sé se sustenta no interior do grupo que possui um ponto de
vista cultural e ideolégico do momento histérico que vivenciou concretamente.
Portanto a racionalizagio que os cronistas defensores da “revolugao de 64” im-
primem no momento da recriagio das lembrangas sé pode ser compreendida
levando-se em conta esse componente ideoldgico.

Nos autores estudados, a relacdo entre memédria e poder sugere multiplas
representagoes da histéria politica do periodo, pois os acontecimentos que pri-
vilegiam, na narragao, estao imbricados com a posi¢ao que assumiram diante do
poder estabelecido.

Desse modo, procuramos demonstrar que a preocupagao com o problema
da credibilidade do seu relato é frequente, pois procuram apoio em outros tipos
de documentos que comprovam o valor das suas lembrangas. Nao admitem duvi-
das quanto a verdade do seu testemunho, pois s6 contam o vivenciado, o que lhes
confere maior objetividade em suas reminiscéncias. Em suma, esses escritores dao
a si mesmos o estatuto de agentes memordveis dos anos dificeis de crise que asso-
lou a sociedade brasileira construindo um discurso que pretende ser a verdadeira
“leitura” da realidade do periodo autoritdrio.
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2 - Ideia de Revolu¢io e o Significado do 31 de Mar-
¢o: Armando Falcio e Hugo Abreu.

Entre os memorialistas que apoiaram a “revolugao de 64”, Armando Falcao
e Hugo Abreu nao se destacam apenas como testemunhas oculares dos aconteci-
mentos vividos nos meandros do poder. Sao ideSlogos do regime militar, elabo-
rando distintos projetos para o Brasil. Através da abordagem do tema “revolu¢ao
de 647, o objetivo continua sendo apresentar os pontos comuns e divergentes na
constru¢ao da memoria do poder. A ideia de “revolu¢ao” estd imbricada numa teia
de alusdes do como se processou a articulagao do golpe de 64; da convic¢ao da
real necessidade de “revolu¢io” naquele momento histérico e de uma andlise do
desenrolar do processo revoluciondrio durante os vdrios governos militares.

Armando Falcao® justifica o cardter inevitdvel da “revolu¢io de 64” diante
da posse de Joao Goulart em 1961:

Desde a posse de Joao Goulart — (...) — convenci-me de que, por meio de
meros expedientes politicos — (...) -, ndo seria exeqiiivel afastd-lo do poder, a
fim de evitar a derrocada do regime democratico. Tinhamos mesmo que ca-
minhar para a conspiracdo explicita e coordenada, procurando atrair inclu-
sive o elemento militar, tradicionalmente legalista. (FALCAQ, 1989: 239).

Chama-nos a atengio a ideia de conspirac¢io, pois o conceito de “revolu-
¢a0”, historicamente, sempre envolveu a conspiragdo como um ato que antecede
a propria “revolugao”. O adjetivo “explicita” sugere que a conspiragao nao foi
algo realizado as escondidas, mas sim publicamente, o que nos leva a supor que a
convicgio da fragilidade do poder de Jango era tao marcante nas consciéncias dos

25  Em 1995, Armando Falcio publicou uma biografia do Presidente Geisel, intitulada Geisel: Do te-
nente ao Presidente. Nova Fronteira, 1995. Esse livro nio foi analisado nos limites desta pesquisa,
que estabeleceu como recorte tematico apenas os livros autobiograficos da década de oitenta. Co-
mentarios sobre o ex-ministro da Justica, Armando Falcao, também podem ser encontrados na obra
de Elio Gasparin, Ditadura Encurralada, vol. 4 p. 189 a 192.
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articuladores do golpe de 64, que estes realizavam uma oposi¢ao aberta, inclusive
com uma propaganda de convencimento nos meios militares.

Essa preparacio paulatina da “revolugao”, segundo o préprio Falcao, inicia-
-se em 1959 com o episédio de Aragarcas — rebeliao de alguns militares no Estado
de Goids —, quando exercia a fung¢ao de Ministro da Justiga no governo Juscelino
Kubitschek. Mesmo tendo reprimido o movimento, Falcao fornece pistas de que
foi a partir dessa rebeliao que o desejo de conspirar contra o governo ganha forca
nos meios militares: “Bem mais adiante, nos encontrarfamos, eu e quase todos
eles, desta vez pelejando ombro a ombro, na mesma causa: a Revolugao de 31 de
margo de 1964.” (FALCAQO,1989:130). Sobre o problema da lideran¢a na “revo-
lugio de 64”, Armando Falcio comenta da seguinte maneira:

Ainda sobre a preparagao. Ela nio teve um lider s6, um chefe tnico. Foi-
-se formando, sim, paulatinamente, uma coordenagao de vontades, civis e
militares, 0 movimento tomou corpo no pais inteiro e, assim, foi possivel
livré-lo das garras da demagogia esquerdista e dos tentdculos de dois caudi-

lhos ousados. (FALCAO,1989:246).

Afirmar que ndo houve uma lideranca significa defender a ideia de um movi-
mento coeso que surgiu através da uniao de civis e militares que se preocupavam
com a “esquerdiza¢ao” do pais. Pensando com ressalvas, Falcio confirma de
certa forma a ideia de que a ditadura brasileira foi um caso especifico em relacao
as outras ditaduras latinas: justamente por nao ter um unico lider, permitiu rota-
tividade de grupos no governo via processos de sucessao presidencial. Destaca a
sua participagdo na “revolucao” e se coloca como um dos principais articuladores
do movimento no meio civil:

Eu nio tinha a menor ddvida de que, como se diz no Ceard, se nio almo-
cdssemos a dupla Goulart-Brizola, ela fatalmente nos acabaria jantando.
Goulart era um homem primdrio, que pilotado pelo Brizola, acabaria jo-
gando no chao as institui¢oes liberais. Dois caudilhos tipicos, um compas-
sivo e outro incendidrio, ambos queriam implantar e eternizar o seu reinado
de incompeténcia, empulhando o povo. E o teriam conseguido, nio fosse a
barreira civil e militar. (FALCAQ, 1989:247).

Esse raciocinio do autor sugere que o movimento de 64 foi deflagrado para
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evitar um golpe da esquerda. E interessante ficar atento para o fato de que a “revo-
lugao de 64” passa a ser justificada pela iminéncia de um “golpe de esquerda” em
prol das reformas de base: “(...) o governador Brizola se preparava para, em alianca
com Goulart, desfechar um golpe contra as institui¢oes, implantando a ditadura
deles.” (FALCAQ, 1989:245). Entio, além da ideia de “salvar a democracia ame-
agada’, a outra razao é nio permitir que no Brasil se implantasse a “ditadura de
esquerda”, cujos lideres seriam Goulart e Brizola. Na narrativa, Leonel Brizola é
visto como um “diabo”, “carbondrio”, “incendidrio”, “comunista’ entre outros e
Jango como “diabo menor”, “filhote obediente” de Brizola.

As reflexoes de Armando Falcao levam-no a afirmar que a “revolugao de 64”
pretendia ser de curta duracio, isto é, apenas seria preventiva no sentido de salvar
o pais do caos politico e social vivido durante o periodo Goulart. Passando essa
fase o pais voltaria a legalidade constitucional, por isso o autor se recusa a assu-
mir o termo “revolu¢ao” e prefere dizer que o movimento, no seu inicio, foi uma
“contrarrevolu¢ao” ou um “contragolpe”. Em suma, o movimento de 64 foi uma
contraofensiva para resguardar as nossas “institui¢des democriticas’

H4 quem condene até hoje a Revolugio por que ela obstruiu o caminho
normal da eleigao presidencial em 1965. Ora, acentue-se, mais uma vez, que
o Movimento 31 de Marco nio comecou com uma revolugio. Inicialmen-
te, era mais uma contrarrevolugio ou um contragolpe preventivo, visando a
salvar a democracia ameagada. Mas, quando se desencadeia um movimento
civil e militar daquele porte, com a envergadura nacional da jornada de
1964, dificilmente se consegue enquadrar os fatos e acontecimentos subse-
quentes no rigor das inspiragoes iniciais. (FALCAO, 1989:263).

Ao mesmo tempo em que coloca limites na obra da “revolugao”, justifica
que, por ter sido um movimento de grande porte, foi dificil para os seus mentores
resguardar os ideais originais. No momento em que a revolugao eclode, dada a
prépria dinimica revoluciondria, esta perde, no seu processo de desenvolvimento,
dominio sobre si mesma, ou, pelo menos, os principios dos projetos originais que
a impulsionaram.

A dinamica revoluciondria avulta, alastra-se, transforma-se em caudal, cres-

ce e leva de roldao os planos e os projetos originais. Sao mil tentdculos de
geracdo imprevisivel. Idealistas e moderados, bombeiros e incendidrios, sen-
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satos e insensatos — todos constituem um conglomerado de influéncias que
s6 muito lentamente se decanta e aperfeicoa. Joaquim Nabuco tinha razio
quando sustentava que ‘uma das fatalidades das revolugoes ¢ que é impos-
sivel fazé-las sem os exaltados e é impossivel governar com eles. (FALCAO,

1989:263).

Interessa observar que, ao negar o uso do termo “revolugao” para explicar o
movimento de 64 no seu comego, o autor acaba, pelos rumos que o movimento
tomou, a adotar o conceito de “revolu¢ao” ao longo da narrativa. A descrigio en-
vereda por destacar o cardter explosivo do movimento, cujas arestas s6 depois foi
possivel aparar.

Essa imagem da “revolugao de 64” construida por Armando Falcio é ex-
tremamente significativa, pois serve para justificar os rumos que a “revolucao”
tomou apds a sua vitdria, principalmente a necessidade de contengdo a “subver-
s30” que levou ao recrudescimento da repressio no periodo Médici (1970-74).
Mais ainda, as medidas inconstitucionais adotadas em todos os governos milita-
res tiveram como principal objetivo consolidar e retornar aos ideais originais da
“revolugao”, em especial ao da “democracia com autoridade”. Essa interpretagio
do ex-ministro Armando Falco reafirma a sua convicgao permanente nos ideais
“revoluciondrios”. Contesta todas as teses que porventura tentaram manchar a sua
imagem.

A Revolugio que, como obra humana, nio podia ser feita, isoladamente
cometeu — ¢é claro — equivocos de apreciacio e de avaliagio. No conjunto,
entretanto, o impulso geral da reforma, de modernizagao e de desenvolvi-
mento foi o mais sério, coordenado e abrangente que jd houve no Brasil.
Excluindo o juizo faccioso dos que, por ideologia ou m4 f¢, distorcem os
indicadores idéneos e negam o éxito e os beneficios da Revolugio, o julga-
mento imparcial identifica e proclama os avangos do Pais no campo eco-
némico principalmente e no setor vital da inddstria, no empreendimento
publico e privado, no plano social, na esfera da administragao. Crescemos,
ganhamos novo perfil e nova dimensao, optamos pela meta do progresso.
Comegamos, entio, a ser o Brasil Grande.

Por outro lado, impde-se ndo esquecer que, no pds-64, liquidados os bol-
soes de guerrilha urbana de 68, aqui se viveu o primado da ordem, da tran-

quilidade do trabalho. (FALCAO, 1989:266;267).
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No enaltecimento que faz da “revolucio de 64”, prevalece a imagem do Brasil
q ¢ &
Grande, que foi o cerne das inspiragoes propagandisticas dos governos militares.
Segundo ele, é inegdvel que a revolucao alcancou o objetivo de modernizacio das
g gavel q ¢ ¢ ¢
estruturas do pais. Contudo nao explica, em nenhum momento, os custos sociais
desse processo de “modernizagio”. Mesmo quando relativiza que a “revolugio”
como “obra humana” cometeu erros, essa percepgio nao o leva a apontar quais os
equivocos da “revolu¢ao”.
A “revolugao” realizou a democracia e instaurou o “primado da ordem”,
quando eliminou as resisténcias dos grupos de guerrilha urbana e rural que acre-
itavam na supressao do regime, via luta armada. Todavia Falcao, ao defender essa
dit do reg lut da. Todavia Fal defend
ideia exime-se de abordar o periodo Costa e Silva e Médici de forma mais detalha-
da. Nao analisa esses governos, apenas elogia o combate a “subversao”.

A nossa revolugio foi democrética. Nao podia, todavia, salvar a democracia
com fraqueza e vacilagdes. A classe politica aparecia muito por baixo. Os
treze partidos entdo existentes estavam de tal modo desgastado que se tor-
nou inevitdvel o desaparecimento deles. Havia que se fazer uma tentativa
de renovagio no arcabougo partiddrio. Mas a preocupagio do presidente
Castello Branco era tdo grande com a normalizagio da nossa vida politica
que novos partidos foram logo criados. O mandato presidencial obedecia
ao principio da rotatividade na chefia da Nagio. Sempre se respeitou a exis-
téncia de trés poderes, Executivo, Legislativo e Judicidrio, independentes e
harménicos entre si.

Eclipses institucionais houve, sem divida, por for¢a de circunstancias im-
periosas e inarreddveis. Os cones de sombra, no entanto, foram transitérios.
Nio houve ditador, nem ditadura. S6 na imaginagio facciosa e incandes-
cente dos inimigos da realidade viva. Houve - quem nega? — vinte anos de
governo forte. Autoridade sim autoritarismo, nao. ‘Entulho autoritdrio’?
Nio ficou esse legado, deixou-se o Estado aparelhado nio o Estado iner-
me. O Estado legalmente dotado de meios para defender-se. (FALCAO,
1989:267).

Para ele, a democracia é sindnima de ordem, autoridade e responsabilidade,
sendo incompativel com o comunismo, pois este representa o caos, a anarquia, o
totalitarismo entre outros atributos negativos. Tais conceitos nao sio trabalhados
no plano tedrico, bem como nao aprofundam as implicagbes que inspiram. Sua
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utilizagdo demarca mais uma postura politico-ideolégica maniqueista ao constru-
frem uma narrativa composta de for¢as adversas. O autor destaca a necessidade
das medidas tomadas no campo politico, pois, segundo ele, o clima era de esvazia-
mento do poder legislativo (deputados e senadores). Considera a “revolu¢ao” de-
mocrdtica, porque conservou as instituigoes e criou novos mecanismos na pratica
politica que dinamizaram o seu funcionamento.

O autor reafirma, nesse trecho do seu livro, a convicgao permanente nos
ideais da “revolucio de 64”. Derruba todas as teses que, porventura, tentaram
macular a sua imagem e analisa de forma generalizante os caminhos percorridos
pelos cinco governos militares na defesa intransigente do seu idedrio. Realiza uma
comparagio com a conjuntura brasileira que presencia no momento em que es-
creve o livro, ressaltando a sua indignidade com a “baderna” reinante no pais da

“Nova Republica”.

Agora, é o entulho demagégico e andrquico. (...) O povo quer elei¢io, quer
voto, quer liberdade. Eu também. Isso é o ideal. Entretanto, para substituir
a Revolugio, nio veio a democracia operosa, a democracia da liberdade.
Veio o pandemoénio. No mundo politico cerca de 30 partidos intcteis - o
que representam? Rigorosamente, nada vezes nada. S6 a demagogia da de-
magogia. A CUT, a CGT, inimigos jurados do regime democrético, or-
ganismos espurios no arcabougo sindical brasileiro, prosperam no clima
frouxo estabelecido.

Séo as greves sucessivas, que deixam as populagoes privadas até dos servicos
essenciais.

(...) Navegando nas dguas da repiblica anarco-sindicalista, o Pais sofre de
novo, as agruras da guerra revoluciondria, programada, audaciosa ¢ impla-

cével. QUO VADIS, Brasil? (FALCAO, 1989: 267;268).

A defesa acritica da “revolugio” soma-se uma severa critica 2 “Nova Republi-
ca’, pois, segundo Falcao, o que se vé como forca motriz desses novos tempos ¢
a demagogia, representada pela inutilidade de partidos politicos, que nada repre-
sentam, e pelo “clima frouxo estabelecido” que contribui para a proliferacio das
greves sob o comando de dois “organismos espirios no arcabougo sindical brasi-
leiro”, CUT (Central Unica dos Trabalhadores) ¢ a CGT (Comando Geral dos
Trabalhadores). Contudo o mais surpreendente é a sua afirmacio de que no final
da década de oitenta estdvamos vivendo novamente uma “guerra revoluciondria”,
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ou seja, caminhdvamos para o comunismo em plena “Nova Republica”.

Essa visio da “Nova Republica” contrapoe-se ao tempo de vigéncia do re-
gime militar no Brasil, quando prevaleceu o “primado da ordem”, da “tranqiili-
dade” e do “trabalho”. O raciocinio seguido por Falcao na anilise da “revolugao”
e da “Nova Republica”, no sentido de operar com a 1gica dos contrérios - onde
um ¢ positivo e outro negativo - leva-o a um extremismo de tipo maniqueista e
autoritario.

O termo ditadura ¢ repelido veementemente pelo autor, dada a convic¢io
nos ideais da “revolu¢iao” que ainda preconiza na conclusio do seu livro: “na li-
berdade com responsabilidade”; “na democracia com autoridade”; “no primado
da ordem”; “no direito com dever”; “no milagre do trabalho”. E profetiza: “A tudo
isso um dia voltaremos, sem duvida - quando for o Brasil novamente governado
por liderangas politicas competentes, que exercam o poder com firmeza, espirito
publico e visio de longo alcance.” (FALCAQO, 1989:434;435).

A tnica critica que faz 2 “revolugio” de forma bastante concisa consta na
seguinte afirmagao:

A revolugao se tomou impopular porque nio soube comunicar-se. Foi ai
que residiu a grande falha do movimento de 64, que tanto reformou, tanto
modernizou, tanto construiu - sem explicar-se, porém. Dali, pelo desconhe-
cimento do povo, pela ignorincia da maioria das pessoas alfabetizadas, o
divércio que se estabelece entre 0 31 de Margo e a opinido publica. (FAL-

CAOQ, 1989:306).

Ao apontar um dos equivocos da “revolugao”, logo depois declara que esta
foi uma questdo menor frente a tudo aquilo que a “revolugao” construiu, mesmo
porque a responsabilidade é também do povo, que, pela ignorincia, nao compre-
endeu sua obra. Além disso, a afirmativa de que um dos seus erros foi nio investir
o suficiente em propagandas, com vistas a inserir no imagindrio coletivo os “no-
bres ideais” e realizacoes dos governos militares, é bastante contraditéria, vinda
de um ex-ministro que ficou conhecido do grande publico, justamente como

ministro do “NADA A DECLARAR” do governo Geisel.

ok

Na primeira obra de Hugo Abreu, O Outro Lado do Poder, 1979, a ideia de
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“revolu¢io” nao estd clarificada, mas encontra-se difusa no entendimento que o
autor tem do sentido da “revolu¢io de 64”. Os ideais que Hugo Abreu apresenta
como sendo o suporte da “revolugio de 64” sao muito semelhantes aos argumen-
tos expostos por Armando Falcao. Vejamos uma fala de Hugo Abreu, em que estes
objetivos estdo sistematizados:

Em 1964, as Forgas Armadas, sob pressio incontroldvel da opinido publica,
sairam 2 rua para dar um basta aos desmandos do Governo Joio Goulart,
eleito Vice-Presidente em 1960, mas que assumira o poder em setembro
de 1961 em virtude da inexplicdvel rentincia do Presidente Janio Quadros.
Quais foram as razdes que motivaram o povo brasileiro a repudiar o Go-
verno Jango? Trés motivos, em grandes linhas, conduziram a Revolugio
de 1964; a corrupgao e a irresponsabilidade reinante em todos os escaloes
do Governo; a radicalizagao esquerdizante dos partiddrios do Presidente da
Republica, e a conseqiiente ameaca as institui¢oes democrdticas, cuja der-
rubada era pregada abertamente por esses mesmos corifeus da radicalizagao.
Nessas condi¢des, trés objetivos podem ser considerados como as idéias
bésicas da Revolucio de 1964:

- a defesa da democracia ameacada;

- a luta contra a “subversio”;

- a luta contra a corrupgao.

Poderfamos acrescentar ainda um quarto objetivo, qual seja, a criagio de
melhores condicoes de vida para o povo; tal idéia, porém, ¢ imanente a
qualquer governo que se queira considerar legitimo. O Estado, em si mes-
mo, nao tem nem razdo de ser: ele s6 se justifica como instrumento para
atender aos anseios e as reivindica¢oes populares. (ABREU, 1979:189).

Ento, salvar a “democracia’, combater a “corrup¢io” e acabar com a “sub-
versdo” formam a triade que sustentou o processo de constru¢io da obra da “re-
volu¢io de 64”. Em seu livro, pode-se identificar uma preocupagio em realgar a
participagdo do povo na “revolu¢ao”. O povo, manifestando a sua voz através da
opinido publica, exerceu uma “pressao incontroldvel” para que as Forgas Arma-
das dessem um basta no governo Jango. E mais, o povo brasileiro repudiava esse
governo.

Ele sustenta que um dos objetivos da “revolu¢ao” era o de criar melhores
condi¢oes de vida para o povo, pois esse é o papel que o Estado deve exercer na
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sua relacao com a sociedade. A insisténcia em argumentar que o povo participou
da “revolucio de 64” ¢ conveniente na busca de legitimidade para o regime.

Sabe-se que amplos setores da sociedade brasileira apoiaram o golpe e alguns
grupos sociais manifestaram publicamente o seu apoio a causa da “revolugao”,
mas afirmar que o povo brasileiro participou da “revolugao de 64” é construir
uma imagem de “revolugio”, cujo fundamento se apoia na causa popular. Hugo
Abreu d4 a entender que grande parte da populacio brasileira posicionou-se a
favor da “revolu¢io de 64”, uma vez que esta preconizava a melhoria da sua con-
dicdo de vida.

Nao enfatiza, no entanto, que a “revolucio de 64” foi pensada e organizada
por grupos distintos de militares, insatisfeitos com o governo Jango em conjunto
com um grupo de civis. E que, no processo de sua realizacio, esses grupos de
militares constituiram a for¢a preponderante que formulou as diretrizes, segundo
as quais a ditadura civil-militar seguiria seu curso sem didlogo com a sociedade
civil organizada, exceto nos limites de uma oposi¢ao consentida, no caso, o MDB.

A preocupagio com o povo encontra-se também no comentdrio que tece
sobre as elei¢oes de 1974:

(...) Se a isso somarmos um natural desgaste da Revolugao, com dez anos no
poder sem conseguir por em prdtica quase nada do que se propusera pode-
mos compreender a enorme insatisfagio popular manifestada nas urnas de

15 de novembro de 1974. (ABREU, 1979:80).

Nesse trecho, Hugo Abreu apresenta um pensamento mais critico ao analisar
o percurso seguido pelos golpistas de 64, quando comparado com as andlises em-
preendidas pelo ex-ministro Armando Falcao. A ideia é de que, a partir de 1974, a
“revolucao” deveria lutar pela concretizagao dos seus objetivos iniciais, em especial
a luta contra a corrupg¢ao, uma vez que o periodo da “guerra subversiva“ jd estava
liquidado.

Hugo Abreu prossegue na mesma linha de pensamento, afirmando que:

Fala-se muito na Revolugio de 1964. O governo vive a alardear os ideais
revoluciondrios e sua irreversibilidade. Até certas figuras da situacio, de no-
téria atitude anti-revolucionaria em 1964, falam hoje em Revolugao. Pois
senhores, a Revolugio prometeu honestidade, austeridade, prometeu lutar
contra a corrupgio. Estd na hora de cumprir a promessa. E nds estamos
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aqui somente pedindo isto. Nao. Nés estamos exigindo: mais seriedade

com o dinheiro do povo. (ABREU, 1979:199).

Assim, Hugo Abreu completa o seu desabafo, tornando explicito que a obra
da “revolu¢ao” foi imperfeita. Esta nao cumpriu os principios que preconizava
em seu inicio. Responsabiliza o “grupo oligdrquico palaciano”, liderado pelo Gal
Golbery de Couto e Silva, pelo desvio que provocou nas ideias originais da “revo-
lugao”, tornando-a impopular. A perspectiva de luta que encontra para reverter tal
situagao reside em desmoralizar esse grupo, denunciando as manobras e falando
em nome da Nagio, para que se recuperem e se coloquem em prdtica os dois
ideais bdsicos que a “revolu¢io” nao realizou: o da democracia ¢ o do combate a
corrupgao.

Aqui, ¢ significativo lembrar que o seu depoimento foi publicado no mo-
mento em que ainda vigorava a ditadura, 1979. S6 um ano depois é que se deu
o processo de abertura controlada pelos generais Golbery de Couto e Silva e Joao
Batista Figueiredo.

No segundo livro de memérias, Tempo de Crise, 1980, Hugo Abreu realiza
uma retrospectiva do movimento de 64, apontando os seus principais problemas
e destacando a sua participagao no processo. Aqui, evidencia-se uma memoria
histdrica construida a partir da posi¢ao politico-ideolégica assumida no presente,
em que se distancia do idedrio da “revolugio de 64”, e volta-se para a defesa de
uma democracia representativa.

Afirma que, para compreender o movimento revoluciondrio de 1964, é ne-
cessdrio recuar ao passado e focalizar a evolug¢io politica do Brasil, desde a Revo-
lugao de 1930. O enfoque privilegiado pelo autor é analisar o papel das Forgas Ar-
madas nesse contexto histérico. Ao refletir sobre a Intentona Comunista de 1935,
enfatiza que foi a partir desse fato histérico que as Forgas Armadas introjetaram
o “perigo vermelho” como artimanha para justificar atitudes antidemocraticas:

A violéncia dos militares comunistas no correr da sublevacio surpreendeu
a opinido publica e traumatizou o Exército. Os processos de luta utilizados
por eles nio estavam de acordo com a tradicio brasileira. Foi a partir de
entdo que se criou em nossas Forcas Armadas como que um complexo,
uma “fobia” anticomunista que permanece praticamente intocada até hoje.
Talvez resida af a principal explicagdo para a facilidade com que os nossos
governantes langam mao do ‘fantasma comunista’ como meio de justificar
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procedimentos antidemocraticos e, mesmo, anti-éticos de sua atuagio poli-

tica.” (ABREU,1980:240).

A participagio pessoal na luta politica interna do pais comegou cm 1950.
Entre 1944 e 1945 estava envolvido na luta contra o nazismo como membro da
Forca Expediciondria Brasileira. Ao enfrentar as forgas nazistas dera a sua con-
tribui¢do na luta contra o Estado Novo. Nao apoiava Gettlio por ser ditador e
pelo pouco que fizera pelo pais. Em 1954, participou ativamente do movimento
militar que levou o presidente Vargas a se licenciar do governo e, depois, ao suici-
dio. Nas elei¢oes de 1955, apoia a candidatura de Juarez Tévora, derrotado com a
elei¢ao de Juscelino Kubitschek. Ao se colocar contra o governo que considerava
ilegitimo nas “novembradas” - acio do General Lott ao depor os presidentes Car-
los Luz e Café Filho em 1955 - sofre como consequéncia o “exilio” por dois anos
na CR (Centro de Reserva) de Alegrete, Rio Grande do Sul.

Nas elei¢oes de 1960 apoia Janio Quadros, considerado por ele como um
homem com “ideais mais de esquerda que de direita” (ABREU,1980:246). Du-
rante o seu governo, serviu na Secretaria do Conselho de Seguranga Nacional sob
a dire¢do do coronel Golbery de Couto e Silva. A rentincia de Janio Quadros é
vista como um ato irresponsdvel que criou um vazio politico no pais. Localiza na
rentincia de Janio Quadros, 1961, a origem de todos os problemas acontecidos
até entdo.

Os trés ministros militares tentaram impedir a posse do Vice-Presidente Joao
Goulart - Hugo Abreu apoia essa decisdo - mas tiveram que ceder, ante a pressao
da opiniao publica. O general analisa o governo Jango, afirmando que este nao
dispunha de qualidades de lideranga, sendo sucumbido pela influéncia de agita-
dores e demagogos que se aproveitaram da indecisdo do presidente e propuseram
um programa de reformas avancadas e esquerdizantes. Esse programa comeca a
inquietar a nagao e, impulsionado pela opiniao publica, o movimento de reacao
nas Forcas Armadas comegou a se concretizar de fato a partir de 1963. Aqui,
observa-se o seu apoio incondicional a interven¢io militar nos destinos da na-
¢ao. Observa que os préprios militares, participantes do governo Goulart, nada
fizeram a seu favor, ficando apenas ao lado da opiniao piblica:

Costuma-se perguntar: por que nio funcionou o dispositivo militar de

sustentagao do governo, tio laboriosamente organizado pelo General Assis
Brasil? A resposta é simples: as Forgas Armadas sao povo e nunca poderiam
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ficar contra a opinido publica. Nao ficaram em 1964, como nao haviam
ficado em 1961. Os comandos haviam sido escolhidos, eram de confianca.
mas a opinido publica estava contra o governo e o Exército ficou contra o
governo. Nenhum “dispositivo” poderia mudar essa realidade. (ABREU,
1980:248).

Sobre a preparagao do movimento revoluciondrio, o general afirmou que aos
poucos iam conquistando o apoio de figuras expressivas da vida nacional. Entre
eles, destaca a do Castelo Branco e a forma como ele aderiu ao movimento:

De mentalidade fielmente ‘udenista’, Castelo era um legalista arraigado.
Até 1963, sua opinido foi de que Jango, apesar de muito ruim, devia ser
mantido até o fim do mandato. Tudo indica que s6 as tltimas ‘loucuras’
do governo - como a tentativa de decretagio do estado de sitio, o envol-
vimento na revolta dos sargentos de Brasilia e as ameagas ao Congresso
- sensibilizaram esse chefe militar, levando-o a se engajar no movimento.

(ABREU,1980:250).

1964 foi o ano de radicalizagao das posigoes esquerdizantes do governo Gou-
lart. Numerosos setores da opinido publica comegaram a se manifestar contra ele.
O general cita como exemplo, a rea¢io das mulheres mineiras que impediram o
ex-governador Leonel Brizola de discursar durante um comicio em Belo Horizon-
te. No Rio de Janeiro e em Sao Paulo, “multidées gigantescas” participaram de
manifestacio contra o governo. Mas foi o “célebre” comicio de 13 de marco na
Central do Brasil que serviu de “divisor de dguas” e precipitou os acontecimentos.
Hugo Abreu afirma que, naquela ocasiao, o movimento revoluciondrio era inevi-
tdvel e o seu desencadeamento era apenas questao de dias.

A sua missao no dia 31 de marco foi reunir um grupo de oficiais voluntd-
rios; formar com eles um estado-maior junto ao General Moniz de Aragao, com
quem deviam atuar. Permaneceu vinte dias e tornou-se chefe do estado-maior do
General Ulhoa Cintra, comandante da Vila Militar, servindo durante oito meses,
até assumir o comando do Batalhio de Guarda sediado em Sio Cristovao, Rio de
Janeiro. Fica bastante evidente o engajamento de Hugo Abreu no movimento que
deflagrou o Golpe de 64, sintetizando para o leitor as caracteristicas e os objetivos
proposto por ele:
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O Movimento Revoluciondrio de 1964 configurou essencialmente uma
forma de reagao da comunidade brasileira a tentativa de radicalizagio es-
querdizante intentada durante o governo Goulart.

(...) Encarado dessa maneira, o Movimento de 1964 foi muito mais con-
trarrevolugio do que propriamente uma revolugio. De uma forma ou de
outra, contudo, estava solidamente apoiado pela opiniao publica nacional.
Sendo resultado da reuniao de forcas as mais heterogéneas, torna-se dificil
fixar com precisao os objetivos do movimento, o seu idedrio. Entre os par-
ticipantes das articulagoes e do desencadeamento da Revolugao de 1964,
encontravam-se elementos de tendéncias politicas até antagOnicas: desde
organizagdes de direita como o IBADE e a TFP, passando por figuras li-
berais como Magalhaes Pinto, Castelo Branco, Pery Bevildquia e politicos
do PSD e da UDN, até lideres nitidamente populistas, como Adhemar de
Barros e Mauro Borges; sem falar na marcante figura de Carlos Lacerda, a
quem poderfamos atribuir naquele momento uma posicao de centro-direi-
ta. Unia a todos um objetivo comum: a necessidade urgente de defesa do
regime, ameacado pela radicalizagio esquerdizante posta em marcha por
elementos do préprio governo. (ABREU, 1980:254;255).

Ao mesmo tempo em que nomeia 0 movimento como uma contrarrevolu-
G40, apela para o seu cardter legitimo, devido ao apoio da opinido publica frente
a crescente “esquerdizagdo” que ameagava o pais. Ao constatar que ¢ dificil fixar o
idedrio da “revolucio de 647, ele préoprio se encarrega de fornecer os objetivos do
movimento ja descritos em O Outro Lado do Poder: a defesa e a manutencio do
regime democrdtico; a luta contra a “subversao” e a corrupgao; o restabelecimento
da tranquilidade no pais ameagado pela inflacio e desordens administrativas; e,
por ultimo, a garantia de melhores condigoes de vida para o povo.

Nesse aspecto, o seu pensamento assemelha-se a0 de Armando Falcao. No
entanto a defesa do idedrio revoluciondrio logo ¢é substituida por uma anélise que
visa apontar as causas do desvirtuamento dos objetivos originais da “revolucio
de 64”. Os sinais desse desvirtuamento encontram-se presentes desde o primeiro
momento em que eclode a movimento golpista:

Infelizmente, como é normal acontecer apds a vitdria de todo movimento

revoluciondrio, houve o choque de grupos, a luta de interesses, desviando
a revolu¢do de seus objetivos iniciais. E - pior ainda - o fracasso de tenta-
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tivas ‘revoluciondrias’ anteriores gerou a ideia de que seria indispensdvel
uma depuragio politica. De fato, quase todos os revoluciondrios de 1964
vinham de tentativas frustradas de reorganizagio do pais, tais como a agio
que resultou no suicidio de Vargas em agosto de 1954, a desoladora expe-
riéncia com Janio Quadros, e o fracasso no impedimento da posse de Jodo
Goulart. Foi dai que se originou o circulo vicioso da violéncia. A depuragio
e a repressao inicial do movimento, como era natural; geraram reagdes; tais
reagoes deram origem 4 maior repressio, e esta @ mais reagio. Como con-
seqiiéncia de exacerbagio da violéncia de parte a parte, acabou por surgir o
“terrorismo”, a guerrilha rural e urbana, num ciclo como nunca se vira antes

no Brasil e que se prolongou até 1974. (ABREU, 1980:256).

O primeiro grande desvirtuamento da “revolugao de 64” foi a imposigao de
Costa e Silva. O fato de Castelo Branco té-lo aceitado como seu sucessor foi um
grande equivoco politico. Castelo é descrito por Hugo Abreu como um homem
de centro, “democrata convicto”, mas foi envolvido por radicais que o obrigaram
a editar o Al-2.%° Sentindo-se pressionado, Castelo nio foi capaz de devolver o
poder aos civis, ao contrédrio, optou por dar continuidade ao governo militar e
passou a apoiar o nome de Costa e Silva.

Atente-se para o fato de que a “revolugao”, segundo Hugo Abreu, previa vol-
tar 2 normalidade institucional depois do governo Castelo. Por isso, considera que
o governo Costa e Silva significou a permanéncia do governo militar para além
do prazo que se julgava indispensdvel a colocagio da “casa em ordem”. Costa e
Silva, destacado como representante da “linha dura”, logo cedo demonstrou o seu
“espirito liberal”. Porém o “circulo vicioso” ji estava implantado, obrigando, com
a sua violéncia e repressio, Costa e Silva a editar o Al-5.

A violéncia gerando violéncia levou o pais a um prolongado periodo de
guerrilhas internas. O “terrorismo”, os sequestros, as expropriagoes & mao
armada deixavam perplexas populagdes que jamais haviam presenciado tais

26 O governo Castelo Branco editou o Ato Institucional n° 2 (27/10/1965) que, entre outras medidas,
determinava a extincao dos partidos e a realizagio de elei¢des indiretas para a presidéncia da Repu-
blica e para os governos estaduais. Os militares de “linha dura” exigiram uma resposta do governo
frente a vitoria dos candidatos oposicionistas - Israel Pinheiro, em Minas Gerais e Francisco Negrao
de Lima, na Guanabara - no pleito de outubro de 1965.
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atos. (ABREU,1980:257).

Com a doenga que imobilizou Costa e Silva, aumenta a ilegitimidade do
governo dito revoluciondrio. O Vice-Presidente Pedro Aleixo foi impedido de
assumir o governo por uma Junta Militar, apesar do apoio do Congresso. A junta
governou em condi¢oes precdrias. A impossibilidade do retorno de Costa e Silva
e as dificuldades geradas pelo sequestro do embaixador norte-americano levaram
a junta a proceder a uma “elei¢ao” dentro das Forcas Armadas, sendo Médici o
escolhido. Sobre o seu governo, Hugo Abreu tece o seguinte comentério:

Viveu ele durante todo o seu mandato a situagio politica mais dificil desde
a vitéria do movimento de 1964. A guerrilha urbana e rural, ja implantada
no pais, achava-se em plena acio, e a violéncia atingiu o apogeu; e nao eram
poucas as dificuldades sociais e politicas. Ao mesmo tempo, em contrapar-
tida, a na¢io vivia uma fase de euforia econdmica. (ABREU, 1980:257).

Ao iniciar o governo Geisel, a expectativa era da redemocratizagio do pais.
No entanto a sua a¢do foi limitada pelo espirito autoritdrio e pelo envolvimento
com o “grupo oligdrquico palaciano” que visava somente & manutengao dos privi-
légios do poder. Em suma, durante quinze anos de atuagio da “revolugao de 647,
esta nao cumpriu os objetivos que preconizava no momento da sua deflagracio:

1°.) em vez de defender a democracia ameacada, instituiu um sistema de
governo autoritdrio, divorciado da realidade nacional;

2°.) a luta contra a corrupgio foi abandonada; esta constitui hoje uma praga
daninha, a minar a autoridade do governo;

3°.) a “subversio” foi realmente esmagada e, sob esse aspecto, restabelecida
a tranquilidade no pais, porque as causas nao foram removidas e hd uma
insatisfacio popular latente que poderd vir a explodir num futuro nao mui-
to remoto;

4°.) o Brasil continua intranquilo, a na¢io sente-se ameacada pela desorien-
tagdo econdmica, pela inflacio ascendente - cujos indicios ja sio semelhan-
tes aos de 1963 - pelo astronémico endividamento externo e pela intensiva
desnacionalizacio de nossa economia;

5°.) ¢ inegdvel que o Brasil progrediu nesses Gltimos quinze anos, mas nao
houve distribui¢io da riqueza criada; ao contrério, a cada dia ela se concen-
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tra mais nas maos de uns poucos privilegiados, em detrimento da grande
massa empobrecida.

A verdade é que o governo de excecdo, que devia se limitar a pouco tem-
po — ao periodo do governo do Presidente Castelo Branco - acabou por se
“eternizar”, entronizando o arbitrio como norma de ‘agao revoluciondria’.

(ABREU, 1980:258 ¢ 259).

O cardter transitério da “Revolu¢io de 64” assume aqui sua forma mais evi-
dente. O pensamento de Hugo Abreu estrutura-se a partir dessa légica, criticando
com firmeza o longo tempo em que os militares permaneceram no poder. Ao
fazé-lo, as Forgas Armadas cometeram uma série de erros, especialmente o exage-
ro na aplicagdo da tortura, que depois se tornou um trauma social nao superado.
Nao podemos deixar de pontuar que o general foi um dos comandantes militares
que atuou de forma decisiva na repressio desencadeada contra os guerrilheiros
do Araguaia no periodo de 1970-73, governo Médici. Portanto essa posi¢ao de
defesa de uma intervencao rdpida dos militares na vida politica do pais parece
contraditdria com a sua prdtica politica, muitos documentos ainda poderao vir a
tona esclarecendo o seu papel de fato nesse episédio. O que jd se sabe é que nas
agoes do exéreito brasileiro contra os guerrilheiros do Araguaia, foi o mais legalista
e menos importante na defini¢io de tdticas de exterminio dos militantes naquela
regido entre os anos de 1972-1974.

Ainda relata a sua atuagio durante a “revolucao de 64”. Até 1974 o seu
trabalho foi de cardter profissional: chefe do Estado-maior do Comando da Vila
Militar, comandante do Batalhdo de Guardas, adjunto do adido do Exército em
Washington, comandante da Brigada Mista de Mato Grosso e comandante da
Brigada de Para-Quedistas, momento em que participou do combate 2 Guerrilha
do Araguaia. Apoiou integralmente o governo Castelo Branco, admirado como
chefe militar e estadista. Discordou da imposi¢ao do segundo governo militar
com Costa e Silva, pois ndo julgava correta a permanéncia de um governo de ex-
ce¢ao. Manifesta-se em relacio ao governo Médici, elogiando apenas o combate a
guerrilha urbana e rural. No governo Geisel, teve atritos com o “grupo oligirquico
palaciano” e divergiu do processo de abertura entendida como uma grande farsa.
Em suma, saiu do governo porque estava convencido de que havia “conspiragao
contra o Brasil”.

O abandono dos ideais revoluciondrios leva-o a defender, de forma ardorosa,
a democracia representativa. A concep¢io de democracia estd sistematizada do
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seguinte modo: “Democracia é democracia: é o governo de todos. Nao pode ser
relativa, nem é como ‘laranja’, conforme a concepgao de um dos nossos ‘estadis-
tas’. Na democracia, o governo ¢é exercido pela maioria, assegurada a participacao
efetiva da minoria, ou das maiorias.” (ABREU, 1980:268).

Nesse segundo livro, Tempo de Crise, o seu distanciamento com o idedrio da
“revolugao” se completa. A sua preocupa¢io nao é mais com o destino da revolu-
40, mas apontar solugoes concretas para a democracia. No entanto a democracia
¢ compreendida nos limites formais, com garantias apenas no plano institucional.

No final desse segundo depoimento, Hugo Abreu aponta solugoes para a
crise nacional. Na drea politica, a anistia e a Convocagao de uma Assembléia Na-
cional Constituinte, garantindo organizagio partiddria, elei¢des diretas em todos
os niveis, independéncia dos poderes, direitos e garantias dos cidadios e liberdade
de imprensa. Na drea econdmica, mudan¢as no modelo econdmico, com uma
economia voltada para o homem, efetiva distribui¢io da riqueza, predominin-
cia da iniciativa privada, tratamento preferencial & empresa brasileira, defesa da
economia nacional, maior apoio a agricultura e solugao do problema energético.
No campo administrativo: reforma tributdria, austeridade, combate a corrupgao e
reforma do aparelho policial. No campo social, o problema bdsico é o da pobreza
que implica valorizagio do trabalhador; a autonomia sindical, o direito de greve,
a dinamizacdo da previdéncia social, a assisténcia ao menor e a reforma agréria.

Nota-se, entao, que os dois autores, A. Falcao e Hugo Abreu, apresentam
algumas diferencas no entendimento do significado de 1964. Embora seja con-
senso que em 1964 ocorreu uma “revolu¢ao” no Brasil, interpretada como uma
mudanga na esfera do politico que devolve ao pais a “normalidade democrdtica”,
a distAncia entre as duas visoes se acentua, tendo em vista a imagem da “revolucao
de 64” que cada um construiu e as diferentes interpretagoes do processo “revolu-
ciondrio” que ambos realizaram.

Para Armando Falcao, a “revolucao” seguiu o seu curso: o governo Geisel e o
governo Figueiredo continuaram a obra de Castelo Branco. As transformagoes das
ideias originais revoluciondrias foram naturais, pois a “revolu¢io” foi uma obra
humana, e, como tal, também cometeu as suas imperfei¢oes. Mas a transformagao
foi estrutural e profunda: o Brasil modernizou-se e houve um fortalecimento do
Estado. O sonho do “Brasil Grande” foi concretizado pela “revolu¢io”. Armando
Falcdo ainda se queixa de que hoje nio existe, por parte da opiniao publica, ne-
nhum reconhecimento da obra da “revolucio”:
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A Revolugio sé podia ser corretiva e nio concessiva. Nem todas as pesso-
as, entretanto, depois de salva a Nacio do pesadelo janguista-brizolista, se
lembravam mais da ameaca as institui¢ées, do caos econdmico-financeiro,
do desprestigio no exterior, da desordem generalizada em que submergia o

Brasil a partir da rendncia de Janio Quadros. (FALCAO, 1989:274;275).

Na obra de Armando Falcio, o discurso memorialistico é construido no sen-
tido da negatividade. O valor negativo ¢ sentido em oposi¢ao aos discursos “nao-
-revoluciondrios”. Assim, a na¢ao esteve a beira do abismo com o governo Goulart
e a “revolugao” salvou o pais do caos; o comunismo internacional por meio dos
seus agentes internos tinha como objetivo destruir a civilizagao crista ocidental da
qual o Brasil faz parte; a oposicdo é anarquia, principal inimigo da democracia;
a prisao dos “subversivos” visava preservar os interesses nacionais. A “revoluc¢iao”
salvou o pais do caos, semeou as institui¢oes politicas na garantia da democracia.

Para Hugo Abreu, a “revolu¢ao” nio conseguiu objetivar o ideal da demo-
cracia, pois esse ideal sucumbiu ante a corrupg¢io e a implanta¢ao do arbitrio. O
dpice desse desencadeamento, com a obra da “revolugao”, situa-se na ascensdo de
Figueiredo a Presidéncia da Republica em 1979. Entretanto sinais de desvirtu-
amento j4 estdo presentes no “Pacote de Abril de 19777, decretado por Geisel,
fruto da manobra do “grupo oligdrquico palaciano”.

Segundo Hugo Abreu, o tnico ideal alcancado pela “revolugio” foi o com-
bate a “subversao”, em que ele desempenhou um papel de destaque ao assumir o
comando da Brigada de Para-quedistas que estancou os movimentos de guerrilha,
rural e urbana durante o governo Médici.

Apés a andlise das memérias de Armando Falcao e Hugo Abreu acerca de
ideias de revolugio e o significado do Golpe de 64, sentimos a necessidade de con-
textualizar historicamente a dinAmica entre revolta e revolugio que estava em jogo
nos anos sessenta no Ambito dos governos, movimentos sociais, partidos politicos
e da intelectualidade. Desse modo, seria muito anacronismo aferir a essa década a
problemidtica da democracia, tal qual estabelecida posteriormente e ainda nio to-
talmente consolidada no nosso presente. O tema recorrente que mais mobilizava
as préticas sociais e politicas das esquerdas® era o da “Revolugio Brasileira”, hoje

27 O termo esquerda ¢ aplicado aqui para se referir as organizagdes politicas que tém no socialismo o
objetivo para transformagao da sociedade. Para instrumentalizar a sua luta, reivindica o marxismo

como fonte inspiradora das suas praticas. Nos anos 60 e 70, as divergéncias internas e a reformulacio
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tao esquecida.

No pés-64, as interpretagoes da revolugio que apostavam na alianca com
a burguesia, mais precisamente com as politicas reformistas do governo Joao
Goulart, foram fortemente abaladas e cairam por terra, especialmente o Partido
Comunista Brasileiro (PCB), que preconizava uma revolugao democritica e na-
cional. Nas polémicas estabelecidas por uma nova esquerda questionavam-se os
limites das teorias e modelos cldssicos revoluciondrios para apreender a dindmica
histérica da a¢io espontinea das “massas’. Sem divida, que novas concepgoes
de poder surgiram imersas na paixdo das utopias, presentes nas manifestagoes
estudantis de 1968 na Franca, Alemanha, Brasil entre outros, formando os novos
imagindrios de revolta e revolugao, orientando novas referéncias tedricas no cam-
po da revisionismo marxista e permitindo o debate em torno do socialismo e da
democracia.

Basta lembrar que aqueles anos foram, sem duvida, anos revoluciondrios ex-
pressos na guerra de guerrilhas no Vietna e revoltas estudantis na China, conheci-
das como revolugao cultural, lideradas por Mao-tse-tung. Ondas revoluciondrias
no Brasil e no mundo produziram imagens que povoaram a imaginagio de ho-
mens e mulheres engajados na luta politica do seu tempo. O ideal roméntico da
revolugao passou a se inspirar na guerra de guerrilhas (vitéria dos guerrilheiros do
Vietna contra o mais poderoso exército do mundo) e nos seus principais atores
politicos, Che Guevara e Regis Debret®.

No Brasil, Lamarca e Marighella, principais expoentes da guerrilha urbana,
propunham a destrui¢ao da ditadura militar e do capitalismo e a construcio de

de algumas posicoes no interior da esquerda brasileira permitiram sua total fragmentacao, originando
varias organiza¢des. Para uma visio mais abrangente, ver os estudos ja consagrados de GOREN-
DER, Jacob. Combate nas Trevas — A Esquerda Brasileira: das ilusoes perdidas a luta armada. Sao
Paulo. Atica, 1987 ¢ RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolucio Brasileira. Sdo Paulo: Ed. da
Unesp, 1993. REIS FILHO, Daniel Aardo. A Revolugao Faltou ao Encontro: Os Comunistas nos

Brasil. Sao Paulo, Brasiliense, 1989.

28 O grande abalo do imaginario da revolu¢do foi o assassinato de Che Guevara na Bolivia em 1967,
permitindo um inicio de revisao da teoria revolucionaria baseada no foquismo e representando o fim
da saga herdica do individuo que almeja derrubar o governo com apenas trinta homens sob o seu
comando. Quarenta e cinco anos apés a sua morte (2012), devemos lembrar que para Guevara antes
da Revolugio prevalecia o homem (coletivo) e ¢ esse carater de exemplaridade que permite a sobrevi-
véncia do mito, cuja fundamentacio ideoldgica se explica no contexto do romantismo revolucionario

proprio da década de sessenta.
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uma sociedade socialista, regida por uma profunda e radical transformacao social,
politica e econémica. Segundo Daniel Aardo Reis, as esquerdas revoluciondrias:
“Imaginavam o capitalismo enredado em contradi¢oes insandveis, e que a socieda-
de estava madura para a aventura revoluciondria. E desencadearam agoes armadas
com o objetivo de conduzi-la nesta diregio com uma ousadia e uma determina-
¢ao sem limites. Nao mais estavam dispostos a permanecer uma tradi¢io estdica
de morrer pela revolugio, mas se sentiam dispostos, se fosse o caso, a matar por
ela”(REIS FILHO, 2004:47-48). Entretanto esse espirito ofensivo nio foi capaz
de encontrar respaldo na sociedade e termina aniquilado pela policia politica da
ditadura.

A legitimidade do debate em torno da tao sonhada “Revolu¢io Brasileira”
também alcangou os golpistas, que logo trataram de ressignificar o conceito de re-
volugao atribuindo ao seu préprio movimento esse cardter. Projetou-se a imagem
da “Revolugao de 64” como o ano zero em que o Brasil seria o pais do futuro,
combatendo o comunismo e a corrup¢ao em nome da democracia e da civilizagao
crista.

E certo que os militares nio conseguiram impor sua versio no presen-
te ao apelidarem o seu movimento de “Revolugiao” ou em alguns casos de
“Contrarrevolu¢ao”. Mesmo entre os vitoriosos de 64 esse pensamento também
nao ¢ hegemodnico. Em depoimento do General Ernesto Geisel, datado de 1981,
ele esclarece: “o que houve em 1964 nio foi uma revolugdo. As revolugoes se
fazem por uma idéia, em favor de uma doutrina”.*® Para além da “batalha das
memorias’, a historiografia incumbiu-se de desmistificar tal pretensao ao denun-
ciar o golpe dirigido contra a incipiente democracia politica brasileira, fundada
na tentativa de implantar as reformas de base que foram orientadas pela enorme
politizacio das organizagoes dos trabalhadores no campo e na cidade e pelo amplo
e rico debate ideoldgico e cultural que contaminava diversos setores da sociedade.
Mas o golpe contra Goulart visou estancar essa demanda de ampliagao da cidada-
nia no Brasil, e retrocedemos no tempo com a repressiao desencadeada contra as
organizagdes politicas e os movimentos sociais de orientagao popular.

29 Alguns militares, ao utilizarem o termo Contrarrevolucio, enfatizam o carater preventivo do movi-
mento que, segundo eles, teve como principal objetivo impedir a “Revolucao Anarco-sindicalista”
colocada em curso pela dupla Jango-Brizola.

30 Apud GASPARI, Elio. A ditadura Envergonhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.138.
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3 — Pratica da Tortura: Carlos Alberto Brilhante Us-
tra, Amilcar Lobo e Marco Pollo Giordani.

A preocupagdo que norteia a narrativa, em Carlos Alberto Brilhante Ustra
Amilcar Lobo e Marco Pollo Giordani, nio é exatamente entender os mecanis-
mos de implantagao do regime militar e os seus desdobramentos, como é caso
de Armando Falcao e Hugo Abreu. Elegem esses autores como questao central
nos seus relatos a prética da tortura, apoiando o exercicio rememorativo, tecendo
distintas leituras (e releituras) do processo no qual figuram como agentes cum-
pridores das ordens vindas da hierarquia militar.

Para melhor compreender a constru¢do dos argumentos constituintes da
memoria politica sobre a tortura praticada no periodo militar, selecionamos tre-
chos dos livros em que é perceptivel a maneira como estruturam a defesa e a
justificativa do uso da tortura no 4mbito do Estado.

O coronel Carlos Alberto B. Ustra defende ardorosamente o combate a
“subversao” e escreve para provar que nunca se envolveu com os mecanismos de
tortura, mesmo porque esta nio existiu. O tenente Marco Pollo Giordani nao
apresenta esse COmpromisso em provar ou nao o seu envolvimento com a tortura,
ele é o mais explicito na critica aos “terroristas” e admite a existéncia da tortura
justificada pela emergéncia da “guerra revoluciondria”. Seus interlocutores sio os
membros da esquerda armada que insistem em distorcer os acontecimentos do
periodo, colocando-se como vitimas dos legitimos governos militares. Na cons-
trucio do discurso memorialistico, Ustra e Giordani operam com oposi¢oes in-
vertendo os termos e atribuindo-lhes uma valoracao ideolégica de acordo com a
sua visao dos acontecimentos do periodo.

Almicar Lobo poder ser considerado uma excegao frente ao patriotismo ma-
nifesto de Ustra e Giordani. Ao relatar os casos de tortura coloca-se como vitima
das engrenagens perversas do aparato repressivo. Foi apenas um cumpridor de or-
dens vindas de “cima”. Ao se posicionar nessa condi¢io, o médico confirma com
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o seu depoimento de que a tortura nio estava submersa apenas nos “poroes’?!,

obedecia a0 comando da alta hierarquia militar.

kokk

Ao comentar a “caliinia” lancada por Bete Mendes, o coronel Ustra mos-
trou-se indignado com o tratamento que recebeu por parte da imprensa, dos
parlamentares e dos movimentos em Defesa dos Direitos Humanos, que solici-
taram o seu retorno ao Brasil. Essas associacoes apresentaram a opinido publica
os combatentes do “terrorismo” como assassinos e corruptos e os “subversivos”
ou “terroristas” como “pessoas indefesas que sofreram porque lutavam contra
ditadura.” (USTRA, 1987: 22). Ao que parece, no dizer de Ustra as esquerdas
ignoravam que os episédios da “guerra suja” basearem-se em informacoes e con-
trainformagdes que tiveram que ser planejadas e comandadas nos “poroes” com
sigilo e adogao de praticas inusitadas.

Coloca-se como o militar escolhido para ferir a imagem do Exército, dada
a sua atuagio no combate a guerrilha urbana durante quatro anos em Sao Paulo.
Ao se eximir de qualquer responsabilidade no que diz respeito ao crime da pré-
tica de tortura, ele é apenas uma vitima da orquestragao iniciada pela deputada
e instigada pela imprensa. Tal acusagao ocasionou prejuizos morais no dmbito
familiar e privado (parentes e amigos) e, a nivel publico, prejudicou o exército.

Impressiona o sensacionalismo que Ustra atribui ao surgimento da ALN em
1967, destacando Carlos Marighella como o “ideblogo do terror”: “Assim surgia
no Brasil uma organizacao terrorista das mais atuantes e das mais sanguindrias,
tendo como um de seus lideres - Carlos Marighella - a A¢ao Libertadora Nacio-
nal (ALN).” (USTRA,1987:40). A importincia dada a essa organizagao ¢ tdo
marcante em Ustra, que ele analisa a proliferacio das organizacdes de esquerda
em 1968, a partir do idedrio do “terror”, cuja orientagao foi dada por Marighella

31 A expressiao “pordes” foi utilizada no titulo do livto de memérias do general Raymundo Negrao
Torres, Nos Pordes da ditadura: fatos que a esquerda finge ignorar e a faldcia do militarismo no Brasil, publicado
em 1998. O livro foi prefaciado pelo coronel de reserva e ex-ministro Jarbas Passarinho. Sobre o ti-
tulo escreveu: “[...] a esquerda adotou varios clichés em sua campanha de descrédito contra as Forcas
Armadas: anos de chumbo, pordes da ditadura, exército de ocupagio, etc. Foi exatamente um deles
que escolhi para identificar a obra que mostra visdes ignoradas dos tais “pordes”, expressio inclusive
surpreendemente encampada por memorialistas ¢ depoentes com atuagdo em andares autoritarios
muito superiores”. ( TORRES, 1998:19)
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em junho de 1968, ao publicar em virios idiomas o “Minimanual do Guerrilhei-
ro Urbano”.

Nio podemos deixar de sinalizar que o lider da ALN, o baiano Carlos Mari-
ghella, foi um dos primeiros a adotar os ideais revolucionarios cubanos ao parti-
cipar do Congresso realizado em 1967 da OLAS (Organizagio Latino-America-
na de Solidariedade), momento em que se torna evidente o distanciamento dos
cubanos da linha de Moscou. A América Latina deveria transformar-se em “um,
dois, trés Vietnas”. Ao participar dessa conferéncia, Marighella retorna ao Brasil
adotando estratégias da guerra de guerrilhas, rompe com o PCB e escreve “Algu-
mas Questdes Sobre a Guerrilha no Brasil”. Escrito dez dias apds o assassinato de
Che Guevara ocorrido na Bolivia em 1967, o livro foi dedicado a sua memoria.
O texto muda a histéria do Brasil no sentido de colocar a Revolugio na ordem da
agao imediata. Os dois personagens, Guevara e Marighella, guardadas as devidas
proporgoes, influenciaram uma geracio e até hoje suas acoes e teorias revolu-
ciondrias sdo discutidas e tidas como referencial importante no pensamento das
esquerdas latino-americanas.”

De volta a narrativa do coronel Ustra, notamos que ele busca apresentar ao
leitor a estrutura das organizagoes de esquerda existentes no periodo, atribuindo-
lhes um esquema to sofisticado na tentativa de convencer sobre a real existéncia
de um “inimigo” militarmente bem preparado. Ao exagerar na construgao desse
“inimigo”, Ustra abriga-se confortavelmente na imagem de vitima dessa guerra,
pois ante a “grandeza do inimigo” o exército brasileiro e ele préprio tiveram que
se “esforgar” para vencer a guerrilha urbana.

Consideramos que os participantes da luta armada no Brasil nesse periodo
foram poucos em termos quantitativos. Entendemos que a importincia militar e
a disponibilidade de recursos que Ustra insiste em reforgar sio préprias de uma
leitura da realidade, que busca legitimar a sua posicdo frente ao poder ao qual
adere.

Ustra mostra-se como um especialista das organizagoes de esquerda. Forne-
ce alguns dados e indica que, no primeiro semestre de 1972, 138 militantes ha-
viam se especializado no exterior, participando dos cursos de guerrilha em Cuba.
Transcreve um documento elaborado pelo DOI/CODI/Il Ex. sobre o objetivo

32 Retornaremos a discussio sobre Carlos Marighella na segunda parte do livro a partir da versao cons-
truida pelo dominicano Frei Betto no livto Batismo de Sangue e pelo historiador Jacob Gorender em
sua obra Combate nas Trevas.
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do “ponto”, entendido como um meio mais simples de comunicagdo entre os
militantes. O conhecimento sobre a finalidade e estrutura do “aparelho” foi ela-
borado em 1970, a partir de documentos apreendidos em poder de “terroristas”.
Sobre as normas de conduta individual do militante, afirma que deveriam seguir
as regras de seguranca, variando de organizagio para organizagio. Descreve as
normas de conduta que os militantes deveriam seguir nos interrogatérios, obti-
dos através da apreensdo de documentos em “aparelhos neutralizados”.”

Apresenta uma lista com noventa e nove agdes armadas praticadas pela
ALN-MRT-REDE e MOLIPO, com datas e nomes dos “subversivos” envolvi-
dos. Salienta que é parcial. As caracteristicas dessas agdes sao descritas da seguinte
maneira:

Durante os anos de 1970 a 1973, foram realizadas pelas Organizagoes
Subversivas Terroristas inimeras a¢coes armadas com as mais diversas fi-
nalidades como: roubo de armas; roubo de material para falsificagao de
documentos; obtengdo de recursos para a manutengio dos terroristas; rou-
bo de material tipogréfico, de disfarce e de medicamentos; intimidagao da

populacio. (USTRA, 1987:219).

Ustra tem um total conhecimento da organizacio a que pertencia a deputa-
da Bete Mendes, a VAR-PALMARES. Possui um verdadeiro arquivo, indo desde
a sua fundacio em 1969, resultado da fusaio da VPR e COLINA, até a sua com-
pleta desarticulagao em 1973. Destaca também informag¢oes minuciosas sobre o
Setor de Inteligéncia da VAR-PALMARES, ao qual pertencia Bete Mendes. Os

detalhes que Ustra detém sobre a organizacao ¢ significativo de uma profunda

33 Noacervo do DEOPS/SP, localizado no Arquivo Publico do Estado de Sio Paulo, constam diversos
relatérios produzidos por 6rgaos do aparato repressivo brasileiro. Encadernados, com capa dura, de-
dicatéria, introdugio e divisio em partes, formam volumes que buscam sistematizar informagdoes das
diversas organiza¢Ses da esquerda armada, especialmente sobre aquelas que atuaram em Sio Paulo.
Eles contém nomes e codinomes, funcio dos integrantes e a¢des praticadas, além de informacoes
pessoais (endereco, filiagdo, profissio, etc.). Os livros também apresentam textos com a versio ofi-
cial sobre a histéria dessas organizacdes (origem, formacio tedrica, liderancas, agGes, perspectivas).
Como exemplo pode ser citado o livro sobre a VPR, um da ALN (1973), MOLIPO, PORT, FREN-
TE e FRACAO, também datados de 1973. Ainda um relatério do Departamento de Policia Federal
do Ministério da Justiga sobre “Elementos banidos do territério nacional pelo decreto no. 68050 de
13/01/19717.
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andlise realizada pelos 6rgaos de seguranga sobre as organizagdes de esquerda.

Relata a primeira prisao da deputada Bete Mendes em 12 de agosto de 1970
em conjunto com mais treze jovens. Rememora o didlogo com a atriz afirmando
a admiragio que nutria por ela, devido ao seu trabalho na televisao. Ustra sentiu-
se consternado com a situacio dos jovens. Chegou a ferir os regulamentos, diz
ele, para que fossem liberados apds julgamento. Acreditando que esses jovens
deveriam ser recuperados para a sociedade, promoveu reunides entre pais e filhos
e tomou a seguinte medida:

Enquanto os dias se passavam. Oficiais do Exército, alguns com o Curso
de Psicologia, iam entrevistando esses rapazes e mogas. Discutiam com eles
os problemas brasileiros, a “subversdo”, o “terrorismo” e as suas conseqiién-
cias. Os livros e os artigos para leitura deveriam induzi-los a uma profunda

medita¢o e a olhar a vida sob outro 4ngulo. (USTRA,1987:273).

A medida adotada estendeu-se e tornou-se uma atitude recorrente do DOI/
CODI com relagio a outros jovens presos. Ustra reproduz vdrios documentos
que comprovam o envolvimento de Bete Mendes nas mais variadas situagoes,
préprias da militincia politica. A alusao a oficiais com especializa¢ao em psicolo-
gia ¢ sintomdtico, visto que os recursos no emprego de técnicas de tortura apli-
cadas em presos politicos contou com procedimentos do campo da Psicologia. A
finalidade era a de avaliar os limites do corpo e do comportamento para obtenc¢ao
de confissoes tao necessdrias a politica de combate a “subversao”.

O ano de 1969, na visao de Ustra, ¢ catastréfico. Estamos no governo Costa
e Silva e o “terrorismo” aumentava com o assassinato de sentinelas nos quar-
téis; viaturas militares assaltadas; militares fardados atacados nas vias publicas
e obrigados a dar “vivas a0 comunismo”; rotinas dos assaltos a bancos; avides
sequestrados e desviados para Cuba; bombas langadas contra quartéis, delegacias
de policia, reparti¢oes publicas e 6rgaos de imprensa. Diante de agdes tdo bem
planejadas e, ainda, “recheadas de cunho ideolégico”, a Policia Civil e as Policias
Militares estavam completamente despreparadas e sofriam reveses.

Ao relatar a versio do sequestro do embaixador norte-americano que atribui
a ALN e a0 MR-8, frisa que o governo brasileiro nao negociou com os “terro-
ristas”: “(...) Como nao tivesse outra opgao, cedeu as imposi¢oes que lhe foram
feitas, tudo com o objetivo de salvar a vida de um homem que estava no Brasil
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em missio diplomdtica.” (1987:63).*A localizacio da casa, onde os autores do
sequestro escondiam o embaixador, jd era de conhecimento da policia, ¢ nio
invadiram o “aparelho” para evitar o assassinato do diplomata.

Especial atenc¢do é dada ao sequestro do Embaixador da Alemanha Ociden-
tal. Em 1970, a ALN e VPR sequestram o diplomata, libertando 40 presos que
viajaram para a Argélia: “O objetivo do sequestro foi o de libertar os militantes
que por saberem demais, poderiam comprometer a seguranga das organizagdes
terroristas.” (1987:90).%° Essa interpreta¢io sobre a razio que os militantes das
organizagdes teriam para libertar seus presos é bastante conveniente com a sua
versao de que nao houve tortura no pais. Assim, os presos nao eram libertados
por estarem sofrendo torturas, mas porque colocavam em risco suas proprias
organizagoes.

Finalizando a descri¢do dos atos de “subversao” pelos “terroristas”, comenta
o sequestro do Embaixador suigo. Ustra enfatiza a participa¢do de Lamarca e
Alfred Syrkis na preparagio e no desenvolvimento da agao armada que se revelou
um fracasso, segundo ele:

Quando o Governo decidiu nao liberar os 13 presos, uma facgao da VPR
quis “justicar” o Embaixador. LAMARCA e “FELIPE” (Alfred Syrkis), nao
concordaram e votaram contra esta medida extrema por nao considerarem,
politicamente, adequadas. Houve, em conseqiiéncia, um sério atrito entre
Lamarca, os demais membros da VPR e “ALDA” que optavam pela morte

do Embaixador. (USTRA, 1987:98)

Finalmente, no dia 13 de janeiro de 1971, setenta presos foram liberados
e banidos para o CHILE. Em 16 de janeiro, o embaixador Giovanni Enrico
Bucher foi solto, depois de 41 dias de sequestro. Ustra relata que o sequestro foi
considerado uma derrota politica para a VPR e foi uma das causas que provoca-
ram a saida de Lamarca e de sua companheira Yara (codinome Célia) da organi-

34 As virias nuances do sequestro do embaixador norte-americano sera analisada a partir do livro do
jornalista Fernando Gabeira O Que ¢ Isso Companbeiro?, 1979, considerado o classico do romance-
-depoimento sobre a ditadura militar no Brasil.

35  Aversio do sequestro do embaixador alemio e de outros sequestros de diplomatas serd discutida no
proéximo capitulo a partir da obra de Alfred Syrkis, Os Carbondrios — Memidria da Guerrilha Perdida, 1980,
e de outros memorialistas dos tempos de repressao politica no Brasil.
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zagio e o seu ingresso no MR-8, no final de margo de 1971.

A preocupagao do autor sempre foi com as vitimas do “terrorismo”. Relata
a morte em 1968 de um jovem soldado, Mdrio Kozel Filho, e de outros feridos.
Observa-se, na narrativa, ao discorrer sobre esse episddio e o subsequente - morte
do capitao Chandler -, a construgao do mito do herdi, vitima da “subversao”.
Apoia o seu relato em fotografias e noticias de jornais para evidenciar a “barbari-
dade” cometida com o assassinato do Major José Julio T. M. Filho, cujo enterro
contou, entre vdrios presentes, com os generais Sylvio Frota e Hugo Andrade
Abreu. Cita, ainda, virios casos de vitimas da “subversao”.

Ustra tenta provar que as vitimas das organiza¢oes subversivas nao eram sé
policiais, mas também os préprios militantes que divergiam da atuagao da or-
ganizacio. Esse assassinato, denominado de “justicamento”, era justificado pelo
risco de delagao que a organizacao poderia correr. Cita o exemplo de um militan-
te da ALN morto pelos préprios membros da organizagio a que pertencia. Para
confirmar a sua versio reproduz, no livro, um panfleto deixado pela organizagao
no local do assassinato. Transcreve um trecho do livro Os Carbondrios: Memé-
ria da Guerrilha Perdida em que Alfred Syrkis — conhecido pelos codinomes de
Hélio e Felipe — diz que a esquerda nao s6 morria no DOI/CODI, mas também
era vitima do préprio stalinismo das organizagoes. Aqui fica evidente o uso de
memorias de ex-militantes da esquerda armada para auto-afirmacio da veracida-
de do seu testemunho.*

Ainda descreve como a ALN abandonava os seus quadros quando estes cor-
riam perigo de vida. Cita o caso de “Careca’, que, ferido durante um tiroteio
com a policia, consegue escapar, mas nio recebe nenhuma assisténcia médica,
obrigado a se entregar para as autoridades, caso contrdrio morreria. O que Us-
tra insinua é que as organizagoes subversivas nao ofereciam seguranga para os
militantes tampouco eram soliddrias no momento em que estes mais precisa-
vam. Contudo nao diz claramente que esse momento era o de confinamento nos
cérceres da maior parte deles que cairam nas mios da repressao. O saldo foram
organizagoes fragilizadas, nao restando muitas opgoes senio os sequestros de di-
plomatas, assaltos a bancos entre outras agoes armadas na tentativa de manter a
clandestinidade e resgatar os companheiros sob tortura na prisio.

Outra questao importante no relato de Ustra ¢ a andlise que faz do compor-

36 No contexto de autocritica da luta armada veremos na segunda parte do trabalho, o real significado

das afirmag¢des do memorialista Alfred Syrkis.
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tamento dos “subversivos” na prisao. Segundo o autor, os militantes reproduziam
dentro do cdrcere a prética que tinham 14 fora. Eles montavam um “aparelhao”,
organizando um Comité Central do Presidio; Comando Revoluciondrio do Pre-
sidio; Comité de Recepgao e “processo de reeducagao politica”.

Na cela, nada era resolvido sem a ordem e o conhecimento do chefe politico
do local. Este levava ao chefe politico do pavilhio todas as davidas, sugestoes,
reivindicagdes e necessidades dos seus subordinados. Os chefes dos pavilhoes reu-
niam-se, periodicamente, com os membros do Comité Central do Presidio. As
solugdes, portanto, eram tomadas pelo “Comando Revoluciondrio do Presidio”
e deveriam ser acatadas por todos: “(...) Deste modo todo militante, ao deixar o
Presidio, seria um “quadro” com sua convicgdo ideoldgica reforcada e com um
verdadeiro curso sobre “subversao” e “terrorismo”.” (USTRA, 1987:115;116).

Ustra também se reporta a uma greve de fome ocorrida em 1972, cujo mo-
tivo foi a separagio dos “presos subversivos”, que seriam redistribuidos em virios
presidios. Essa medida foi autorizada pela Justica Militar de Sao Paulo com vistas
a desmantelar o “Comando Revoluciondrio do Presidio”:

A reagao se fez de imediato, culminando com uma greve de fome. Até
altas autoridades eclesidsticas se viram envolvidas pelos acontecimentos e
fizeram constantes apelos e palestras em favor dos presos e solicitando que
o Governo aceitasse as suas reivindicacoes, mantendo-os juntos num tnico

Presidio. (USTRA, 1987:116).

As reivindicacoes foram aceitas pelas autoridades e continuou a vigorar o
“aparelhao”. A autoridade eclesidstica a qual se refere é o Dom Paulo Evaristo
Arns, Cardeal de Sao Paulo. A greve de fome de 1972 ¢ contada nos livros Resis-
tir é Preciso de Alipio de Freitas e Batismo de Sangue de Frei Betto, dando-lhes
outra contextualizagdo que tem por base a luta de resisténcia a ditadura militar.
Tais relatos confirmam que as versoes dadas aos acontecimentos do periodo estao
de acordo com a posicio desses sujeitos frente ao poder.

Outro aspecto do livro do coronel ¢ a descrigao dos procedimentos em-
pregados no interrogatério dos presos politicos, que deviam seguir a seguinte
instrugao:

Quando a prisdo era planejada, a Turma do Interrogatério Preliminar ji o
aguardava com a documentagao referente a ele, preparada pela Subsegio de
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Andlise. Sabfamos pela sua ficha: seus codinomes, organizagao a qual per-
tencia, agoes armadas em que tomara parte, localizacio do seu “aparelho”,
seus contatos e outros dados. (USTRA, 1987:159).

A tltima fase do interrogatério era uma “Declara¢io de Préprio Punho”
onde o “terrorista” deveria escrever tudo sobre a sua militAncia politica. Depois
seguia para o DOPS, onde era ouvido em Inquérito Policial e, dependendo do
caso, era encaminhado para o Presidio Tiradentes, onde aguardaria o julgamen-
to.

A partir da sua versao sobre os interrogatérios, condena os livros de esquer-
da que dizem serem essas declaracoes impostas ao preso para que copiassem e
assinassem. Ou mesmo, que se usava 0 capuz nos interrogatdrios para que os
presos nao reconhecessem aqueles que os interrogavam. Como também ¢ falso o
relato de ida de familiares dos “terroristas” para pressiond-los a falar no interroga-
tério. Cita o exemplo de um casal de presos o qual, no livro Brasil: Nunca Mais,
relata que os seus filhos foram levados no ato do interrogatério, como ameaca
de torturd-los, caso nio falassem a verdade. Fica indignado com tal depoimento
e salienta que s6 se levavam familiares de presos, quando estes estavam também
envolvidos na organizacio. No caso de criangas, nao tendo parentes, ficavam sob
a guarda de uma moga, Sargento da Policia Feminina, e eram levados todos os
dias a prisao para visitarem os pais. Tudo isso para nao mandarem essas criangas
para o Juizado de Menores.

Ustra trata exclusivamente da VPR e a tentativa de implantacio da guerri-
lha rural no Vale do Ribeira, Sao Paulo, em janeiro de 1970. Descreve a luta no
combate a guerrilha, onde sofreu a perda do Tenente Mendes, justicado pelos
guerrilheiros.

Contesta a ideia de que o exército brasileiro se valeu dos ensinamentos sobre
taticas guerrilheiras fornecidas por instrutores norte-americanos. Admite apenas
o uso de manuais do Exército Americano como fonte de consulta a0 combate
a guerrilha, através do uso do “Martelo” e da “Bigorna”. Ou seja, enquanto se
monta o cerco e se impede a saida da zona guerrilheira, outra tropa avanga contra
o inimigo. Observa que essa tdtica nao foi adequada para o combate aos guerri-
lheiros do Vale do Ribeira,” mas serviu para liquidacio da guerrilha do Araguaia.

37 O episédio conhecido como a Guerrilha no Vale da Ribeira consistiu no cerco aos cinco guerti-
lheiros da VPR — Vanguarda Popular Revolucionaria, organizagido de guerrilha comandada pelo
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Mas os erros nos serviram de ligio. Mais tarde, quando os guerrilheiros
tentaram implantar no Sul do Pard outro foco guerrilheiro, os nossos efe-
tivos foram reduzidissimos. Empregou-se outra titica de combate. Os ho-
mens eram adestrados, acostumados com a selva, viviam e moravam na
regido como se fossem civis. Utilizou-se, a0 médximo, os mateiros como
guias e procurou-se obter o apoio irrestrito da populagio que denunciava
cada passo dos guerrilheiros.” (USTRA, 1987:83).

Para Ustra, a partir do segundo semestre de 1970 intensificaram-se as agoes

das “organizagdes terroristas” contra as viaturas policiais do Exército e a prépria
populagao. Diante dessa avaliagdo, conscientiza-se de que a melhor defesa ¢ o
ataque.

Ciente de que nio poderiam ficar na defensiva conta, com orgulho, o feito

da Turma de Busca e Apreensio em Porto Alegre que estourou um “aparelho”
do comando nacional da ALN. Ainda elogia Romeu Tuma®, Delegado de Po-
licia na época, pelo apoio prestado para o sucesso da operagao. Destaca que, no
“aparelho”™, encontraram planos em que visavam sequestrar um dos diretores da
Ford do Brasil.

Viviamos num contexto de “guerra revoluciondria”, sem fronteiras, nao
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ex-capitao Carlos Lamarca —, no Vale do Ribeira, regido de Sao Paulo em 1970.

Romeu Tuma foi diretor geral do DOPS paulista de 1977 a 1982, quando se tornou superintendente
da Policia Federal no Estado, e em 1985, exerceu a funcio de diretor geral do 6rgao. Durante sua
gestio, o chamado “boi gordo” foi confiscado no ambito do Plano Cruzado, foi descoberta a ossada
do nazista Joseph Mengele, e houve a captura de Tommaso Buscetta, o mafioso cujas confissoes aju-
daram a desmantelar parte das mafias italiana e americana presentes no Brasil. Permaneceu dirigindo
a Policia Federal até 1992, ja no governo Collor quando também acumulou o cargo de Secretario da
Receita Federal do Brasil. Em 1994 disputa sua primeira eleicao e é eleito senador de Sao Paulo pelo
PFL. Concorreu a prefeitura de Sao Paulo em 2000, obtendo o quarto lugar. Reelege-se senador em
2002 onde manteve o cargo de corregedor. Em 2007 filia-se ao PTB. Faleceu em 26/10/2010.

O termo “aparelho” foi utilizado pela repressao para designar o lugar onde os militantes politicos
viviam na clandestinidade. Normalmente, eram apartamentos ou casas alugadas, mantidas pela or-
ganizacao por um periodo curto de tempo. Funcionavam também como lugar de reunides e plane-
jamento das a¢bes armadas. A tatica da repressio consistia em descobrir o funcionamento dos apa-
relhos, pois além de prender militantes coletavam documentos com dados da organizagio contendo,

as vezes, informagoes das proximas agdes armadas.
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convencional, as “organiza¢des terroristas” eram bem estruturadas e recebiam do
exterior dinheiro, armas e munigdes. Interessante observar que Ustra nao subesti-
ma o inimigo. Ao contrdrio, sabe que este é bem preparado, inclusive com cursos
de guerrilhas no exterior, notadamente em Cuba. Na realidade, era o exército que
estava despreparado para enfrentar uma guerra com tais caracteristicas Assim, a
ideia de uma “guerra revoluciondria”, no pensamento do Ustra, estd condiciona
ao pavor do “perigo vermelho”, tdo comum nas Forgas Armadas para justificar
atitudes antidemocriticas.

Segundo Ustra, aqueles que acusam os métodos de interrogatérios utiliza-
dos pelo exército, em especial no DOI/CODI/Il Ex. em Sao Paulo, alegam que
presos inocentes eram mantidos sob intensa pressio e reclamam das invasoes
domiciliares sem mandados judiciais. Justifica que os policiais desconhecem que
¢ impossivel combater o “terrorismo”, tendo como amparo leis normais aplicadas
a cidadaos comuns. Os acusadores devem entender que “Os terroristas nao eram
cidadaos comuns.” (USTRA:1987:157). Desse modo, nio sendo um cidadao
comum, quem era o “terrorista’ na visao de Ustra? Vejamos:

O terrorista ¢ um combatente que optou por um tipo de guerra, a Guerra
Revoluciondria. Dentro deste contexto ele milita no 4mbito da organiza-
4o clandestina; ¢ preparado ideologicamente; recebe recursos materiais de
uma poténcia estrangeira; ¢ aperfeicoado em cursos nesses paises interessa-
dos em apoiar essa Guerra; recebe nomes falsos e codinomes; vive na mais
absoluta clandestinidade; possui mecanismos de seguranga extremamente
eficientes, onde a compartimentagio os isola na maioria dos seus compa-
nheiros; e vive infiltrado no seio da popula¢io; nio usa uniformes; ataca
sempre de surpresa; sequestra, mata, assalta e rouba em nome de seu ideal
revoluciondrio; vive em ‘aparelhos’; combate no seio da sociedade que pre-
tende destruir; vive a saldo de uma Organizagao para a qual dedica todos

os seus dias. (USTRA, 1987:157).

Por ser guerrilheiro e possuir uma ideologia revoluciondria, o “terrorista” vé
perfeitamente como legitimo o direito de assaltar, emboscar, sequestrar, roubar e
assassinar. Tudo pela causa da “justica revoluciondria”. Nesse contexto, o governo
entendeu que, aplicando métodos de combate aos marginais, nao conseguiria
vencer a guerrilha. Ela continuava crescendo e abalando as nossas instituicoes
democriticas. Portanto, ou as Forgas Armadas acabavam com a guerrilha apro-
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priando-se dos seus métodos, ou o Estado seria derrotado. Seguindo esse racio-
cinio, Ustra expde o comportamento ambiguo do guerrilheiro, quando este se
encontra na defensiva ou no ataque:

Quando as For¢as Armadas, com determinacio, enfrentam 4 Guerrilha, o
guerrilheiro exige ser tratado de acordo com as leis que amparam o cidadao
comum, intitula-se preso politico, denuncia arbitrariedades.

Quando o guerrilheiro ataca, ele ¢ um combatente que julga ter o direito
de fazer justica com as préprias maos. Quando ele é atacado, exige que seja
tratado como um cidadao comum.

(...)Assim, tanto para a Guerra Convencional, como para a Guerra Revo-
luciondria, ¢ absolutamente certo o ditado que se generalizou: ‘GUERRA

E GUERRA’.” (USTRA,1987:158).

Com tais afirmagées, o coronel contradiz o propésito inicial do livro que foi
o de ndo admitir nenhum envolvimento na prética da tortura. A l6gica dos inter-
rogatérios aplicados no DOI/CODI, érgao comandado por ele por quatro anos,
nao seguia os padroes de leis e normas aplicadas aos presos comuns. Ou seja,
segundo esse raciocinio, além do preso politico nao ser considerado um cidadio,
ele foi tratado com mais severidade do que o dito “marginal” que praticou crimes
considerados e julgados na justica comum. Os militantes em sua maioria foram
julgados por tribunais militares.

Outro tema abordado refere-se a politica de seguranga. Diz ele que a Presi-
déncia da Republica, frente a realidade do “terrorismo” alastrando-se pelo pais,
expediu um documento intitulado “Diretriz Presidencial de Seguranga Interna”,
em setembro de 1970, com vistas a neutralizar os movimentos “subversivos”.
Criaram-se, entdo, diversos 6rgaos para esta finalidade.

A fungao do DOI (Destacamento de Operagoes e Informagoes) foi comba-
ter as organizagdes “subversivas”, sua estrutura material e o pessoal que dela fazia
parte. Além disso, um fator essencial era impedir qualquer possibilidade de reor-
ganizagdo. Em Sao Paulo, o DOI foi criado em substituigao 8 OBAN (Operacao
Bandeirantes, 1969) e contava com o maior efetivo (250 homens). De 1970 a
1974, foram criados dez DOI/CODI em virios estados da federacao, sendo o
de Porto Alegre datado de 1974. Segundo o autor, o efetivo total do exército
brasileiro empregado na luta contra-"subversao” foi no maximo de 400 homens
do DOI e 50 do Centro de Informacées do Exército, localizado em Brasilia. Para
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Ustra, esses 450 homens perfazem um ntimero total insignificante, portanto ele
nao compreendeu a “campanha da esquerda” para que o Exército retornasse a
caserna: “O que o Exército fez para combater a “subversio” e o “terrorismo” foi
adotar uma linha de agao genuinamente brasileira e que serviu de ensinamento
para vérios outros paises.” (USTRA, 1987:127).

Aqui temos, evidentemente, a admissao da tortura como especialidade ex-
clusivamente brasileira, exportada depois para alguns paises do Cone Sul. Con-
tudo esse orgulho exagerado do coronel nao corresponde exatamente a verdade;
sabemos hoje da influéncia dos franceses e americanos na formagao tedrica e
prética dos nossos militares. A justificativa de Ustra é valida apenas quando pen-
samos que a técnica do “pau de arara” foi desenvolvida pelos torturadores brasi-
leiros e levada para outros paises.

Quando assume o comando do DOI/CODI em Sao Paulo, este se encon-
trava com péssima infra-estrutura. Além de uma reformulacio organizacional
na estrutura do DOI/CODI, outra medida foi a de colocar um mastro para o
hasteamento da bandeira, para com isso alimentar o culto ao patriotismo, tao
necessdrio aqueles que, diariamente, colocavam a sua vida em perigo no combate
ao “terrorismo”. Pelo regulamento do exército era proibido, mas Ustra convenceu
o general Humberto S. de Mello da importancia do culto a bandeira nacional.

E muito significativo o patriotismo tio reforcado como ideologia no gover-
no Médici. Rememorar esse fato estd estritamente imbricado com o momento
em que Ustra escreve o livro, pois presencia, em 1986, a Bandeira do Brasil
sendo queimada por “arruaceiros” em Brasilia. Além disso, os “revoluciondrios”
valorizam a bandeira e o hino, enquanto os “terroristas” cantam no lugar do hino
nacional a Internacional Comunista, e a expressao “Ordem e Progresso” da ban-
deira ¢ substituida pela foice e o martelo.

O pessoal do DOI/CODI era composto de civis e militares. Na visao de Us-
tra eles deveriam ser comandados dentro de uma disciplina que contemplasse as
duas formagoes. Mas o que merece maior atengao é verificar como Ustra percebe
o 6rgao que administra:

O DOI/CODI/II Ex. era um Orgio novo, que entrava em combate desde
o inicio da sua formagao. Para que o seu éxito fosse sempre ascendente, era
necessdrio que existisse um arraigado espirito de corpo e que o moral de
seus integrantes fosse o mais elevado possivel. (USTRA, 1987:135).
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A conduta dos seus membros deveria ser exemplar, ou seja, crimes como
suborno, corrupgao, “acharque”, entre outros, nao poderiam ser praticados por
nenhum integrante do érgio. O DOI/CODI foi uma policia especial ¢ o seu
pessoal altamente selecionado para exercer a fungao. O 6rgao recebeu auxilio
financeiro pelo servico prestado, sendo o governo de Sao Paulo um dos seus
financiadores. Recusa insinuacoes de que os vencimentos dos seus comandados
eram enriquecidos por industriais paulistas, fato hoje ji comprovado pelos estu-
dos mais recentes sobre o envolvimento de empresirios na repressio. Por tltimo,
afirma: “Nunca lutamos por dinheiro. (...) Lutdvamos por um ideal, o de extirpar
o “terrorismo” que queria subjugar o Brasil.” (USTRA, 1987:138).

Rememora a primeira operagio que comandou na caga aos “terroristas’, a
qual alude como o seu “Batismo de Sangue”, no comando do DOI/CODI. Du-
rante essa operagao, recebeu apoio do amigo Delegado Sérgio Paranhos Fleury,
qualificando-o como “o primeiro no combate ao “terrorismo”, em Sao Paulo.”
(USTRA, 1987:142.).“ Os membros do DOI viviam sob uma “guerra de ner-
vos”, recebendo telefonemas ameacadores tanto em casa, como no trabalho. A
familia também era alvo desse constante sobressalto, sendo as maiores preocupa-
¢oes os sequestros e o inicio de uma série de “justicamentos”.

Essa tensao permanente também ¢ destaca pelos “livros de esquerda”, se-
gundo o coronel, acrescentando ao seu relato caracteristicas comuns vividas pelos
militantes e pelos militares. Nessa guerra de memorias, Ustra acredita que os dois
lados vivenciaram os mesmos dilemas. Contudo, essa hipétese pode ser conside-
rada pelo pesquisador apenas sob o ponto de vista dos memorialistas do poder:

Como eles, subversivos, descrevem em seus livros, nds também desconfi-
dvamos de um casal que nos olhava, de um carro cujos ocupantes nos se-
guiam por alguns momentos, de um pipoqueiro novo no parquinho aonde

40 O delegado Sérgio Paranhos Fleury foi um dos lideres do Esquadrao da Morte ¢ um os homens
mais importantes da repressao brasileira, principalmente no estado de Sio Paulo. Fleury foi morto
por afogamento em circunstancias estranhas no dia 1°. de maio de 1980, no litoral paulista. Teve um
papel fundamental na estruturacio da OBAN (Operacio Bandeirantes), considerada modelo para a
reformulagdo do aparato repressivo em todo o pafs. A finalidade maior da OBAN era acabar com a
“subversio” por meio da jungio de efetivo, equipamentos e informagdes e acoes de militares e civis,

sob comando dos militares. Para maiores informagdes sobre a estruturacdo e destruturagio do apa-

rato repressivo em Sio Paulo, consultar a tese de doutoramento de CARDOSO, Célia C. O Estado

de Sio Paulo sob os Governos Militares (1963-1983), defendida na USP em 1993.
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famos e tantas outras coisas. E esse tipo de guerra de nervos acontecia com

todos os membros de nosso Destacamento. (USTRA, 1987:175).

Assim, torna-se clara a inversao de valores, pois em outros trechos da nar-
rativa mostra-se enfurecido com o movimento de Direitos Humanos. Reclama
que, em nome dos direitos humanos, defenderam-se os “terroristas” e que os
mesmos direitos nao foram respeitados para as vitimas que tombaram ou ficaram
feridas no combate a “guerra revoluciondria”. Revela a sua profunda indignacio
com o Movimento de Justi¢a e Direitos Humanos e com os setores progressistas
da Igreja Catélica, que defenderam com tanto ardor os “subversivos” e os “terro-
ristas”, sendo que nunca levantaram a voz para defender as vitimas desses atos de
banditismo que eles realizaram. Aparece, portanto, na narrativa construida por
Ustra, uma distin¢4o entre o conceito de “subversao” e “terrorismo”. A primeira,
compreendida como algo mais amplo que contaminou determinados setores so-
ciais, caracterizando algumas vitimas como “inocentes tteis”; a segunda, por sua
vez, mais restrita aos militantes das organizacoes armadas que se utilizavam das
estratégias de guerrilhas urbanas e rurais e outras agoes para implantar no Brasil
0 comunismo.

Querem edificar um monumento aos terroristas que assaltaram, que rou-
baram, que assassinaram e que queriam implantar uma ditadura de esquer-
da no Brasil. Vo oferecer esse monumento as ‘Vitimas da Tortura’.

Pois bem, estamos numa democracia e também temos o direito de exigir
um monumento. Um monumento as Vitimas do Terror e aos que deram a
vida para que estejamos numa democracia. E nesse monumento, é preciso

colocar o nome de todos vocés. (USTRA, 1987:183).

Aqui nao ¢ mais apenas o vivido que ¢ lembrado, o coronel defende que a
prépria histéria do periodo militar deve ser celebrada como tradicao, “lugar de
memdria’, no¢io tao bem articulada pelo historiador francés Pierre Nora ao de-
finir os “lugares de memérias” como histéria que ainda tem restos de meméria.
Para Pierre Nora, ndo é apenas memdria porque nao ¢ mais vivida, porque a rup-
tura com o tempo eterno jd foi feita, porque o passado ja foi reconhecido, tanto
que passa a ser arquivado, registrado: monumentos, museus, centros de referén-
cias entre outros. Mas ainda é memoria porque sacraliza, comemora, celebra.
Hoje as celebragoes feitas pela Histdria sao objeto do conhecimento histérico que
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passou a exercer sobre elas o seu poder de critica.

O coronel aprofunda o debate lembrando a polémica estabelecida quan-
do Marco Pollo Giodani publicou em seu livro, Brasil Sempre, 1986, a lista
de brasileiros, vitimas do terror. O tenente foi acusado de mentiroso por Jair
Krishke, conselheiro do Movimento de Justica e Direitos Humanos. Sintetiza
com veeméncia as deturpagdes que se criaram em nome dos direitos humanos e
transcreve do livro de Giordani os nomes dos brasileiros, vitimas das organiza-
coes terroristas. Cita 105 mortos e 343 feridos graves. Simbolo da violéncia dos
“subversivos”, e que ninguém nunca reclamou os Direitos Humanos.

Ustra associa o fato de estarmos vivendo numa democracia plena ao bom
desempenho dos 6rgaos que combateram as “organizagoes terroristas” no passa-

do:

Estamos numa democracia plena. Tenho a mais absoluta convic¢io de que
a democracia que vivemos foi possivel, em parte, gracas ao trabalho de
6rgaos como o que eu comandei e que acabaram com as Organizagoes
Subversivo-Terroristas, entre as quais, aquela a qual a Deputada pertencia,

a VAR-PALMARES. (USTRA, 1987:330).

Buscando encerrar o caso “Bete Mendes”, que o abalou profundamente,
deixa como palavras finais o seu tltimo argumento para rebater as acusagoes:

A campanha que a Deputada fez contra mim e que a imprensa publicou,
sem efetuar uma pergunta mais concreta, aparentemente foi muito bem
feita. Digo aparentemente, porque as acusagoes nao foram checadas, o que
me faz crer, cada vez mais, que no Uruguai a Deputada estava sendo since-
ra. Na volta, na pressa de montar toda essa farsa, esqueceram seus assesso-
res de pesquisar para verificar se tais acusagoes poderiam ser desmentidas.
Afinal, a fama do DOV, através de tantas calinias, levou os que planejaram
tudo, a crer que sempre haveria um morto ou um desaparecido, no periodo
em que a Deputada esteve presa.

Além disso, eu sempre suportei calado por mais de 10 anos, todas as acusa-
¢oes que até entdo vinham fazendo contra a minha pessoa.

No entanto, em minha defesa e em defesa de minha familia, desta vez,

rompi o siléncio. (USTRA,1987:334).
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Em suma, Ustra atribui o termo ditadura a esquerda - “DITADURA DE
ESQUERDA?” - e nao aos revoluciondrios de 64:

Nio esperava que seria um dia injuriado e caluniado por ter cumprido
com o meu dever, lutando em uma guerra perigosa e suja, contra inimigos
desconhecidos, militarmente treinados e dispostos a tudo, para implantar,
no Brasil, uma ditadura de esquerda. (USTRA,1987:41).

Em sua queixa sobre as esquerdas mistura questoes pessoais (vitima) com
questoes politicas mais complexas. Realiza uma completa inversao ideolégica dos
termos que utiliza no seu relato, apresentando uma narrativa maniqueista que
tem como objetivo desqualificar as lutas politicas e sociais do Brasil naquele pe-
riodo.

kokk

Amilcar Lobo, médico psiquidtrico, elege o tema da tortura como a questao
crucial vivenciada por ele durante a atuacio do regime militar. No livro A Hora
do Lobo, A Hora do Carneiro, 1989, ao afirmar a existéncia real da tortura, es-
creve para provar que, mesmo tendo participado dos meandros do poder, envol-
vidos com essa pratica, foi uma vitima do quadro sinistro que a “revolugao de 64”
implantou no pais durante o governo Médici. O discurso memorialistico que
constréi é dirigido tanto para alguns membros das Forcas Armadas, responséveis
por essa pratica, como para os seus interlocutores, os participantes da esquerda
armada do periodo, que insistem em julgd-lo como médico-torturador. Assim, ao
mesmo tempo em que reconhece as atrocidades praticadas pelo regime, isenta-se
de ter tido qualquer envolvimento na aplicagao de técnicas de tortura.

Na visao de Amilcar Lobo, o ano de 1964 foi catalisador de uma profunda
insatisfagdo social e econdmica. No plano politico, qualquer lider que prometesse
melhores condigoes de vida para o povo seria aplaudido. No entanto o povo nio
esteve disposto a guerrear através do mecanismo da luta armada para reivindicar
os seus direitos, mesmo porque a luta para atingir tais mudangas nio era o com-
promisso popular na época. Foi essa situagdo que caracterizou o governo de Joao
Goulart:

Em determinados momentos, tinha-se a impressao certa de que o povo
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o apoiaria de forma absoluta e seria capaz de iniciar, até mesmo, um mo-
vimento armado. Mas o prdprio ex-presidente Joao Goulart, conhecedor
do periodo andrquico que se estabelecia no Brasil, em momento algum
solicitou abertamente este apoio. Diante do golpe militar, antes preferiu
se exilar no Uruguai, a clamar pela ajuda do povo neste crucial momento
histérico. Para que ocorra realmente uma revolugio social é necessdrio um
intenso apego popular as ideias novas propaladas e afiangadas pela lideran-
¢a politica, o que néo correspondia a realidade brasileira de 1964. (LOBO,
1989:93).

Nesse trecho, o emprego da expressao “golpe militar” é bastante elucidativo
de confusoes ideoldgicas presentes nos escritos dos memorialistas do poder. A
ideia do que seria uma “revolugao social” aparece de forma ténue, mas suficiente
para captarmos o papel essencial atribuido ao povo como seu principal agente,
guiado evidentemente por liderancas politicas e convencido por mecanismos de
propaganda em nome dos seus ideais. Para o autor, 1964 nao foi uma revolu¢ao
porque nio apresentou essas caracteristicas de revolugio, apresentando-se mais
como um golpe de estado. No seu caso, a narrativa ¢ caracterizada por posigoes
ambiguas, que o fazem ora defensor do movimento de 64, ora critico do sistema
e vitima da hierarquia militar & qual esteve subordinado.

Os grupos de orientagio marxista, inconformados com a vitéria das for-
cas militares sobre o governo Jango, organizaram-se com diversas designagoes
e objetivos de “subverter a ordem e estabelecer um novo regime”. Para Amilcar
Lobo, era uma luta que nascia sob o signo do fracasso, especialmente o inicio
da guerrilha urbana e rural, que nio contava com o apoio da populagao. Afinal,
diz Lobo: “como derrubar com pedras o bem estruturado exército brasileiro?”
(LOBO, 1989:94)

A guerrilha urbana estruturava-se, tendo como base estratégica os “apare-
lhos”, utilizados para reunides e os “pontos de encontro” que serviam para troca
de informagdes entre pessoas ligadas a um determinado grupo. Segundo o autor,
os “pontos de encontro” foram a principal cilada, pois conduziram as Forgas
Armadas ao endurecimento nos métodos de interrogatérios para obten¢io de
confissio do preso. Saber o local, o dia e a hora, servia para orientar na busca
e apreensio total de um determinado grupo. A maioria era presa ou morta no
combate.

Tal situagio possibilitou o conhecimento, por parte dos “subversivos”, da es-
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tratégia militar. Assim, organizavam imediatamente outro “ponto”, no momento
em que eram descobertos. Essa tdtica guerrilheira contribuiu para que os presos
resistissem até os limites das suas forgas, ndo entregando os companheiros. Como
consequéncia, dada a resisténcia do militante na prisio, a tortura tornou-se uma
técnica cada vez mais aprimorada nos érgaos de seguranca.

Amilcar Lobo rememora o primeiro contato com uma pessoa torturada.
Logo depois de formado, foi encaminhado ao PIC (Pelotao de Investigagoes Cri-
minais), para atender um preso. Ficou horrorizado com o que viu e procurou o
Marechal Travassos - militar de reserva e grande amigo do seu falecido pai - para
comunicar-lhe o seu pedido de transferéncia daquela unidade. O Marechal ar-
gumentou que o pais estava atravessando um dificil periodo de guerrilha urbana,
tendo as Forcas Armadas que tomar medidas enérgicas de combate, e a transfe-
réncia s6 seria possivel com um ano de prestagao de servico no PIC.

Durante o tempo em que trabalhou nessa unidade, o fato mais marcante
que ficou gravado na meméria, foi o atendimento que prestou ao deputado Ru-
bens Paiva. Conta que encontrou o preso muito ferido e sugeriu ao major a sua
internagio imediata. Nao conhecia a importincia do preso, o que sé descobriu
mais tarde. O ferido balbuciou duas vezes o seu nome durante o atendimento
médico. Ao chegar pela manha ao quartel, encontrou morto o preso e ouviu do
capitao Anselmo comentdrio de que pretendia esquartejd-lo e enterrar os pedagos
na Rio-Santos, pois ele era muito “quente” e tinha ligagoes com o Chile.

Rubens Paiva foi deputado federal pelo PTB (Partido Trabalhista Brasileiro)
no periodo do governo Joao Goulart, participando de uma Comissao Parlamen-
tar de Inquérito (CPI) que indicou o envolvimento de militares em corrup¢ao
junto ao Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e ao Instituto Brasileiro
de Agao Democritica (IBAD). Com o golpe, ele foi cassado e se exilou na Eu-
ropa. Alguns meses depois, retornou ao Brasil e passou a trabalhar nos negécios
da familia. Estabeleceu contatos com os exilados politicos, estando préximo dos
participantes da esquerda armada. Foi preso em sua casa, em 1971, por agentes
da repressao que acreditavam que ele era um dos contatos do Capitao Carlos La-
marca e que sabia do seu paradeiro. Rubens Paiva é um dos nomes que compdem
a lista dos desaparecidos politicos sem nunca ter pegado em armas ou mesmo
sem integrar qualquer organizacio de esquerda. Ele e sua familia sofreram as pio-
res consequéncias da violéncia militar: a tortura até a morte e o desaparecimento
do corpo.

Na narrativa do episédio de morte do ex-deputado Rubens Paiva, chama a
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atengao do leitor a atitude extremamente fria que o médico tomara dai por dian-
te no atendimento aos presos politicos. Nas palavras do autor:

A pessoa cheia de esquimoses, com a face mutilada e 0 nome de Rubens
Paiva se eternizaram na minha mem@ria.

Apbs este episddio tio chocante e brutal que assisti como médico, uma
revolugio se desencadeou na minha cabega, com forca enorme e inusitada.
J4 que teria que permanecer mais um ano como médico na policia do Exér-
cito, atendendo intimeros presos, maltratados, torturados e, até mesmo,
mortos, nio me envolveria emocionalmente, nem com os oficiais, nem
tampouco com os presos. Buscaria me fazer frio, distante, imune a qual-
quer sentimento. Foi uma decisdo muito amarga e me consumiu, tenho

certeza, anos de vida.” (LOBO,1989:29).

Em setembro de 1986, ouviu a noticia de que o caso do ex-deputado Ru-
bens Paiva seria revisto pelo programa Fantistico da TV Globo. Decidiu falar a
imprensa sobre o atendimento médico que prestou ao deputado pouco antes da
sua morte. Considera que o caso Rubens Paiva nio foi resolvido na 4rea juridica.
Ainda destaca, a partir desse ano e desse caso, o inicio da evasio dos aconteci-
mentos que presenciou e que estavam duramente reprimidos durante anos de
tormento.

No PIC (Pelotao de Investigagdes Criminais), assistia a um niimero crescen-
te de prisoes e cenas de torturas nos corredores onde pessoas eram interrogadas.
Prossegue narrando os caminhos que o levaram a atender uma jovem que, pela
descricdo feita sobre as condicoes de sua prisao, assemelha-se ao caso conhecido
de Inés Etienne Romeu, militante barbaramente torturada na “Casa das Mortes”
em Petrépolis, Rio de Janeiro. Contudo nos limites deste trabalho nao foi pos-
sivel checar essa informacao. Lobo, ao longo da narrativa, afirma que a referida
moga s6 nio morreu por ter aceitado gravar um video - tape em que se mostraria
arrependida de suas prdticas subversivas. A veracidade ou nio do fato s6 poderd
ser esclarecida pela prépria Inés Etienne Romeu. O que sabemos do caso estd
relatado nos documentos do Projeto Brasil Nunca Mais, parte dele publicado em
livro, que pouco esclarece sobre o assunto. Procurada por jornalistas para entre-
vistas e depoimentos, Inés fez opgao pelo siléncio.

A. Lobo viajou para Petrépolis (R]), com um homem conhecido por “ca-
mario”, que lhe estendeu na chegada um capuz preto que enfiou na cabega. Ao
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entrar no recinto, é recebido pelo Major Sampaio, que lhe informa a necessi-
dade do uso de codinomes ali. Assim, nomeia-o de Dr. Carneiro. Nesse trecho
de sua obra, a for¢a narrativa ¢ enorme, conduzindo o leitor para o submundo
da repressao politica instaurada no Brasil a partir de 64, em que ele préprio se
coloca como vitima. Sem ddvida, o sentido traumdtico atribuido a experiéncia
busca induzir o publico-leitor ao perdao, tendo como suporte fatos sofridos por
todos os envolvidos, seja de “direita” ou de “esquerda”. Afinal estdvamos em uma
“guerra’.

Voltando ao relato dessa vivéncia em Petrépolis, Lobo diz ter realizado a
cirurgia, observando sempre o quadro clinico em que se encontrava a militante,
ex-membro da esquerda armada:

Entramos num quarto ao lado da sala e que estava com a porta fechada.
Deparei-me com uma mulher, jovem, deitada no chio em cima de uma
manta, muito emagrecida, esqudlida, muito deprimida e com as feigoes
denotando um profundo sofrimento. Fico de c6coras e comeco a examind-
la. Ela apresenta uma ferida na regido inferior do abdémen e outra, ex-
tensa, com perda de tecido na parte superior e externa da coxa. (LOBO,

1989:35).

Na volta, recebe informagoes do major sobre o CIE (Centro de Informacio
do Exército), que por ordem expressa do Ministro do Exército montou aquele
“aparelho” em Petrépolis, visando interrogar os presos e depois matd-los, prin-
cipalmente os refugiados do pais que tinham se abrigado no Chile. Voltou ao
“aparelho” duas vezes para acompanhar o estado da moga, que se encontrava em
“franca recupera¢io”. Conta também que atendeu um preso que estava louco
- “Papaleo” por causa de tantas torturas sofridas. Esse preso foi morto na sua
frente antes mesmo de ser interrogado, como era de praxe. Como Amilcar Lobo
nao havia autorizado a sua saida para localizar um “ponto” em Goids, o major
Sampaio o matou. Amilcar Lobo fica irritadisimo com o ocorrido e faz a primeira
tentativa de desistir da fungao que lhe foi atribuida:

Decidi, jd hd algum tempo, sempre me manter na mais absoluta neutra-
lidade frente as vivéncias experimentadas naquela atividade militar. Nun-
ca supuz, no entanto, um contato tao dspero e duro com esta forma de
luta que se travava no pais. Ademais, aquela cena que assisti em Petrépolis
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me pareceu algo estipulado pela prépria chefia do CIE para avaliar meu
grau de cooperacio e concordancia nestas atividades tao insdlitas para uma
Forga Armada num pais tido e havido como um Estado mais ou menos
civilizado. Provavelmente, esta avaliacdo nao alcancou um indice desejdvel,
ainda mais que disse a0 Sampaio no ultimo encontro em Petrépolis que
nio regressaria mais 14 para atender presos politicos. (LOBO, 1989:38).

Narra vérios casos de tortura, inclusive a de um médico, cirurgido pldstico
que realizou uma cirurgia no capitao Lamarca. Lobo foi intimado a experimen-
tar novas técnicas de tortura provinientes dos Estados Unido, que deveriam ser
aplicadas aos presos politicos, tendo como base conhecimentos psiquidtricos. Re-
cusando a proposta, dias depois ao entrar no PIC, o Tenente Valle empurrou-o
para uma sala escura e fechou a porta. Permaneceu 4 por 10 minutos e constatou
que os técnicos tinham razao, pois perdeu totalmente a nogio de tempo e do
espaco e saiu atormentado pelo ruido altissimo que ouviu 14 dentro. Mais uma
vez, o autor relata que sofreu tortura psicoldgica e fisica na tentativa de deixar
o servigo ou se recusar ao emprego de novas técnicas. Possivelmente essa pratica
era comum para evitar dispersoes ou desobediéncias as ordens dos grandes chefes
da repressao. No caso descrito, a técnica da “geladeira” foi introduzida no Brasil
pelos americanos.

Ainda relata as aulas de tortura que eram ministradas no PIC. Impressiona-
se com o fato de acontecerem em um grande auditério, logo apds o gabinete
do comandante, com janelas por onde se avistava a Rua Barao de Mesquita, de
grande movimento, situada no bairro da Tijuca, zona norte do Rio de Janeiro.

Amilcar Lobo arrisca-se a fazer uma andlise psicanalitica dos militares que
se envolveram diretamente com a prdtica da tortura. O seu diagndstico sugere
uma relagio entre a formagao da personalidade do individuo torturador, com os
interesses que politicos da alta hierarquia militar tinham naquele periodo. Assim,
apresenta a sua visio do envolvimento dos militares nesse processo:

Durante os quatro anos que servi o Exército, tive contato com vdrios ofi-
ciais, (...) e, na maioria deles, observava e verificava a dominincia de uma
mentalidade voltada para o crime, através de torturas hediondas e assassi-
natos, e isto nao trazia, aparentemente, incbmodo moral a nenhum deles.
(...) E essencial na formacio militar o estabelecimento de uma hierarquia,
onde a obediéncia irrestrita prevalece sobre qualquer outro valor moral.
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E ainda que contrarie normas sociais preestabelecidas, estes homens abai-
xardo a cabega frente as ordens superiores. (...) Creio mesmo que estas
tendéncias, tdo arraigadas no intimo de cada oficial, estariam vinculados
a um modelo parental, familiar, no qual a figura materna ¢ substituida
pela Pitria amada, idolatrada e gentil, e a figura paterna ¢ representada
por cada superior hierdrquico que substituiria a imagem do poder e da ra-
z30 inquestiondvel. Cada companheiro do mesmo nivel de graduagio seria
um irméo. Todos que pudessem comprometer a segurancga e a dignidade
deste novo lar, seriam encarados como ferrenhos inimigos que deveriam
ser derrotados e expulsos a qualquer custo. Assim, os chamados, tao dimi-
nuidos, comunistas, aqui no Brasil e em outros vdrios paises do mundo,
sempre foram classificados por este pretenso ideal militar, muito mais do
que por suas ideias de extrema esquerda, como filhos de outra mae indspi-
ta, européia ou asidtica, e que deveriam comer o pio que o diabo amassou.

(LOBO, 1989:67;68).

A partir dessa avaliagdo do comportamento dos oficiais das Forgas Armadas,
chega 4 conclusao de que existe entre eles um componente psicoldgico perigoso:
o sadismo. Esse tipo de comportamento impregnava as ordens recebidas, bem
como as puni¢des impostas aos que se recusavam a praticar atos de tortura. A
convic¢ao dos torturadores era de obediéncia irrestrita as ordens vindas de cima,
prevalecendo esse preceito sobre qualquer valor moral. Mas o que é mais relevan-
te nessa citagao ¢ a imagem dos comunistas cultivada pelos “homens do porao”.
O comunismo constitui um elemento exdgeno a realidade brasileira, uma ideo-
logia importada, inadequada aos designios da nagao, devendo ser extipardo de
forma exemplar.

Através dessa leitura da participagio de alguns militares na prética da tortura
no pais, Amilcar Lobo oferece uma visao particular sobre a “revolucio de 64”,
legitimando a “reacio militar” frente 4 ameaga comunista. Portanto é importante
esclarecer que as criticas do autor limitam-se apenas a uma fac¢io das Forgas Ar-
madas que disseminou o modelo de torturas fisicas e psicoldgicas aos opositores
do regime.

Essa facgio foi fortemente influenciada por ideias importadas dos Estados
Unidos da América no combate ao inimigo. Grande parte dos oficiais de carreira
das Forcas Armadas participava de cursos e estdgios administrados por militares
americanos, inclusive os membros da Policia do Exército se orgulhavam dos ensi-
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namentos recebidos, em especial no Panamd. Os que tinham acesso a esses cursos
acabavam por assimilar as técnicas de tortura transmitidas para os colegas da
baixa hierarquia militar. Amilcar Lobo no seu livro pretende convencer a opinido
publica do seu conflito moral: custava-lhe aceitar que esses homens eram mesmo
militares pertencentes as Forcas Armadas do pais. Essa prética perigosa gerou ao
longo dos governos militares certo grau de desobediéncia dos envolvidos com a
tortura em relacio as determinagoes do alto comando militar. A tese do descon-
trole no interior dos érgaos repressivos ¢ defendia por Lobo, consubstanciada
na ideia de que os agentes da repressao gozaram de uma relativa autonomia em
relagao as mais altas esferas de decisao da ctpula do poder militar.

Apbs refletir sobre os militares e a “reagdo militar” de 64, Amilcar Lobo
explicita o seu posicionamento politico frente aos dois polos ideolégicos do seu
tempo, capitalismo e marxismo:

Quero deixar clara minha posi¢io politica neste momento. Penso que o
chamado capitalismo decorreria de uma evolugao natural do antigo feu-
dalismo que dominou o mundo até o século XIX. E que, progressivamen-
te, foi-se instalando, as vezes com algumas ressalvas e reveses; em muitos
paises do mundo. J4 o marxismo, isto ¢, as idéias politicas de Karl Marx,
decorreriam de um esforco intelectivo na busca de uma estabilidade social,
abrangendo diversos ingulos do comportamento humano. Na verdade,
acredito firmemente que nenhuma das duas modalidades, tanto a evoluti-
va - 0 capitalismo - como a intelectual - 0 marxismo - correspondia & meta
final da estrutura social humana. Ainda hd um longo caminho a percorrer
e a evolucio das estruturas humanas obedeceria a um comando natural das
leis terrestres, bastante distante da imposi¢ao militar que vivemos nestes
tltimos anos. (LOBO, 1989:69).

Ao expor com clareza a luta ideoldgica presente no mundo e no Brasil, afir-
ma que os acontecimentos politicos ocorridos durante o regime militar - voltado
inteiramente para o capitalismo - foi apenas uma extensao do que estava aconte-
cendo no mundo, dividido entre duas poténcias, Estados Unidos versus Unido
Soviética, no contexto da Guerra Fria.

O palis atravessa realmente um momento politico onde ocorreriam profun-
das divergéncias ideoldgicas: de um lado, as Forcas Armadas, apoiadas por

110



LUCILEIDE CARDOSO

homens ligados a0 mundo capitalista e pelo préprio poder econémico es-
trangeiro, principalmente o americano do norte; e, do outro, por homens
e mulheres que adotavam um pensamento e apoio irrestrito do mundo
marxista, a Uniao Soviética, a China e Cuba.

(...) As forcas de esquerda traziam no seu bojo um grande tumulto, através
das chamadas guerra de guerrilhas, preconizadas por Mao-Tsé-Tung, lider
chinés. (...), desconfortando socialmente a maioria da populagao brasileira.
Entretanto, em pleno século XX, a reagio dos militares foi muito amarga
e dura, torturando e assassinando pessoas, as vezes até mesmo isentas desta
selvageria toda. E foi exatamente isso que fez brotar em mim um sentimen-
to de revolta e profunda raiva contra este meio tdo bédrbaro e nefasto ao

género humano. (LOBO, 1989:76;77).

A referéncia a0 maoismo*' como cerne do pensamento das esquerdas no
Brasil constitui um exagero, revelador da profunda confusio e incompreensio
ideolégica e do perfil das diversas organizagoes armadas. O mais importante é
a condenac¢io que Lobo dirige aos militares que realizaram o trabalho de “lim-
peza’, pois ndo poderia jamais concordar com os métodos usados para afastar o
incomodo cultural e social surgido com “esta guerra” tdo nociva para a nagao. O
emprego da tortura revelou-se um sucesso para as Forcas Armadas no combate a
“esta guerra’, mas o “preco”, diante da Histdria, foi altissimo e funcionard sempre
como um estigma no seio da sociedade brasileira.

Os soldados que dela participaram, mesmo aceitando-a como inevitdvel na-
quele momento histérico, nao tiveram a coragem de falar publicamente: “Sao
homens que nunca deverao sair do porao da alma.” (1989;95). Contudo o mais
grave para Amilcar Lobo ¢ ver esses homens aplaudidos por companheiros de
quartel ou condecorados com a Medalha de Pacificador. Constata que atentados
foram praticados para silenciar as testemunhas dessa infimia. Aqui, o autor nao
fornece maiores detalhes sobre os casos de “justicamentos” na drea militar, mas o
que os torna reais ¢ a sua afirmagao de que de fato eles aconteceram.

41 Referéncia a Revolugio Cultural Chinesa, liderada por Mao Tse-Tung. Os maoistas brasileiros va-
lorizavam a integracdo da guerrilha com as lutas de massas, mas subordinando-a a uma direcio
partidaria. Os maiores defensores dessa forma de luta foram o PC do B, e a Ala Vermelha (PC do B
AV) e 0 P C R ¢ a AP (Agio Populat), que no periodo de 1968/73 foi um dos agrupamentos mais
entusiasmado com as ideias de Mao-Tsé¢ Tung. A Guerrilha do Araguaia foi uma das maiores expres-

soes desse movimento no Brasil.
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Relativizando tais informagdes, nao generalizando para todos os membros
das Forcas Armadas, destaca que o general Sylvio Frota foi uma excegdo a regra
no contexto de um pais impregnando de préticas repressivas. Relata a visita que
fez ao PIC, inaugurando um “tempo de paz” nessa unidade do exército. O ge-
neral determinou pessoalmente ao médico Amilcar Lobo que examinasse cada
preso que chegasse ao PIC. Apés cinco dias, a inspecio deveria se repetir e seria
documentada por ele. Segundo o autor, a ordem do Ministro do Exército do
governo Geisel foi rigorosamente cumprida.

Outras medidas sao tomadas pelo Ministro do Exército do governo Geisel,
o general Sylvio Frota. Rememora que certo dia é chamado por ele para encami-
nhar um preso torturado ao hospital. Dias depois, o rapaz morre e Sylvio Frota
pune dois oficiais com a transferéncia para outra unidade do exército. Lembra,
ainda, que ao examinar um preso constatou que este havia tentado enforcar-se.
Escreve o ocorrido no relatério com destaque. No outro dia, o capitao do DOI/
CODI ¢ punido e transferido de unidade. A sua admira¢io pelas atitudes toma-
das por Sylvio Frota no PIC leva-o a tecer o seguinte comentdrio:

Este homem se enquadra perfeitamente no padrio que mencionei ante-
riormente, isto ¢, a idealizagdo de mae pdtria, idolatrada, e do rigoroso
pai no papel do qual se colocava. No entanto, este general é um homem
extremamente religioso e nao adotava, completamente, a idéia de que os
marxistas eram rebotalhos, os lixos da humanidade. Lutou com unhas e
dentes contra a brutalidade que estas pessoas sofriam no PIC, punindo
com rigor para a época, alguns oficiais que ultrapassavam os limites impos-

tos pela lei. (LOBO, 1989:72).

A partir dessas consideragoes, podemos inferir o quanto é possivel relativizar
os conceitos de “linha dura” e “linha branda”, herdeiras das ciéncias politicas, na
perspectiva de explicar a ditadura militar brasileira através da dinimica entre os
dois grupos. O recorte das memérias possibilita andlises mais singulares desta-
cando que o tempo da narra¢io na obra de Lobo, situa-se no periodo caracteri-
zado pelo episédio de morte do jornalista Wlamir Herzog em 1975 sob tortura
no DOI/CODI/IIEx. em Sao Paulo. Mudangas de rumos foram conduzidas pelo
general Sylvio Frota apds o assassinato de Herzog no controle do que se passava
nos subterrdneos dos 6rgaos de repressao.

Amilcar Lobo fez vérias tentativas de deixar o servigo prestado no PIC. So-
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freu vdrias ameagas de agentes dos érgaos de seguranca, configuradas em dois
atentados e no sequestro de seu filho. Nio existe nenhum esclarecimento que
permita a compreensio ou comprovagio dos fatos acontecidos. Em 1973 convi-
via com uma dupla expectativa: sair do servigo ativo do exército e terminar a sua
formacao tedrica na Sociedade Psicanalitica do Rio de Janeiro (SPR]). Contudo
essa possibilidade foi frustrada, dada a acusagao de médico-torturador, feita pela
revista argentina “CUESTIONAMOS?”, na época em que jd nao atendia no PIC
a presos politicos torturados. No entanto ¢ punido pela SPR] com a suspensio
da sua anilise pessoal e da segunda supervisao. Em seguida, ¢ expulso da socieda-
de através dos processos movidos por Hélio Pellegrino e Eduardo Mascarenhas,
sendo impedido de exercer a profissio de médico pelo Conselho Regional de
Medicina em 1981. Conta que, ao abandonar a medicina, continuava a sofrer
perseguicdes, devido as suas declaragoes & imprensa. Descobre que o Presidente
Figueiredo solicita ao agente do SNI (Sistema Nacional de Informagées) que
vigie a sua vida pessoal, pois havia se tornado uma pessoa muito importante no
“processo de abertura”.

Neste sentido, o seu testemunho ¢ visto como perigoso para efetivagao do
projeto de abertura promovido pelos generais Golbery do Couto e Silva e Joao
Baptista Figueiredo. Torna-se um elemento malvisto no meio militar, uma espé-
cie de delator e traidor da causa “revoluciondria”. Ao mesmo tempo passa a ser
acusado pelo movimento social que, desde a Campanha da Anistia a partir de
1977, tem buscado punir os envolvidos em crimes contra os direitos humanos.
Em suma, no caso do médico A. Lobo, a internaliza¢do da derrota no plano
mais pessoal do que politico, transforma-o em “presa fdcil” para os militares, que
passaram a intimid4-lo constantemente. Entretanto, ao expor seu testemunho,
dificultou o entendimento dos processos que tramitaram na justica, impetrados
por familiares da vitimas da repressio, que aguardaram durante anos por sua
condenagio.

*okk

O tenente Marco Pollo Giordani, autor do livro Brasil Sempre, 1989, decla-
ra-se radicalmente contra a tortura, considerada ato indigno e covarde. O prin-
cipal objetivo do livro é aniquilar com a apologia que o livro Brasil Nunca Mais
faz das esquerdas revoluciondrias: “O Projeto Brasil: nunca mais, com perversas
intengoes, dilacera a verdade ao modelar terroristas em heréis de idedrios refor-
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mistas. Em nome das chamadas “Reformas de Bases”, tentam justificar o delirio
aventureiro” (GIORDANI, 1986:95). Qualifica-se como “homem de direita”,
anticomunista em defesa da liberdade de agir e pensar. Lamenta que naquela
época homens como ele fossem malvistos, chamados de torturadores e facinoras
e os terroristas idolatrados como heréis, como patriotas, como lideres, como sal-
vadores. O Projeto BNM segue esta matriz ideoldgica:

Brasil: nunca mais, recheado de lamentos, de desesperos e de depoimentos
espalhafatosos, retrata a poltronice dos componentes da esquerda revolu-
ciondria: na hora dos assaltos, dos sequestros, das explosoes de bombas, dos
assassinatos, nio faz diferenga se as vitimas sao mulheres gravidas, criancas
ou pessoas completamente neutras em questoes politicas. Quando chama-
dos a responsabilidade, transformam-se de imediato em estandartes e porta

vozes dos direitos humanos. (GIORDANI,1986:97)

Segundo Giordani, a histéria recente os condenava a partir de versoes di-
vulgadas pela ala jovem da esquerda. Fernando Gabeira foi o seu grande repre-
sentante, “tipico caso de caréncias e desencontros” (GIORDANI, 1986:101). O
comunismo corrofa os costumes e atacava a familia, desintegrando moralmente
a sociedade para implantar uma “nova ordem”. A individualidade de Fernando
Gabeira expunha essa tendéncia. Os militares nao iniciaram a guerra, foram le-
vados a ela. Tinham vencido e venceriam todas as vezes que a reiniciassem, pois
a “histéria de uma nacgio se faz através dos feitos de seus filhos” (GIORDANI,
1986:101). Com o advento da “Nova Reptblica”, atuavam livremente organiza-
coes ilegais e atentatorias a nossa seguranga, como o MR-8, PCR, MCR, PCBR
entre outras. Para combater os novos focos “subversivos” no pais, defende a volta
dos DOI-CODIs como 6rgaos responsaveis pela seguranga do Estado.

Marco Paulo Giordani assinala que ingressou na “tropa” em 1976, ficando
bem distante do combate ao “terrorismo”. Dessa maneira, lamenta o fato de que
nao participara do chamado “porées da ditadura” no periodo de maior repressio
politica: governos Costa e Silva e Médici. Antes disso, porém, orgulha-se de ter-
-se envolvido no cerco a elementos “subversivos”, notadamente na perseguicio
ao grupo guerrilheiro liderado pelo Capitao Carlos Lamarca no Vale da Ribeira
em Sao Paulo.

Ressentia-se da falta de estrutura de um 6rgao de informagao, pois o SNI
(Sistema Nacional de Informacio) foi criado pela Lei 4.341 de 13 de junho de
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1964, mas s6 foi regulamentado pelo Decreto 82.379 de 4 de outubro de 1978.
Apesar do atraso, o SNI transformara-se no maior e mais poderoso servigo de
informacoes do continente sul-americano: “O SNI hoje abarca os mais longin-
quos tentdculos da escalada vermelha. Saibam todos que, se houver outra luta,
felizmente nio se precisard falar mais em torturados. Nés possuimos o ‘fio da
meada” (GIORDANI, 1986:100). O autor coloca-se contra a anistia, considera-
da grande erro politico, e afirma que os anos passados no DOI-CODI foram os
mais “felizes” da sua vida. O chamado “Sistema Repressivo” montado pelo Esta-
do, inicialmente a OBAN e posteriormente os DOIs-CODI, no plano nacional,
para combater a guerrilha, representaram “antidotos contra o veneno dissemina-
do”. (GIORDANI, 1986:99)

A terceira parte do livro é dedicada ao tema da “subversao”, procurando
precisar o termo com recurso do Diciondrio Aurélio, que o identifica com o
conceito de revolugao, buscando destruir ou transformar a ordem politica, social
e econdmica vigente. Ao considerar tal defini¢iao por demais abrangente, insiste
que o fato histérico indiscutivel e verdadeiro é que os comunistas almejavam o
poder no Brasil. Nesse sentido, faz indagagées fundamentais para compreender
o problema da “subversao”: “Por qué?”, “Qué?”, “Como?”, “Quando?”, “Para
qué?”, “Quem?” e “Onde?”. Parte do principio de que a “subversao” nao era um
fim, mas um meio empregado para tomada do poder, consistindo no emprego
planejado da propaganda e outras agoes, principalmente de cunho psicoldgico,
com o objetivo de obter o apoio popular para um movimento revolucionirio.
Para responder as questoes acima, analisa todo o pensamento comunista, tendo
como respaldo um documento produzido e utilizado em cursos ministrados pela
Escola Nacional de Informacoes (ESNI) aos membros do SNI e demais organi-
zagoes da Comunidade de Informacoes.

Na quarta parte do livro, “Igreja Subversiva’, o tenente Marco Pollo Gior-
dani esclarece que o titulo nio se referia a “Igreja Mistério” (mistério da fé que
emana do préprio Cristo), mas a teimosia dos adeptos de uma “Igreja-Povo”,
voltada para a libertagio material. Identifica no Concilio Vaticano II novas ideias
que haviam definido a Teologia da Libertagao, implantada na América Latina
em 1968 através do Documento de Medellin, fruto principal da II Conferéncia
Geral do Episcopado Latino-americano, realizado na Colémbia:

Em termos religiosos, a Teologia da Libertagio materializa uma reinter-
pretagio da obra salvitica de Jesus Cristo e passa a caracterizd-la, ndo mais
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segundo um objetivo transcendental de salva¢io das almas, mas sob um
enfoque temporal de libertagao do homem de estruturas sociais e politicas
consideradas opressoras. (GIORDANI,1986:197).

Os teblogos da libertagdo, de acordo com Giordani, denunciavam o sistema
capitalista como principal fonte de opressio, aproximando-se dos marxistas no
incitamento a luta de classes. Essa “igreja militante” teve o respaldo da CNBB,
que adotara uma estratégia fundamentada no “Nacionalismo clerical”, visando
ao estabelecimento de prestigio politico e autonomia frente ao Vaticano. A ins-
trumentalizagao dessa estratégia ficou evidente no documento intitulado “Pro-
grama de Educacio Politica da CNBB”, elaborado em 1975 em Manaus. O
tenente Marco P. Giordani enumera os pontos principais do programa:

a) Contribuir para a formagio de uma consciéncia adulta, de participacio
politica, no povo brasileiro;

b) motivar os cristdos a participarem, segundo o carisma de cada um, no
processo politico-partiddrio do Pais;

¢) ajudar a popula¢io a participar de modo livre, consciente e responsdvel,
das elei¢oes no Brasil, por ser fragil o desenvolvimento do processo politico

brasileiro” (GIORDANI,1986:206)”

O desgaste politico das Forgas Armadas perante o povo era de responsabi-
lidade dessa Igreja engajada social e politicamente. Afirma que essa Igreja deu
inicio a0 maior trabalho de massa jd realizado no pais, estimulando movimentos
e organizagoes populares diversas. Nas eleicoes de 1974 e 1978, colaborou com
a oposicao e, em 1980, a “Esquerda Clerical” teve uma participagao decisiva na
fundagio do Partido dos Trabalhadores, cujo programa fora elaborado pelo Insti-
tuto Sedes Spientae, das Irmas Paulinas/SP, sob o “beneplacito” da Arquidiocese
de Sao Paulo. Também envolveu-se diretamente na Campanha pelas “Diretas J&7,
em 1984, realizando jejuns, caminhadas a Brasilia, julgamento e condenagao do
Colégio Eleitoral. Portanto os documentos bésicos para se entender a atuagao po-
litica da Igreja no Brasil foram editados a partir de 1976: Uma comunicagio ao
povo de Deus (1976), denunciando os sofrimentos causados por uma “repressio
incontrolada”; Exigéncias Cristas de uma ordem politica (1977), pressionando
pela abertura politica; Subsidios para uma politica social (1979), estimulando
as CEBs; Reflexo crista sobre a conjuntura politica (1981), dando origem as
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cartilhas politicas; “Movimento Nacional” (1982), abordando o tema da recon-
ciliagdo e advertindo o comportamento politico do governo frente as eleigoes de
1982.

Outra agdo importante do “clero vermelho” destacada por Giordani foi a
organizagao das diversas Comissoes Pastorais da Terra, que aliadas a outras or-
ganizagdes de esquerda tornaram-se responsdveis pela doutrinacao e organizacao
do MST (Movimento dos Sem Terra). Proliferavam-se por toda parte invasoes de
propriedades particulares, ignorando-se até mesmo a imensidao de terras devolu-
tas neste pais. Para o tenente, a Reforma Agrédria nao se sustenta apenas com as-
sentamento de colonos em determinadas dreas. Os nossos sem-terra sao homens
“incapazes” de se manterem sem a permanente tutela do Estado.

Apés andlise detalhada da Teologia da Libertacio no Brasil, o tenente Marco
Pollo Giordani salienta que o combate a “subversao” praticada por sacerdotes, em
particular bispos, apresentava dificuldades especiais: “A agao repressiva ¢ limitada
pelas singularidades do relacionamento Igreja-Estado e pela dificil comprovagao
judicial da agao criminosa” (GIORDANI 1986:221). O campo psicolégico de-
via ser privilegiado no combate a atuagio de sacerdotes marxistas, fortalecendo
a maioria nao contaminada pela “subversao clerical” e propiciando o seu engaja-
mento concreto na luta anti-subversiva no seio da Igreja Catdlica. O Movimento
Comunista Internacional atuava fortemente no campo religioso, representando,
naquela época, a principal ameaca a seguranga interna, em termos de “subversao”.

O comunismo, para Giordani, consiste numa ideologia que nega a existén-
cia de Deus e defende a aboli¢ao da propriedade privada. Uma ideia sé podia
ser combatida com outra melhor. No final do livro vai propor quatro diretrizes
basicas que pretendia contrapor a0 comunismo. No campo espiritual, a defesa
incontestdvel de que Deus existe e, no campo econémico, a permanéncia do
capitalismo estruturado na iniciativa privada. No campo politico, propoe a com-
posi¢ao de um grande partido de direita sob a lideranga do ex-governandor do
Estado de Sio Paulo, Paulo Maluf, que abrigaria toda a confianga das forgas
conservadoras. No campo social, declara que, mesmo nao sendo membro, era
um profundo admirador da TFP (Tradigao, Familia e Propriedade), que nunca
silenciara nem sucumbira frente as pressdes dos progressistas:

A TFP é uma fortaleza que devemos defender e incentivar. Ela representa,

na linha de frente, uma atuante defesa das nossas mais caras tradigoes. E
preciso que empresdrios, proprietdrios rurais, chefes de familias, politicos
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direitistas, religiosos conservadores, déem a esta organizagio o apoio irres-

trito. (GIORDANTI, 1986:243).

No campo militar, denuncia a visita do “ditador comunista”, referindo-se

ao Presidente da Nicardgua Daniel Ortega, quando este visitou a cidade do Rio
de Janeiro, por ocasido da posse do Presidente Tancredo Neves em 1985. Consi-
derava esse episédio uma afronta aos militares, que em tempos de transi¢ao nao
permitiriam conviver com tais ambiguidades:

Entendam os Governos, entendam os politicos, que a Nagao brasileira
hoje ¢é livre gragas as Forgas Armadas que possui. Mas os profissionais que
compdem essas for¢as nio sio bonecos, nio sio robds. Sio homens de
dignidade, de brio, que nao podem em momento algum ficarem expostos

a vexames de tal porte. (GIORDANI, 1986:247).

Conclui o livro informando que na qualidade de militar da ativa, ao escre-

ver e publicar o livro Brasil Sempre, infringiu o Regulamento Disciplinar, sendo
justo que seus superiores aplicassem a ele determinadas puni¢ées. Contudo esse
alerta disciplinar por parte do Exército nao o impedird de continuar desafiando
os escritos memorialisticos que insistem em perpetuar uma “histéria dos venci-

dos”, cuja matriz sempre foi a de destacar os militares como seus algozes:
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Se a ditadura de direita ¢ um erro, a de esquerda é um crime. Se hd uma
ditadura de direita para evitar a de esquerda, aquela se torna virtude. Essa
¢ a grande verdade.

No Brasil de hoje proliferam os intelectuais de esquerda. E o Brasil: Nun-
ca Mais, é o Fidel e a religido, é o Olga, etc. Todos fazendo apologia da
mentira. Eu afirmo: um intelectual de esquerda, que defende a esquerda é
um mentiroso, porque vive a defender a liberdade, mas aqui no Ocidente,
no mundo livre, onde pode publicar seus livros e livremente ser lido. Os
intelectuais de direita, por viverem na liberdade e na verdade, acomodam-
se. Ndo ousam escrever, imediatamente confinados. Por isso, a esquerda ¢é
mentirosa.

Brasil Sempre, acredite, mais do que uma resposta ao Brasil: nunca mais,
fica como exemplo de coragem e confianca, para o maior patriménio que
uma Nagao possui: novas geracoes’ (GIORDANI, 1986:251;252).
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Desse modo, o autor confirma a existéncia de uma “ditadura de direita” que
tinha servido de parimetro para a “Revolu¢io de 64”. Virtuosa, essa ditadura
tinha combatido e vencido uma “ditadura de esquerda” que ameacava o pais.
Ao exagerar a forca do inimigo, o tenente justifica as crueldades praticadas. Ao
radicalizar com os intelectuais de esquerda, considerando-os mentirosos, busca
legitimar o seu discurso como a tnica verdade possivel e digna de ser preservada
para as novas geragoes. Aqui, ¢ importante enfatizar que é um dos militares mais
explicitos com relagao ao tema da tortura. Declara-se radicalmente contra a tor-
tura, considerada “ato indigno e covarde”. No entanto elogia o chamado “Siste-
ma Repressivo”, que funcionou como contraponto a “guerra suja’ disseminada
pela esquerda. Ademais, o que Giordani lamenta ¢ o fato de nao ter participado
desde o inicio no combate a “subversao”. O objetivo também nao era simples-
mente contestar o Brasil Nunca mais. Nas palavras do autor:

(...) mesmo porque, contestar (...) seria tdo insignificante quanto recomen-
da-lo. Seria por demais simples o argumento contestatério contra quem
apenas se preocupou em apresentar somente um lado — rompendo o cami-
nho légico e imparcial, para que se pudesse formar um juizo equilibrado.

(GIORDAN!I, 1986:8).

O livro, comparado com os de outros memorialistas do poder, apresenta um
estilo mais pessoal e emotivo. Nao estabelece didlogo com a produg¢ao académica
sobre o assunto com pretensdes de contar a histéria do periodo. O autor apre-
senta apenas uma narrativa marcada pelo ressentimento contra as “infamias” do
Projeto BNM. Os organizadores de tal pesquisa sao alvos de sua indignagao, bem
como seus interlocutores privilegiados. Considera-se um homem de “direita” e
garante que ¢ contra a tortura, compreendida, naquele contexto, como um mal
necessario.

O acervo do Projeto BNM (Brasil Tortura Nunca Mais), 1964 a 1979, en-
cerra resultados de cinco anos de pesquisa, tendo como objeto de estudo a re-
pressao politica no Brasil nesse periodo. A pesquisa teve como suporte o processo
penal, fonte “objetiva” e “insuspeita’ produzida pela Justica Militar Brasileira,
e como seu principal referencial teérico as idéias de Michel Foucault “Vigiar e
Punir”.

Explicam o “Projeto A” seis Tomos, divididos em 12 volumes que fornecem
explicacoes sobre a metodologia da pesquisa acerca da repressao politica durante
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o regime militar, tendo como fonte os autos da Justiga Oficial Militar (707 vo-
lumosos processos), além de reflexoes sistematizadas sobre o Regime Militar, a
Tortura, Perfil dos Atingidos, Os Funciondrios e as Leis Repressivas. O primeiro
tomo (1 vol.) situa a “evolugao das institui¢oes juridico-politicas brasileiras entre
1964-1979, partindo dos antecedentes histéricos que prepararam o advento do
Regime Militar e debrucando-se sobre o estudo do aparelho repressivo erguido
em torno da Doutrina de Seguranga Nacional, que por sua vez foi imposta como
filosofia oficial do Estado a partir de 1964”.*

O tomo seguinte (3 vols.) refere-se a natureza técnica, metodoldgica e ins-
trumental do trabalho realizado. No terceiro tomo (1 volume) o relatério bus-
ca caracterizar as dreas sociais atingidas pela repressdo, tipificando sua natureza
politica (oposi¢ao armada, partidos clandestinos, associacoes legais, delitos de
opiniao, etc.) No quarto tomo (1 vol.), faz-se um estudo mais juridico, median-
te “cotejamento entre o que era prescrito na lei e o que realmente acontecia no
processo”, descrevem-se 20 casos exemplares que ilustram as irregularidades mais
frequentes observadas no exercicio da Justica Militar, incluindo, também, estudo
sintético de diferentes Leis de Seguran¢a Nacional utilizadas no periodo em foco
(15 anos).

O quinto tomo (4 vols.) volta-se para o registro sobre a prdtica de torturas a
partir de uma abordagem introdutéria acerca de sua natureza politica. Apresenta
uma relagio nominal de 1843 pessoas que prestaram depoimentos denunciando
torturas. O tltimo tomo (2 vols.) descreve a natureza da fartissima documenta-
¢ao escrita que se encontrava anexada aos processos, como material apreendido
com os atingidos. ¥

A complexidade do Projeto BNM foi divulgada de forma parcial através de
uma obra que marcou a histéria recente do pais em meados da década de 80:
Brasil Nunca Mais, com pouco mais de trezentas pdginas representa uma versao
reduzida do relatério com cerca de 5 mil paginas, denominada “Projeto A” . Cé-
pias desse relatério foram distribuidas para universidades e entidades dedicadas
a defesa dos direitos humanos no Brasil e no exterior. O momento ainda era de
grande temor de que os documentos pudessem desaparecer e que os envolvidos
na pesquisa sofressem represélias. Esse livro, denominado “Projeto B”, causou

42 Tomo I, Apresentacio .p xiv-xv. Marco, 1985.

43 Hsse material encontra-se no Arquivo Edgar Leurenroth da Universidade de Campinas, Sdo Paulo
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impacto e é uma das obras mais conhecidas no Brasil, recuperando a importancia
e a respeitabilidade das memérias de militantes:

Desde seus primeiros passos, em agosto de 1979, até sua conclusio, em
marco de 1985, o Projeto de pesquisa BNM nio tem outro objetivo que
nio seja o de materializar o imperativo escolhido como titulo da investiga-
¢30: que nunca mais se repitam as violéncias, as ignominias, as injusticas,
as perseguigoes praticadas no Brasil de um passado recente.

Nao ¢ inten¢do do Projeto organizar um sistema de provas para apresen-
tagio em qualquer Nuremberg brasileiro. Nao o anima qualquer sentido
de revanche. Na busca de justica, o povo brasileiro nunca foi movido por
sentimentos de vinganca.

O que se pretende ¢ um trabalho de impacto, no sentido de revelar a cons-
ciéncia nacional, com as luzes da dentincia, uma realidade obscura ainda
mantida em segredo nos pordes da repressio politica hipertrofiada apés
1964. E a observéncia do preceito evangélico que nos aconselha o conhe-
cimento da verdade como pressuposto para a libertacio.

Feliz coincidéncia, esta, do langamento dos resultados da pesquisa num
momento de esperanca nacional, de superagao do autoritarismo, de reela-
boracio das leis do pais [Assembléia Nacional Constituinte].

Que ninguém participe deste debate nacional sem tomar conhecimento
sobre o contetido deste livro, para que se possa exigir medidas no sentido
de nao se repetirem esses anos de perseguicio e 6dio.

Que ninguém termine a leitura deste livro sem se comprometer, em ju-
ramento sagrado com a prépria consciéncia, a engajar-se numa luta sem
tréguas, num mutirdo sem limites, para varrer da face da terra a prdtica das

torturas. (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO,1985:26;27)

A obra nido cobra punigio aos militares, no entanto tornou-se uma refe-
réncia na luta pelo direito a verdade e 2 justica, trazendo informagdes impor-
tantes sobre torturas, mortos e desaparecidos. Contribui ainda hoje, para a luta
dos familiares, reunindo documentos que ajudaram a explicar e comprovar as
circunstancias de determinadas mortes. Ademais, constitui, em conjunto com
o acervo do DOPS, fontes oriundas do aparato repressivo que tem subsidiado
novas andlises e perspectivas historiogréficas.

O livro do tenente Marco Pollo Giordani, Brasil Sempre, é uma prova viva
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do impacto causado pelo livro Brasil Nunca Mais na busca pela verdade na me-
moria dos militantes, buscando contestar a versao oficial apresentada pelos co-
mandantes do pais durante os vinte e um anos de ditadura. Os dois livros reivin-
dicam que as versoes apresentadas como a “verdade dos fatos” seja reconhecida
socialmente, levando-nos a crer que as verdades do passado fazem parte de uma
disputa do presente tendo em vista o futuro. Buscam a legitimagao de suas posi-
¢oes, representada nesse campo de forgas memorialisticas pela defesa da punicao
aos torturadores ou pela produgio do esquecimento.
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4 — Memorialismo do Poder e suas Contradicoes.

A produgio memorialistica estudada na primeira parte da pesquisa remete
ao contexto histérico dos dltimos anos de vigéncia do regime militar no Brasil e
do inicio de um longo e penoso processo de transi¢ao politica tendo em vista a
consolida¢io da democracia entre nés. As obras analisadas foram publicadas entre
os anos de 1979 a 1989, representando um momento inicial de abertura politica
durante o governo Figueiredo que provocou uma explosao de dentincias, polémicas
e rememorag¢des dos fatos ocorridos durante as décadas anteriores e trazendo, ao
seu final, o retorno a legalidade democrética com as elei¢coes diretas para Presidente
da Republica em 1989, tendo como palco as candidaturas Luis Indcio Lula da Silva
versus Fernando Collor. Esse recorte temporal é importante porque permite situar
essas obras como um campo de representagoes divergentes, capazes de sustentar
uma memdria histérica daqueles anos, marcada por contradigoes, antagonismos e
obscuridades.

Uma das inquietagdes, que aparece como foco central dessas memorias, é a
questdo do imediato sucesso da operagao “golpe” e a nao resisténcia por parte do
governo Goulart e demais grupos de “esquerda’. A maioria das narrativas é alarmis-
ta porque chamam a atengio para o risco do caos representado pela continuidade
do governo Goulart. O Brasil corria o risco da “comunizagio”, tal a quantida-
de de greves e mobilizacoes que varriam o territério. De acordo com os militares
analisados, a inevitabilidade da “Revolugio de 64” justifica-se frente a “revolugio
comunista’ em curso. Essa idéia recorrente nos faz refletir: se havia forcas sociais
ta0 poderosas a ponto de gerar pinico em parte da populagio, por que nio houve
reacoes a tomada de poder pelos militares em 1964? Para explicar a questao da nao-
-resisténcia talvez possamos afirmar que a imagem construida pelos militares foi
muito mais propagandistica e desestabilizadora do regime, instaurando um clima
que justificasse a necessidade do golpe e a preservacio da sua meméria a posterio-

i

44 Matéria divulgada na Folha de Sio Paulo em 16/03/2003 sob o titulo “Jango tinha apoio popular ao ser
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Seguindo esse raciocinio, os militares também explicam a instauracio do Al-5
como uma manobra defensiva face ao recrudescimento da oposigao armada, que
articulava uma série de agoes (assaltos/expropriagoes, sequestros e comicios relam-
pagos). Ora, sabemos que houve repressao aos movimentos sociais e perseguicoes
aos opositores logo no inicio do golpe. Portanto nao procede a idéia de que a pre-
ocupagio com a estruturagio e organizagio de um aparato repressivo vingou em
func¢ao das agoes dos grupos guerrilheiros. Na defensiva estavam os que optaram
pela luta armada como Unica via possivel na tentativa de derrotar a ditadura e ins-
taurar o socialismo no pais.

Marco Pollo Giordani, por exemplo, é um legitimo representante da “linha
dura”, o que aproxima o seu perfil e o seu livro dos escritos do Coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra e de tantos outros que escreveram sob esse signo. Ambos
criticam o presidente Jodo Figueiredo e defendem Médici. O coronel Ustra critica
Figueiredo pelo processo de anistia e abertura politica, e o tenente Marco Pollo
Giordani porque Figueiredo nao havia permitido elei¢oes diretas que favoreceriam
o candidato do PDS, Aureliano Chaves, lider das pesquisas de opiniao na época, e
que, em sua opinido, tinha grandes chances de vitéria. Giordani depositava mui-
ta esperanga em Paulo Maluf como o maior lider da “direita” naquela época. O
discurso narrativo do coronel Brilhante Ustra e do tenente Marco Pollo Giordani
situam-se numa visao polarizada daqueles tempos, na luta entre o bem ¢ 0 mal, em
oposicdes e exageros que nao admitem a possibilidade de didlogo com a historio-
grafia académica e com o memorialismo da repressao.

Torna-se evidente que Amilcar Lobo se distancia dos ideais da “revolucao de

deposto em 64, diz pesquisa Ibope” revela que o Presidente Jodo Goulart gozava de amplo apoio popular
quando foi deposto. Essa pesquisa do Ibope nio foi divulgada na época. Uma das pesquisas foi feita
em trés cidades paulistas, apontando que 15% dos ouvidos consideravam o governo Jango 6timo,
30% bom e 24% regular. Para 16%, o governo era ruim. Outra pesquisa do acervo do Ibope com
cleitores de 8 capitais, entre os dias 9 e 26 de marco de 1964, aponta que 49,8% dos pesquisados
admitiam votar em Jango caso ele pudesse se candidatar a reeleicao contra 41,8% que rejeitavam essa
possibilidade. O acervo do Ibope esta sendo catalogado no Arquivo Edgard Leuenroth, da Unicamp,
segundo informagio do jornal. A matéria apresenta opinides da historiadora Zilda Marcia Iokoi, da
USP, que afirmou que a popularidade de Jango tinha sido um dos aspectos decisivos para sua depo-
sicao. Para Maria Celina D’ Aratjo, da FGV/R], as pesquisas sdo relevantes porque reforcam a tese
“de que 0 golpe de 64 foi um movimento anticomunista e nao contra o governo Gonlart”. O ex-senador Jarbas Pas-
sarinho também foi ouvido pela reportagem, afirmando que nio estranha a popularidade de Jango
as vésperas do 31 de marco de 64, pois desde a década de 50, quando tinha ocupado o Ministério do
Trabalho, tinha adotado medidas populistas, mantendo o seu carisma entre as classes mais pobres.
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647, ao condenar os crimes de torturas praticadas por alguns militares. No entanto
a sua admiracio pelo General Sylvio Frota demonstra que era simpatizante de um
grupo politico na esfera do poder, grupo este que foi derrotado no processo suces-
sério em 1979, envolvendo as candidaturas do general Euler Bentes Monteiro ver-
sus Figueiredo. Nesse aspecto, o seu relato aproxima-se das caracteristicas dos livros
de Hugo Abreu. Ambos apoiaram um grupo politico que foi derrotado no 4mbito
da politica institucional. No entanto, para Amilcar Lobo, o significado da derrota
¢ assimilado do ponto de vista pessoal. Contrariando essa 16gica, Hugo Abreu atri-
bui a derrota dos projetos originais da “revolu¢io de 64” um caréter politico e nao
pessoal. A manifestagao de derrota é superada, ao delinear novos projetos para o
Brasil e ao aderir ao grupo politico do MDB, no momento em que escreve as suas
memorias.

O relato de Carlos Alberto B. Ustra e do tenente Marco Pollo Giordani apro-
ximam-se das memdrias de Armando Falcao, quando assume a defesa incondicio-
nal da “revolucio de 64”. Todos eles nao abandonaram a causa a que aderiram a
partir de 64. Continuando a defender, no presente, os projetos constitutivos da
“revolucio de 64”, Ustra, mesmo com todas as acusagoes que a imprensa ainda hoje
divulga sobre a sua pessoa, nao abandona a certeza de que contribuiu para extirpar
o comunismo e restabelecer a democracia. No confronto, diz o tenente Marco P,
Giordanni, hoje os militares sio malvistos, chamados de torturadores e facinoras e
os terroristas idolatrados como herdis, patriotas, lideres e salvadores.

Armando Falciao e Hugo Abreu elaboraram distintas leituras (e releituras) do
periodo do governo Geisel. Carlos Alberto B. Ustra, Amilcar Lobo e o tenente
Marco Pollo Giordani escrevem sobre a experiéncia vivida numa mesma conjun-
tura politica, caracterizada pelos anos de repressao do governo Médici e Geisel. No
caso de Ustra e Lobo, o que os motivou a rememorar o passado é o desejo de livrar-
-se das acusacoes de agentes da tortura no pais. Negam qualquer envolvimento
com esses crimes. Ustra acusa a esquerda de praticar tais atos, transferindo a culpa
que caberia aos militares. Amilcar Lobo condena tanto a esquerda armada que
levou o pais a um processo de radicalizagao, como alguns militares que cometeram
exageros no combate a guerrilha. Enquanto Ustra vangloria-se da sua trajetdria
pessoal, Amilcar Lobo destaca-se como um homem arrependido por ter sido envol-
vido em tais crimes. Busca, assim, através do seu relato, exorcizar situagoes vividas
no passado. Giordani, por sua vez, nao se coloca como um agente da repressao pela
qual foi perseguido, mas sim como membro do exército brasileiro. Julga que tem o
dever de defender as Forcas Armadas e contribuir com sua versao contra abusos de
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versoes contidas no livro Brasil Nunca Mais.

Os militares e politicos civis aqui analisados demonstram certa mdgoa e hosti-
lidade em relagao aos intelectuais, politicos de esquerda e demais oposicionistas no
que se refere 3 meméria construida sobre eles apés o seu longo exercicio de poder.
Observam que receberam apoio de parte da sociedade civil no momento de instau-
ragao e durante o regime militar, notadamente das classes médias. No entanto, para
eles, vigora na midia, nas universidades e nos escritos da “esquerda” a convic¢ao
de que os militares tém exclusiva responsabilidade sobre as violéncias cometidas
no periodo, como tortura, mortes, desaparecimentos. Como exemplo da respon-
sabilidade que se imputa aos militares pode-se citar a participagao de empresdrios
importantes na estruturagao do aparato repressivo de combate 4 “subversao” e que,
até hoje, nao sofreram tais ataques. Ou seja, ndo se tornaram alvos de dentncias,
perseguicoes por parte dos familiares de desaparecidos politicos e demais militan-
tes da esquerda armada. A literatura de dentincia, de cunho “esquerdizante”, nio
elegeu esse setor como seus interlocutores, culpabilizando apenas os militares por
todos os seus males.

Segundo eles, os escritos da “esquerda” impuseram uma “memoria do venci-
do”, contando sua versao da histéria sem embasamento real e documental. Os mi-
litares selecionados neste trabalho sao uninimes na condenacio do Projeto Brasil
Nunca Mais, que deu origem a algumas publica¢des e teses que denunciaram com
provas documentais a prética da tortura nesse periodo. Consideram os relatos das
vitimas de tortura falaciosos e provocativos, pois revelam apenas uma visao mani-
queista dos acontecimentos do periodo. Posteriormente, vao condenar também
as orientagoes da Lei dos Desaparecidos de 1995, aprovada no governo Fernando
Henrique Cardoso, por ndo contemplar as vitimas do “terrorismo”. Os escritos da
“esquerda” nao dialogam com as memorias dos militares, apenas os consideram
algozes que utilizaram todos os meios, legais e ilegais, para conter a oposicao ao
regime. Portanto nos diversos escritos de militares, encontramos um ressentimento
muito grande com a “histéria dos vencidos”, pois entendem nio merecerem as
acusagoes a eles atribuidas. Se houve equivocos e exageros na “guerra’, eles pensam
poder partilhd-los com parcela da sociedade civil envolvida nas tramas do regime.

A tortura aparece como temdtica recorrente nessas memoérias, sendo que ao
minimizarem o seu impacto e danos na estrutura militar, estao preocupados, na
verdade, em formar uma opiniao publica a seu favor. Se houve tortura nesse peri-
odo da histéria brasileira foi pela necessidade do combate a “subversao”. Para esses
memorialistas, a tortura foi decorréncia de um estado de guerra, e os exageros co-
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metidos foram de responsabilidade dos érgaos de repressao que tinham autonomia
na condugio das operagdes e nos interrogatérios dos presos. Portanto a tortura foi
consequéncia direta da criagao de um aparelho de seguranca que passou dos limites
estabelecidos por uma politica decidida nas mais altas esferas do aparelho de Es-
tado. Ao reconhecerem a existéncia de torturados, nio citam nenhum torturador
ou mandante de tortura. Tampouco reconhecem que eles proprios presenciaram
ou participaram dos interrogatérios. Os militares s3o quase uninimes em afirmar
que a tortura foi decorrente do processo de radicalizagao das esquerdas, responsd-
vel por criar um clima de violéncia que poderia caracterizar excessos de ambos os
lados. A “memoéria dos vencidos” exageraria nas criticas e na dentincia da tortura
sistematica.

O Ministro da Justica Armando Falcio nao fala diretamente em tortura, mas
reconhece que pés-Al-5 houve um agravamento do autoritarismo governamental
mediante o acirramento da luta armada. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra
conta mindcias das operagoes que comandou no DOI-CODI/II Exército na cap-
tura de militantes politicos. Amilcar Lobo coloca-se como vitima do sistema, pois
foi obrigado a avaliar as condigoes dos presos politicos sob tortura, discordando de
tal prética. Giordani diz claramente que a tortura foi um mal necessdrio, os meios
justificando os fins no combate a “subversao”.

Acompanhados de bom senso, todos eles negam qualquer envolvimento com
as “coisas do pordo”. Assim sendo, admitem o uso dos métodos da tortura por parte
dos érgaos repressivos que tiveram total autonomia no combate a “subversao”. No
entanto isentam tanto a alta hierarquia do Comando das Forcas Armadas, como os
governos que se sucederam de qualquer responsabilidade com essa pratica conside-
rada crime contra a humanidade.

A tortura sistemdtica de presos como um acontecimento histérico fartamente
comprovado é colocado no campo das possibilidades e justificada em casos espe-
ciais para eliminar o “mal maior” — o comunismo. Recentemente, o cientista po-
litico José Roberto Martins Filho, em artigo A Memoria Militar sobre a Tortura®,
analisa o depoimento do ex-presidente Ernesto Geisel no que se refere ao seu posi-
cionamento sobre a mais tenebrosa das politicas de seguranca da ditadura militar:

45 O autor formula suas reflexdes a partir de andlise do depoimento do General Geisel publicado com o
titulo Ernesto Geisel, (1997), em que este admite a pratica da tortura no regime militar. Ainda completa
sua analise com depoimentos de 39 militares editados por Hélio Contreiras no livro Militares — confis-
soes, Histdrias secretas do Brasil. (1998).
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“(...) sem reconhecé-la plenamente, Geisel justificou a tortura. Ao fazé-lo, isolou-se
de um ndimero j4 razodvel de altos oficiais das Forcas Armadas que no hesitariam
em repudid-la do ponto de vista da ética militar, geral ¢ humana” (MARTINS
FILHO, 2001:110). Depoimentos de virios chefes militares e oficiais de vérias
patentes confirmam a existéncia da tortura como fato histérico nesse periodo.

Numa visao atenuada do processo, constatamos na pesquisa que o reconheci-
mento da tortura nos depoimentos dos militares e politicos civis estd vinculado a
idéia de que as violéncias ocorreram tanto por parte do aparelho repressivo como
pelos militantes de esquerda, sendo que existem versdes mais diretas e contunden-
tes de oficiais que participaram diretamente do processo. Os testemunhos analisa-
dos neste trabalho admitem o desgaste sofrido pela institui¢ao militar ao assumir
fungoes de policia, embora alguns deles sejam mais radicais em suas criticas, afir-
mando que a tortura s6 pode ser colocada em prdtica a sombra das ditaduras.

Para José Roberto M. Filho a questdo é bem mais complexa, pois ¢ de co-
nhecimento geral que a “tortura sé pode ser executada com rigor e método, em
condigdes muito especiais, por funciondrios especialmente treinados ou habilitados
que atuavam no interior de instala¢oes do poder publico, preparadas para esse fim e
com o amparo de um quadro especial de burocratas, que processava as informagoes
vindas dos pordes e as devolvia em forma de diretrizes aos encarregados de novos
raids repressivos” (MARTINS FILHO, 2002:110). Entender o comportamento
do torturador ajuda a compreender que o siléncio ¢é sua principal arma, pois esse
tipo de sevicia é quase sempre inconfessdvel: “Quem torturou nao fala das torturas
a amigos e familiares, nem se vangloria diretamente disso em entrevistas a profes-
sores ¢ jornalistas. Na sua solidao, os torturadores falam apenas com os préprios
fantasmas, seus companheiros eternos de trevas. Resta esperar que, no seu mundo
de sombras, jamais descansem em paz” (MARTINS FILHO, 2001:115).

Os livros dos militares e politicos civis aqui analisados revelam a encruzilhada
de se falar de forma distante e estranha de um tema que se conhece intimamente.
O Ministro da Justiga Armando Falcao e o general Hugo Abreu estiveram preocu-
pados em defender a instituicio a que serviram e procuram se afastar da “ética” dos
torturadores. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra e o tenente Marco P. Gior-
dani sao mais afoitos, escancarando os detalhes dos interrogatérios, mas negando
o envolvimento deles em tais préticas. Relatam as mindcias e o funcionamento
dos 6rgaos de repressao, especialmente os DOI-CODIs. Com sarcasmos, admitem
a tortura como Unica possibilidade de vencer a “guerra” contra a “subversio”. O
médico Almicar Lobo coloca-se como vitima tanto da esquerda como da direita,
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foi um mero cumpridor de ordens vindas de cima, arriscou a sua carreira, sofreu
sérias ameagas ao atender presos politicos torturados. Na verdade, o médico era res-
ponsével por medir o grau de tolerincia da vitima submetida ao sadismo reinante.

Ademais, Jacob Gorender, ao apresentar a obra de Carlos Fico, intitulada
Como eles Agiam (2001), enfatiza a compreensao correta do autor de que a prética
da tortura nao ocorreu por “excessos” de subalternos, mas era determinada pelo alto
comando das For¢as Armadas e pelo alto escalao presidencial. As memérias de Gei-
sel, transformadas em livro, de acordo com Gorender, j4 atestaram a necessidade do
emprego da tortura no contexto de radicalizacao da luta armada, contudo deveria
ser feita de maneira clandestina, sem grandes alardes. Estima-se em cinquenta mil
o niimero de pessoas que tiveram a experiéncia traumdtica de passagem pelos “po-
roes”; aproximadamente vinte mil foram torturadas. Destes, cerca de 800 processos
tramitaram na Justica Militar, revelando onze mil indiciados e oito mil acusados,
resultando algumas centenas de condenagoes®. O prego a ser pago pelas esquerdas
e pela sociedade como um todo foi alto demais para ser relegado ao esquecimento.

Os militares decretaram o fim do regime em 1985, preservando a memoria
dos seus feitos. Deixaram o saldo de uma modernizagio conservadora que permiti-
ria aos “espiritos menos criticos” manterem a nostalgia dos tempos do regime que

46 Com base nos documentos dos 707 processos militares (projeto BNM,1985), do Dossi¢ Ditadura:
Mortos e Desaparecdos politicos no Brasil (1964-1985) de 2009, do relatério produzido pela Comis-
sao HEspecial de Mortos e Desaparecidos Politicos (2007) Direito a Meméria e a Verdade processos
(anos 1970) contra o Esquadrio da Morte (SP) e consulta ao jurista Hélio Bicudo, a Revista Caros
Amigos publicou um quadro das atrocidades: 426 mortos e desaparecidos politicos, sendo 30 no
exterior, e 70 na repressao a Guerrilha do Araguaia; 1.118 assassinatos de trabalhadores rurais, 2 mil
indigenas waimiri-atoari assassinados por resistirem a construgdo da BR-174, Manaus-Boa-Vista;
centenas de presos exterminados por Esquadrao da Morte; 50.000 prisdes arbitrarias; 20.000 tor-
turados; 10.000 exilados; 130 brasileiros banidos com passaportes cancelados; 10.034 atingidos por
inquéritos policiais; 7.367 indiciados; 6.592 punicoes e desligamentos de militares; 700 mandatos
politicos de cassados; 1.202 sindicatos sob intervencio do Estado; 254 sindicatos dissolvidos; 49
juizes expurgados; 4 condenados a morte, que foram banidos; 3 ministros do STF afastados. Caros
amigos, Maio de 2012 — Especial Comissdo da Verdade, p. 7, O Jornal Folha de Sao Paulo, no Encar-
te Especial, datado de 31/05/1994, apresenta um quadro com nimeros bem menores que informam
sobre o grau de violéncia: 144 pessoas desaparecidas, 1843 torturados, 240 mortos pelo regime, 98
mortos pelos grupos de esquerda, 238 politicos cassados e 452 sindicatos sofreram expurgos em
1964. Ainda, 50.000 foram detidos nos primeiros meses do golpe, 2828 pessoas condenadas a prisao
pela Justica Militar. Também foram censuradas 840 musicas, 500 livros (1974-1979), 44 pecas teatrais
em 1968, 286 ordens de censura entre 1972-1974.
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havia oferecido maiores chances de emprego e de consumo. Essa meméria preser-
vada com o final da ditadura seria proveniente da prépria caracteristica intrinseca
do regime militar brasileiro de conservar certa ambiguidade frente ao poder. Ou
seja, os militares teriam oscilado durante todo o periodo entre agoes “democrdticas”
e autoritdrias. Portanto isso explicaria 0 menor nimero de mortos, desaparecidos,
presos e exilados no Brasil quando comparado a outras ditaduras latino-americanas
do mesmo periodo. Admitir essa hipétese interpretativa da histéria do periodo
nao implica a crenga de que a nossa ditadura foi mais branda do que as outras,
principalmente quando se estipula o grau e o cardter das violéncias empregadas na
Argentina e no Chile, tidos como os maiores exemplos de traumas humanos do
século XX latino-americano, ainda hoje nao superados.

Comparando-se as cifras de vitimas da tortura, desaparecidos e mortos e o
resultado final dos processos ditatoriais, a nossa realidade representa um menor
nimero com aproximadamente 3500 atingidos diretamente contra 30.000 da
Argentina e 27.153 reconhecidos oficialmente pelo Estado chileno. Enquanto a
Argentina e Chile enfrentam julgamentos e punicoes de militares envolvidos em
casos de tortura, os nossos continuam “incélumes” com pouquissimos avangos no
campo dos direitos humanos. Desse modo, a memoéria dos militares na Argentina
seria uma “memoria destrogada” pelo grau de violéncia que se impds. A nosso ver,
as razdes que delineiam essas diferencas estao enraizadas nas caracteristicas sociais
e politicas de cada povo e nio, simplesmente, nos aspectos quantitativos de tal
violéncia. Talvez o que explique o maior grau de violéncia em paises como a Ar-
gentina e Chile seja a maior resisténcia da sociedade, revelando mais politizagao e
organizagao.

A tradigao conservadora e conciliadora da sociedade brasileira permitiu que a
grande maioria da populagao apoiasse o golpe de 1964, bem como os arranjos en-
tre os diferentes setores sociais permitiram o processo de transi¢io em 1985. Tam-
bém se sabe que 0 momento de maior recrudescimento do regime (1968-1974) foi
o periodo de maior resisténcia organizada da sociedade e de maior enfrentamento
com o poder.

Portanto essas razdes sao muito mais profundas do que simplesmente conside-
rar a existéncia de uma ambiguidade inerente ao regime militar brasileiro ou, sim-
plesmente, insistir no argumento das taxas de violéncias empregadas pelos militares
para explicar a nossa especificidade. A bem dizer, essa posi¢ao implica uma op¢ao
tedrica e politica acerca do periodo fundamentada em tempos de conciliagio. Ao
descartar o conceito de ditadura militar, alguns estudiosos optam pelo conceito de
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autoritarismo em oposi¢ao ao de democracia consubstanciando a tese da ambigui-
dade como perspectiva teérico-metodolégico de suas pesquisas.

Fernando Henrique Cardoso em seu livro Autoritarismo e Democratizagao
(1975), foi o precursor dessa tese da ambiguidade, justificando que a ditadura mi-
litar ndo era fascista ou totalitdria, mas um “regime autoritdrio” que favoreceu o
crescimento econdémico e a modernizagao do pais. Essa andlise de Fernando Henri-
que Cardoso surpreendeu as esquerdas, no dizer de José Carlos Reis: “pelo que era
considerado uma concessio, uma brandura, com relagio ao “fascismo” instalado
no poder”. (REIS, 1999:238). Alguns historiadores e cientistas sociais ao adota-
rem o conceito de “autoritarismo” de Fernando Henrique Cardoso na tentativa de
explicar a natureza do regime, acabam optando pela tese da ambiguidade como
sua principal marca. Suas interpretagoes coincidem, em parte, com leituras feitas
pelos préprios militares acerca do processo de “abertura politica”, entendida como
concessio e controle, momento em que foram devolvidas, de modo “pacifico”, as
liberdades democréticas a populagio. Tal interpretacio tende a homogeneizar as
memorias dos militares, politicos civis ou simplesmente desconsiderd-las.

Sabemos pelo estudo que empreendemos que existem distintas maneiras de
se pensar a “transi¢ao” nos meios militares. Para muitos militares, que defendiam
o fim do regime em 1975, a “abertura politica” foi equivocada. Outros insistiam
na permanéncia do regime apés 1985 na tentativa de consolidar as reformas neces-
sdrias e completar os ideais “pré-revoluciondrios”. O tenente Marco P. Giordanni,
por exemplo, considera que a anistia foi um grande erro politico do governo Fi-
gueiredo, bem como o impedimento das diretas em 1985, que garantiriam a vit6ria
do candidato a Presidéncia da Reptblica do PDS, Paulo Maluf. O general Hugo
Abreu afirma que a abertura foi “desastrada” e “infeliz”, pois Geisel, ao escolher
Figueiredo como seu sucessor, permitiu que o processo de abertura estimulasse as
forcas revanchistas de esquerda. A maioria deles concorda que o governo Figuei-
redo permitiu que se ampliasse muito a “contestagao” e a “subversao” durante a
abertura politica. Contudo nio custa lembrar que todos os governos militares se
inauguraram sob o signo da “abertura”. Portanto foi a radicalizagio da oposi¢io ao
regime que prolongara a permanéncia dos militares no poder. Para o ex-ministro
da Justica, Armando Falcio, o periodo autoritdrio finaliza em 1975, momento
em que o governo vence a guerrilha urbana e rural. Alguns deles defendem hoje
o retorno dos militares a caserna, dando mais aten¢do ao profissionalismo militar
e respeitando cada vez mais as liberdades civis. Em suma, de forma nenhuma ¢é
consenso a questdo da “transi¢do” entre os militares. Nos discursos publicos de
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alguns dirigentes fala-se do regime como dotado de cardter democrdtico desde o
seu inicio, justificando-se que se prolongou no poder até 1985, exclusivamente pela
necessidade e vicissitudes da luta contra a “subversao” e a “corrupg¢ao”.

Contudo outros discursos dos militares parecem confirmar a tese da ambigui-
dade presente na historiografia académica para explicar a especificidade do regime
de 64 frente a outros regimes ditatoriais latino-americanos. Para eles, os mecanis-
mos e prdticas dos governos militares oscilaram entre democracia e autoritarismo
permitindo maior margem de manobra com o propésito de permanecer por mais
tempo no poder. No entanto salientamos que a preocupagao com a democracia
aparece muito no plano discursivo enquanto arcabougo ideolégico em busca de le-
gitimidade. Nas prdticas politicas e repressivas dos militares encarregadas do cerce-
amento das liberdades e do emprego da tortura, verificam-se as crueldades préprias
das formas ditatoriais de poder. A concep¢ao de democracia dos militares também
¢ autoritdria. Democracia é sindnimo de responsabilidade, honestidade, ordem,
progresso e luta contra a “subversao”. Enfim, defendem uma democracia liberal
contra o autoritarismo dos regimes comunistas.

Embora existisse uma relativa ambiguidade no plano discursivo e na manu-
tengao de algumas prerrogativas constitucionais, no geral os militares estavam bem
cientes do seu projeto de dominagio. Portanto nao é a ambiguidade que caracteriza
o discurso e as agoes do regime, mas a luta, o conflito entre 0 “bem” e 0 “mal”, “di-
reita’ e “esquerda” que tenciona tanto os escritos memorialisticos como os estudos
acerca do regime militar. A palavra democracia sempre é empregada em oposi¢ao
a0 comunismo, evidenciando memérias em disputa e nao consensuais.

Para José Luiz Fiorin, o discurso politico do poder tem um narrador tni-
co, presente como ator da narrativa. Portanto o discurso do golpe de 64 “tenta
fazer crer que formas aparentes do real constitufam a realidade total” (FIORIN,
1988:20). Com efeito, o discurso de 64 mascara a existéncia de classes sociais e
passa a “naturalizar” o processo social, ocorrendo a afirmagao e a negacao de valores
contraditérios (ordem versus caos): “A operagao de conversio de um conteddo no
seu termo contraditério apresenta-se, no nivel da manifestacio, como um antago-
nismo e uma luta entre o 'vilao” e o “heréi” (FIORIN, 1988:35).

47  Para compreender o discurso e ideologia do regime de 1964, José¢ Luiz Fiorin limitou a sua tarefa de
pesquisador ao estudo dos discursos do General Castelo Branco, considerando que os presidentes
militares posteriores apresentaram-se como continuadores da obra da “Revolugdo de 1964” e, assim

sendo, ndo poderiam falar em outro discurso.
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No discurso dos militares, o “povo” é que desejava depor Goulart. Ao desqua-
lificarem Goulart, qualificavam as For¢as Armadas, evidenciando a oposigao entre
povo brasileiro e comunismo, entre ‘ordem’ e ‘caos’ e a existéncia ou nio da revo-
lugao. A perspectiva do narrador é a da vitéria. Nega-se a tomada do poder como
sendo um golpe de Estado para caracterizd-la como revolugio. As Forgas Armadas
apresentam-se como sujeitos do fazer, delegados do querer popular: “Para desca-
racterizar o golpe como golpe, foi preciso instituir o povo como destinador de um
querer, e o golpe passou a ser chamado “revolugao” (FIORIN, 1988:38).

Argumentamos que a “Revolugio de 1964” produziu uma enorme massa de
discursos, nos quais a “nagao” é concebida como um todo homogéneo dotado de
uma “Gnica vontade” e um “Gnico projeto”. Patriotismo ¢ sin6nimo de ufanismo
e de alienagio. O brasileiro é considerado um conservador por “natureza’, nio
desejando qualquer alteracio na lei e na ordem. “O Estado, entao, passa a encarnar
a vontade da nac¢do e do povo, estar a servico do bem comum e, portanto, situa-
-se acima dos interesses particulares de grupos ou de classes, definindo seus fins e
adaptando seus meios.” (CARDOSO, 2011:136)

José Luiz Fiorin diz que uma das invariantes do discurso militar de 64 ¢é afir-
mar que o conflito que se travou no Brasil estd inserido na luta entre democracia e
o comunismo. Para preencher a lacuna do discurso construido, Fiorin define que,
dentro do processo democritico de transferéncia de poder, a elei¢ao ¢ um aconte-
cimento, enquanto o tempo de governo e a legislatura sao um periodo. Portanto o
que caracteriza a democracia é um periodo regular em que ocorrem eleicoes com
tempo de duracio delimitado a priori: “Nao se pode, sem que se resvale na tirania,
aumentar a duragao do periodo, enquanto ele transcorre, sem consulta a popula-
¢20. Da mesma forma, nao se pode diminuir o periodo” (FIORIN,1988:24).

Portanto o argumento de que os governos militares mantiveram em alguns
momentos uma preocupagao aparente com o aspecto legal do regime, produzindo
leis (Lei de Seguranca Nacional) que procuravam encobrir a ilegalidade do apara-
to repressivo, nio pode resultar na definicao da ambiguidade como imanente ao
préprio regime. Os militares afirmam terem feito a “revolucao” para salvar a demo-
cracia, porém, em nome dessa salva¢io, fecha-se o Congresso, cassam-se mandatos,
aposentam-se ¢ demitem-se funciondrios publicos, institui-se a censura a imprensa,
nao se respeitam os direitos individuais inscritos na Constitui¢do, legisla-se por
decretos, retiram-se as garantias de inamovibilidade e vitaliciedade da magistratura.
Castello Branco afirma que a democracia supde liberdade com responsabilidade,
podendo ser alterados os aspectos secunddrios, a saber: cassagdes, censura, prisoes,
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exilios entre outros que em nada modificam a vontade da na¢do. Em suma, diri-
amos tal como Marilena Chaui que na democracia “ninguém pode identificar-se
com o proprio poder”, ao passo que na tirania “o detentor do poder (um homem,
um grupo, uma classe) se identifica como o préprio poder” (CHAUI, 1980:98).

A ditadura militar brasileira representou esse momento traumdtico em que
ocorre a “desnatura¢ao da coisa politica” *%, eliminando a possibilidade de didlogo
e convivéncia com as diferencas, instaurando através do recurso da violéncia o im
da liberdade. Censuras, prisoes, cassacoes, exilios e a forte exclusio social existente
ainda hoje atestam contra a tao pretendida “democracia” dos militares.

Ao lado dessas observagoes, acreditamos muito mais no processo de luta entre
dominagio e resisténcia que levou ao acirramento dos conflitos nos anos mais du-
ros do regime militar do que na tese da ambiguidade. As memorias de militares e
politicos civis somados aos inimeros depoimentos de militantes publicados a partir
do final dos anos 70, bem como os documentos acumulados em acervos de apara-
tos repressivos, Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e nos processos
tramitados na Justica Militar entre 1964-1979 (Projeto BNM) demonstram que
houve uma construgio de estratégias tanto pela dominagao (crescimento e estrutu-
ragao do aparato repressivo) como por parte da resisténcia (sofisticadas estratégias
para organizagdo e preparacao das guerrilhas que almejavam pér fim ao regime).
Assim, a produgio memorialistica do periodo sé pode ser entendida a partir do
processo de enfrentamento de ambas as forcas, constituidas e constituintes de con-
sensos e dissensos produzidos por nossa sociedade.

Todos os livros e documentos mencionados nao esgotam as possibilidades
de compreensao acerca do regime militar brasileiro. O tema continua polémico e
convida a novas investigacoes, pois os acontecimentos daqueles anos estao repletos
de atualidade. A pesquisa desenvolvida até aqui representou um exercicio de andlise
de como se produz a memdria histdrica, bem como a sua reproducio nos diversos
discursos politicos que, para se legitimarem, elegeram 1964 como o marco funda-
dor de uma nova ordem politica no Brasil. E nesse campo de forgas opostas que nos
propomos a analisar na segunda parte da pesquisa 0 memorialismo da repressio,
buscando perceber até que ponto essa mesma meméria histérica ou oficial é ree-
laborada, corrigida e ampliada por aqueles que estiveram do outro lado do poder.

48  Expressao utilizada por Kurt Sontheimer, que prefaciou o livvo ARENDT, Hannah. O que ¢ Politi-
ca? Fragmentos compilados por Ursula Ludz. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988.

134



Parte 11

Memoria da Repressao e
Luta Contra o Esquecimento.
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5 - Memboria, Fic¢ao e Resisténcia.

Nos memorialistas que apoiaram a “revolu¢io de 64”, verificamos que o
tom autobiogréfico, inerente ao texto memorialistico, encontra-se mesclado com
formas de narrativas histéricas tradicionais, em que a rememoragio do passado
busca apoio em documentos para garantir a objetividade do relato. Constroem
multiplas representagoes dos acontecimentos do periodo, principalmente as que
se referem ao tema da “revolugao” e ao combate a “subversao” por meio da tor-
tura.

Na segunda parte desse livro, apresentamos os mesmos acontecimentos ge-
rando uma outra leitura (e releitura) da realidade do periodo militar. A construgao
do relato memorialistico parte daqueles que aspiravam ao poder, mas foram der-
rotados frente ao ideal de que através da luta de guerrilhas conseguiriam derrubar
a ditadura. Outras caracteristicas narrativas permeiam as obras dos ex-militantes
da esquerda armada que tém a pretensdo de escreverem um relato sincero, uma
longa reportagem da histéria que nos foi em grande parte censurada durante a
atuagao do regime militar no Brasil.

O memorialismo da repressio e a literatura politica, ao narrarem a hist4-
ria do periodo (1964-1985) pelo projeto dos “vencidos”, mesclam o desejo do
testemunho com o exercicio da critica histérica. No final da década de setenta
proliferam livros de memdrias de militantes politicos que denunciaram os des-
mandos da ditadura militar e a capacidade de resisténcia e luta revoluciondria
dos perseguidos. No campo ficcional, mesclando real e imagindrio, romancistas
recuperam o sujeito histérico em sua plenitude, revelando sentimentos, emogoes
e atitudes dos participantes da luta armada. A maioria desses escritos criou repre-
sentagdes sobre o passado a partir da “mitificagao” dos envolvidos na luta revolu-
ciondria. Sem duvida, essa produgio permitiu preservar uma memdria social que
dispoe de diversos mecanismos para escapar a dominagio.

O que aglutina esses memorialistas é o fato de serem todos opositores do re-
gime que se implantou no pais a partir de 64, participando dos distintos projetos
que os setores de esquerda colocaram em prética com o propdsito de derrubar
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a ditadura militar. As diferentes perspectivas na construgio dos seus relatos s6
podem ser compreendidas no interior das agdes e projetos diversos dos grupos
politicos que formaram o que se convencionou chamar de esquerda, dos quais os
memorialistas participavam politicamente.

Os memorialistas aqui mencionados estiveram comprometidos com os acon-
tecimentos do seu tempo e foram perseguidos pelos 6rgaos repressivos do regime
militar. Alguns tragos biogrificos evidenciam as diferentes trajetdrias pessoais,
militantes e profissionais, esclarecendo o modo como enfrentaram a ditadura e a
forma brutal da repressao que se abateu sobre eles, familiares e amigos.

A matéria do discurso narrativo dessas memdrias se expressa na luta de re-
sisténcia contra o esquecimento; na autodentdncia dos crimes hediondos da di-
tadura; na autocritica da luta armada e da “esquerda tradicional”, no caso de
Fernando Gabeira e Alfred Syrkis, e no relato das cenas de prisao descritas por
Frei Betto e Alipio de Freitas em que defendem a resisténcia heréica dos revolu-
ciondrios envolvidos com a luta armada.

O locais de elaboragao dessas obras revelam contextos histéricos bastante
distintos: a primeira obra de Fernando Gabeira e também a de Alfred Syrkis sao
elaboradas no exilio, o que permite um “olhar” distanciado da realidade do pais
e jd inserido em outras formas de luta préprias de alguns paises europeus no final
da década de 70. Frei Betto e Alipio de Freitas rememoram no desenrolar do
processo brasileiro, em que persiste o sufoco politico dos tempos de “abertura”,
impetradas pelos generais Golbery do Couto e Silva e Joao Batista Figueiredo, e
uma indefini¢ao nos rumos do pais com o longo e penoso periodo de transi¢cio
para a democracia.

O confronto constante entre o “eu” do passado e o “eu” do presente assu-
mem, nas narrativas, configura¢oes ideoldgicas que nio se restringem a contar
apenas a experiéncia vivida no periodo de luta armada, mas estao imbuidas de
uma perspectiva de reavaliacao do passado que permite delinear novos projetos
que ganham sentido na luta para transformacgio da sociedade. Desse modo, arti-
culam uma mediagao entre singular e o universal, entre o objetivo e o subjetivo
que se expressa, na narrativa, numa busca de inserir a experiéncia individual no
contexto social e politico do Brasil e do mundo nesse momento.

O passado, nessas memorias, mais que reconstituido é reconstruido no plano
ideolégico e afetivo. Os valores utépicos de um tempo morto renascem na busca
de um sentido para o presente que se concretiza no posicionamento politico fren-
te as diversas perspectivas de transformagio da sociedade. Os escritores negam a
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suposta “neutralidade” ao narrarem os acontecimentos do periodo, procurando,
ao contrdrio, afirmar-se como sujeitos politicos. Assim, marcam bem o lado em
que estavam diante da polariza¢io ideoldgica prépria dos anos de vigéncia do
regime autoritrio no pafs.

As memorias de Fernando Gabeira e Alfred Syrkis somam aspectos do uso
de boa técnica de fic¢io, conjugadas com uma visao particular da realidade que
experimentam nos idos de 60 e 70. Nesses escritores, imagindrio e real se interpe-
netram no labirinto da memoria. Nao se percebem essas mesmas nuances narra-
tivas nos livros de Frei Betto e Alipio de Freitas. Contam o que foi vivido por eles
e pelos companheiros no circere, estando o relato mais préximo do documental
do que da ficgao. A narrativa de Alipio de Freitas estd pontilhada de cenas que se
passam nas celas das vérias prisdes por onde andou, levando o leitor a comparti-
lhar da dolorosa experiéncia. Frei Betto, por sua vez, ao rememorar a experiéncia
do tempo vivido no Presidio Tiradentes, em Sao Paulo, dispoe-se a realizar uma
andlise interpretativa dos fatos, tendo como suporte a pesquisa documental, es-
pecialmente ao narrar a morte do guerrilheiro Carlos Marighella.

Essa produ¢io de memorias acompanha alguns comportamentos da pro-
ducio ficcional dos anos 70 que se voltou para uma “representacio mimética da
realidade histérica que temos vivido”(ARRIGUCCI,1981:09). Confirmam esse
diagndstico outros criticos literdrios tais como: Antonio Candido, Fibio Lucas e
Heloisa B. de Hollanda®. Todos analisam a politica e a literatura nos anos seten-
ta preocupados em definir o papel do escritor, analisar a dindmica do mercado
editorial e a prépria qualidade dessa produgao. Algumas reflexoes sobre o0 memo-
rialismo aparecem no bojo das anélises que fazem sobre a produgao ficcional da
década.

Os relatos memorialisticos sobre a ditadura militar surgem em um con-
texto politico e literdrio, reconhecido e divulgado com a politica de “abertura”
controlada pelos militares.”® O romance politico e o romance-reportagem carac-

49 Estes autores analisam a literatura dos anos 70, nos seguintes textos: David Arrigucci “Jornal, Re-
alismo, Alegoria: O Romance Brasileiro Recente.” (1979); Antonio Candido no artigo “A
Literatura em 1972” (1975); Fabio Lucas em seu livio Vanguarda, Histéria e Ideologia da
Literatura (1980) e Heloisa B. de Hollanda no artigo “Politica e Literatura: A Fic¢io da Re-
alidade Brasileira” (1979).

50  Referimo-nos principalmente ao Plano Mestre elaborado pelo General Golbery do Couto e Silva, em

1980, com o objetivo de cooptar setores de elite da oposicao para realizar o processo de transigao.
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teristicos do periodo realizam a ficgao da realidade brasileira muito voltada para
as agruras da histéria recente.”’ O memorialismo da repressao situa-se no limiar
dessa ficgdo, oscilante entre o documento histérico — testemunho de uma épo-
ca — e as fronteiras do que se reconhece como literatura. Essa espécie de “surto”
memorialistico revelou o afrouxamento do permanente sistema de controle e
homogeneizacio da meméria coletiva, tao caracteristica dos anos anteriores.

O processo vivido por alguns escritores nesse periodo ditatorial deve ser
explicado a partir de questoes mais amplas apontadas por Antonio Cindido de
Mello Souza em artigo sobre a literatura em 1972. Candido esclarece que o es-
critor durante o periodo militar passou por um processo de “migracao interior”,
voltando-se para dentro de si mesmo — para o “siléncio” e “auto-repressao”. No-
tamos também que o “siléncio” dos historiadores, literatos e cientistas, durante
os anos 60 e 70, configurado no “vazio” discursivo sobre o golpe de 64 e seus
desdobramentos, revela dificuldades de acesso aos arquivos, limitando a atividade
intelectual e criativa, que enveredou para autocensura e sofreu com proibigoes de
edigdes, invasoes de editoras e queima de livros. Desta forma, de acordo com An-
tonio Céandido tanto a producio intelectual e a cultura brasileira no seu sentido
mais amplo, esteve limitada sob o jugo da censura e da violéncia:

(...) existe em escala nunca vista antes a repressao sobre os individuos; ela
levou milhares de intelectuais a prisdo, a expatriacdo, a privacio de cargos
e fungoes; ela leva dezenas de milhares, cada dia e cada minuto, ao que se
chamou no tempo do nazismo de ‘migragao interior’, isto é, a fuga para

Essa questio é tema controverso na historiografia. Eder Sader, em Quando novos personagens entram em
cena, 1989, aponta para o papel crucial dos movimentos sociais no periodo de “transi¢ao”, principal-
mente as greves do ABC paulista em meados de 1978,1979,1980. Ou seja, tais movimentos exerce-
ram forte pressio para liberalizagio do regime, inaugurando espagos diferenciados de luta politica a
margem de partidos, sindicatos e institui¢coes varias da sociedade civil. Contudo, no geral, a maioria
dos autores, entre eles Daniel Aardo Reis Filho em Ditadura Militar, Esquerdas e Sociedade, 2000, con-
sidera que a transicao transcorreu de acordo com os interesses dos militares, abrangendo o periodo
de 1979 a 1985, sendo que, para este autor, o final da ditadura militar se situa no ano de 1978, com o

fim do periodo Geisel, e nao em 1985, com a devolugio do poder aos civis pelo governo Figueiredo.

51  Como exemplo, podemos citar algumas obras, a saber: A Festa, Ivan Angelo; Quarup, Reflexcos do Baile
¢ Bar Dom Juan, do escritor Antonio Callado. Com relag¢io ao romance-reportagem, podemos citar:
Em Céamara Lenta de Renato Tapajos; 1968: O Ano gue nao Terminon, do jornalista e escritor Zuenir

Ventura, entre outros.

140



LUCILEIDE CARDOSO

dentro de si mesmo, o siléncio, a auto-repressao. Este estado de coisas foi
grave em 1964 a 1967, abrandou em 1968, mas no fim desse ano entrou
numa fase que dura até hoje [1981] e pode sem exagero ser qualificada de
terrivel. E claro que isso afeta a atividade intelectual e limita as possibili-
dades de expressao. Mas ¢ dificil dizer se influi na natureza e sobretudo
na qualidade das obras criativas. Nada pode impedir que nalgum lugar
algum escritor esteja produzindo obras que no futuro se revelarao as mais
importantes de nosso tempo, apesar da repressio, da violéncia e das tensées

interiores. (SOUZA, 1981:21)

Nas palavras de Antonio Candido a forte repressao cultural sofrida por di-
versos segmentos da intelectualidade brasileira nao foi capaz de minar com os
espiritos mais criticos e criativos de uma arte engajada e denunciadora daquela
cruel realidade. Ela sobreviveu mesmo em tempos sombrios e foi capaz de supe-
rar, corrigir e estimular a resisténcia ao regime de exce¢io que perdurou por 21
anos em nosso pais.

Assim, interessa recuperar algumas caracteristicas bdsicas dessa produgio
visto que o “surto” memorialistico que se observa no final da década de 70 e
inicio dos anos 80 conquistou um “espago” préprio e definitivo no interior desse
quadro literdrio. Tal fendmeno ¢é percebido por Fibio Lucas ao afirmar que:

Quando a censura foi abrandada e, com a anistia, os exilados retornaram
ao pais, tivemos no memorialismo a produgio mais abundante e de maior
éxito de vendagem. Forma de narrativa baseada na recordagao dos fatos
em que a personagem - narradora se viu envolvida, atingiu, em alguns ca-
sos, nivel literdrio que ultrapassa o mero depoimento de época. (LUCAS,

1985:106).

Outro fendmeno no campo literdrio é a relacio entre o jornalismo e a litera-
tura. No momento em que o jornal sob o jugo da censura apresenta dificuldades
de informar, cresce por toda parte o desejo do testemunho, do documento que
reflita a realidade brasileira, ocorrendo uma insatisfagio com as formas literdrias
tradicionais. A saida para a literatura foi, enquanto técnica, servir-se do discurso
jornalistico para oferecer ao leitor a realidade imediata do pais.

Desse modo, ligado as formas de representagio do jornal, o romance-re-
portagem é um género intermedidrio entre a “noticia” e a invengao literdria - nas
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palavras de Fébio Lucas, “(...) destinado a recolher e divulgar episédios que trau-
matizaram a opiniao publica”. (LUCAS, 1985:100). O escritor sente-se com-
promissado entre o levantamento documental e a construgio de uma narrativa
geradora de emogoes.

Observa-se que alguns desses livros de memorias estao préximos das carac-
teristicas do romance-reportagem, nao ocorrendo 0 mesmo quanto a estrutura
narrativa do chamado romance alegérico. David Arrigucci afirma que a fic¢ao de
70 esteve voltada para a literatura mimética préxima do realismo, tendo como
forte trago o documento. A sua andlise também constata que a intencio realista
desses escritores nao foi acompanhada pelo uso de procedimentos também rea-
listas; verifica-se, assim, que parte significativa da producio fez uso de procedi-
mentos alegdricos.

O romance alegérico ¢ elaborado a partir de fragmentos: as suas varias sequ-
éncias articulam-se de modo indireto e descontinuo. Nao hd um tnico eu, porta-
dor de uma identidade, que descreve os acontecimentos; existem fragmentos de
agoes. E nesse aspecto que os livros de memérias ndo constroem representagoes
alegéricas dos acontecimentos vividos, pois o teor autobiogréfico préprio do tex-
to memorialistico torna evidente a preocupacio do escritor pela busca da sua
identidade individual e coletiva. Quando David Arrigucci afirma que o romance
alegérico tenta, “através da representagio de um fato singular, aludir a uma si-
tuacao geral” (ARRIGUCCI, 1979:80), observa-se que nos livros de memorias
isso nio acontece. E através do seu pertencimento a um grupo social particular
que cada memorialista vincula o singular ao universal, produzindo uma narrativa
particularizada. A reconstrucio da experiéncia vivida ultrapassa o singular e ad-
quire uma dimensao coletiva.

Ao colar-se 4 histéria vivida, os textos memorialisticos relevam uma real
necessidade de contar - e também de ouvir -, os acontecimentos da histéria re-
cente do pais. Para Heloisa Buarque de Hollanda, a forma de narrativa ligada ao
testemunho define-se, como meméria, quando:

O narrador, em assumida primeira pessoa, volta-se para a reconstru¢ao da
sua histéria particular. Essa forma, a mais arcaica - e por que nio atdvi-
ca - da literatura perde e/ou ganha prestigio em determinados momentos
histéricos. Seria precipitado atribuir de forma direta o sucesso do relato
memorialista a0 momento politico coercitivo brasileiro. Entretanto, é ine-
gdvel a constru¢io da emergéncia, nesta década, da primeira pessoa privi-
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legiada, e até mesmo - principalmente na poesia a emergéncia do que se
poderia chamar de a escrita da paixdo. A experiéncia vivida comega a ser
valorizada em rela¢io a racionalidade do romance de tese, ¢ a penetrago e
os interesses suscitados por essas formas em segmentos de publico bastante

heterogéneos nio podem ser minimizadas. (HOLLANDA, 1979:17).

A vitalidade da literatura na década de 70 é observada através do crescimen-
to do mercado editorial, do avanco da critica literdria e em meados da década
com o aparecimento de um nimero significativo de autores estreantes - o “boom
de 75”, como define Heloisa B. de Hollanda -, que se dividem entre contistas,
romancistas ¢ poetas. Todos eles produzindo uma fic¢ao voltada para o real ime-
diato. A intencio é a de: “contar a histdria, testemunhar, colar-se ao real imedia-
to” (HOLLANDA, 1979:13).

O sucesso dessa produgio é, em parte, de responsabilidade do mercado edi-
torial que se dinamiza nos esquemas de distribuicdo: técnicas de marketing e
divulga¢do das obras. Para Heloisa B. de Hollanda, nao é por mero acaso que as
editoras dao oportunidade para a publicacio de “obras de esquerda”, mas porque
a literatura politica, no inicio do processo de “abertura” tornou-se um negdcio
lucrativo. Assim: “(...) literatura, depoimento e memdria - de liberais, militares e
militantes - esquentam as bancas e livrarias” (HOLLANDA, 1979:77).

Esse crescimento editorial é notério na Atica, que investe em técnicas de
“marketing” modernas, capitalizando vérias formas de comercializagao do livro.
A Civilizagao Brasileira prossegue mantendo uma linha inconformista de edi-
coes, valorizando o trabalho de escritores brasileiros. Algumas multinacionais
surgem no mercado e outras nacionais atuam com todo o vigor, como é o caso
da Codecri.

Nesse processo, relativiza-se a difusido dos trabalhos de escritores dos diver-
sos pontos do pais. Com a conquista do mercado e o maior interesse despertado
pela literatura, desloca-se o circuito vicioso do eixo RJ-SP-MG. Na opinido de
Heloisa B. de Hollanda: “A produgio se estabiliza e conhece um bom nivel com
a proliferacio de autores ‘médios’ que, como se sabe, s3o mais expressivos, no
sentido do ‘tom’ de uma época, do que os altos voos do grande autor episédico”
(HOLLANDA,1979:69).

A bem dizer, acumulamos uma vasta bibliografia sobre a ditadura militar
caracterizada por larga predominincia da memorialistica, além de escritos de
cunho mais analitico, contemplando obras académicas, artigos, monografias en-
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tre outros. O processo de mundializagao da economia e da cultura e a adogao do
neoliberalismo pela maioria dos governos ocidentais a partir dos anos oitenta’>
atingiram também os cientistas sociais, expressando uma crise de utopias e um
individualismo abissal que atinge a sociedade no presente. O mercado editorial
captou essa tendéncia e tem manifestado cada vez mais o seu crescente interesse
em publicar biografias, autobiografias, coletineas de entrevista entre outros es-
critos sobre o periodo da ditadura militar. Podemos afirmar que o volume dessas
publicagoes sobre experiéncias vivenciadas durante os anos de vigéncia da ditadu-
ra militar representam, em sua maioria, “novas roupagens” ou novos estilos de es-
crita que tem como suporte uma factualidade histérica que se tornou consensual.

Verificam-se, em alguns livros e filmes, que as vozes dos “vencidos” e “ven-
cedores” ganharam o mesmo estatuto, nio se distinguindo mais o opressor do
oprimido, o torturador do torturado. Todos foram absolvidos pelo tribunal da
histéria. Anula-se o julgamento e cristaliza-se uma histéria-memoria que termi-
na por legitimar a censura e a exclusio. No entanto temos, ainda que de forma
minoritdria e difusa, pesquisas que buscam inovar em termos tedrico-metodolé-
gicos, contribuindo com novas abordagens ou propondo matrizes interpretativas
diferenciadas das j4 existentes.

Outro aspecto a ser considerado é o contexto repressivo, resultando em cas-
sagoes, prisoes ¢ “banimentos” dos memorialistas aqui estudados. Esse momento
permitiu também aperfeicoamentos da formagao teérica e pratica dos militantes,
bem como ajudou a consolidar parte das produgées sobre a histéria recente do
Brasil. No julgamento dos principais acontecimentos fundamenta-se em suas
interpretacoes testemunhais, mesclando reflexdo critica com narrativa autobio-
grifica. O recorte, em alguns casos, estd direcionado para a problemdtica das
esquerdas e suas relagdes com a sociedade e o Estado. Do ponto de vista tedrico,
torna-se evidente o indissoldvel vinculo politico dessas criagdes memorialisticas,
atestando as inquietagdes do presente no passado e mantendo estreita ligacao
com as visdes dos testemunhos na constitui¢ao do préprio discurso histérico.

Os livros de memérias, depoimentos orais, biografias, autobiografias, entre
outros impoem ao leitor a defesa ou a condenagao do regime ditatorial. Busca-se,
em sua dimensao ideoldgica, imprimir uma marca particular aos acontecimentos

52 O neoliberalismo, implantado na maioria dos paises, justificou uma politica de aumento das desi-
gualdades sociais e teve como objetivo maior destruir o Estado do Bem-Estar Social, considerado
ineficiente frente as novas necessidades do mercado.
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passados. Assim, os principais episodios da histéria da ditadura civil-militar sao
narrados numa intrincada composi¢ao de rememoragoes “pessoais” e “exterio-
res”, fornecendo respostas e julgamentos as exigéncias do passado rememorado.
Os autores elaboraram uma cronica dos anos do regime autoritdrio com preten-
soes historicista, documental, analitica e interpretativa, conquistando um “espa-
¢o” préprio e definitivo.
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6 - Campanha pela Anistia

Parte do sucesso editorial dessas memdrias nao se deve simplesmente ao de-
sempenho dos autores, como cronistas do periodo do regime autoritdrio ou ao pré-
prio dinamismo do mercado editorial, mas por estar associado a existéncia nos anos
setenta da Campanha pela Anistia que, ao longo da década, procurou divulgar os
acontecimentos do momento da luta armada que eram censuradas pelo regime.

A Campanha pela Anistia extrapola partidos politicos e processos revolucio-
ndrios, foi um amplo movimento social que se mobilizara em torno da questio
da libertagao dos presos politicos. A anistia era reivindicada pela oposi¢ao desde a
promulgacao do Al- 01 e, a partir de 1978, ndo podia ser mais ignorada pelo Es-
tado de Seguranga Nacional, dadas as intensas manifesta¢des, comicios, passeatas e
realizagoes de debates sobre a questdo. Ela se desenvolvia no préprio pais e também
no exterior pelos exilados politicos, que se encarregavam de denunciar as préticas
de torturas aplicadas pelo regime.

Desse modo, o processo de autocritica da luta armada e o empenho em cons-
truir uma nova linha politica de acao tiveram inicio dentro e fora do Brasil. Nos
livros de memorias analisados neste trabalho, os ex-militantes da esquerda armada
asseguram que nos primeiros anos da década de setenta ocorreu no Chile o debate
entre as diversas organizacoes sobre as novas tdticas de enfretamento com a propos-
ta de derrubar a ditadura militar brasileira. Apés o golpe no Chile que derrubou o
governo Salvador Allende em 1973, exilados espalhados em vérios paises continua-
ram o debate. Para a historiadora Maria Paula N. Aratjo a revista Brasil Socialista,
editada em Paris, entrava clandestinamente no Brasil e fornecia o tom das criticas,
dos novos métodos e estratégias. Escreviam na revista membros das organizacoes
criticas ao PCB, tais como a APML (A¢ao Popular Marxista Leninista), MR-8 e
POLOP (Organizagio Politica Operdria), além do MIR (Movimiento de Izquierda
Revoluciondrio) chileno e boliviano. Em julho de 1975, a revista Brasil Socialista
publicou o texto “Notas sobre a Questao da Tética”, propondo uma plataforma de
lutas democrdticas: anistia ampla, geral e irrestrita; fim do aparelho e da legislagio
repressiva; eleicoes livres e diretas; direito de greve; liberdade de organizagao, ex-
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pressao e manifestagio politica. >

Sem canais de escuta no Brasil, os militantes recorreram a instituigoes inter-
nacionais para escancarar o terrivel tratamento dispensado aos presos politicos nos
orgaos repressivos espalhados pelo pais. Entidades internacionais de defesa dos di-
reitos humanos, em especial a Anistia Internacional, foram muitas vezes utilizadas
por exilados politicos para denunciar as barbaridades cometidas no Brasil e que os
militares tentavam a todo custo esconder.

O Tribunal Bertrand Russel*, constituido em Londres, em 1966, inicialmen-
te com objetivo de julgar os crimes cometidos pelos americanos no Vietna, foi
reformulado em 1974, para fins de combate & prética da tortura cometida pelos vé-
rios governos ditatoriais latino-americanos. Ao expor e registrar as dendncias diante
do Tribunal, os exilados conseguiram que o Brasil fosse considerado culpado por
praticar crimes contra a humanidade. Fernando Gabeira, ao testemunhar diante
do Tribunal Bertrand Russel, escreve no livro O Crepisculo do Macho, de 1980, a
importancia das dentdncias feitas pelos exilados politicos brasileiros:

O Tribunal Bertrand Russel era um sucesso: estava toda a imprensa italiana
e estrangeira. Em termos de propaganda contra a ditadura brasileira foi o
maior acontecimento isolado de todos os anos de exilio. Minha intervengio
foi muito aplaudida e lembro-me que comecei explicando que a tortura no
Brasil era uma forma de luta necessria para a implantagdo da hegemonia
do grande capital e mostrei que usava toda a tecnologia moderna ao seus
alcance. Desfiz o mito de que os torturadores eram monstros sexuais ou coi-
sa parecida, dizendo que eram apenas profissionais da classe média, alguns
podendo estar ali no Coliseu, entre os pacificos turistas que visitam Roma na

53 Informacdes fornecidas pelo artigo de ARAUJO, Maria Paula Nascimento. “A /uta democritica contra o
regime militar na década de 1970” IN O Golpe e a Ditadura Militar: quarenta anos depois (1964-2004).
Daniel A. Reis, Marcelo Ridenti, Rodrigo P. Sa Motta (Orgs.). Bauru, SP;EDUSC, 2004. p161 a 175).

54 Bertrand Russell (1872-1970), matematico e filésofo, Prémio Nobel de Literatura em 1950, contrario
a Guerra do Vietna, apoiou o movimento sufragista, foi pacifista e defensor dos direitos humanos. A
segunda edi¢io do TBR ocorreu em Roma, presidida pelo jurista Lilio Basso, entdo senador comu-
nista. Os seguintes pafses foram processados: Brasil, Paraguai, Guatemala, Haiti, Porto Rico, Chile,
Uruguai e Bolivia, entdo sob ditaduras militares. Testemunharam diante do TBR, o exilados Fernan-
do Gabeira, Frei Tito, Onofre Pinto, Gregério Bezerra e Miguel Arraes. A condenac¢io do Brasil s6
ocorreu em 1975, junto com o Chile, Uruguai e Bolivia.
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primavera. Finalmente, afirmei que a tortura, de um modo geral na histéria,
era algo sempre usado por classes dominantes em extingio contra classes
dominadas emergentes, era um simbolo ambivalente de forca e declinio.

(GABEIRA, 1980:178;180).

Ao contar com a cobertura da imprensa internacional, especialmente o jornal
francés Le Monde, o Tribunal Bertrand Russel nao teve o poder de punir os crimes
que apurou, mas as iniciativas tomadas afetaram negativamente o governo brasi-
leiro. A imagem que queriam manter no exterior de crescente progresso do pais
comegou a ser banida, irritando profundamente os militares, que passaram a se
preocupar também com os exilados politicos, violando correspondéncias que saiam
diretamente das prisoes e eram enderecadas ao exterior.

A dentincia nos canais possiveis no exterior da prética da tortura no Brasil foi
a maneira encontrada pelos exilados para darem inicio a luta pelo direito a justica
e a verdade. Essa luta serd assumida internamente por vdrios grupos sociais através
dos Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs), que passaram a reivindicar o fim das
prisdes por motivagoes politicas, o fim dos processos que muitos opositores do go-
verno ainda respondiam, a permissdo oficial de volta dos exilados e “banidos,” pela
liberdade de expressao, pelo fim do regime de excecio, pelo fim do bipartidarismo,
por elei¢des diretas, enfim, pelo fim da ditadura militar. Integrados aos movimen-
tos internacionais, os CBAs passaram a ser o lugar de aglutinagio de todas as forcas
contrérias ao regime de exce¢ao, como bem conta Fernando Gabeira ao rememorar
sua experiéncia na Suécia:

O Comité pela Anistia se formou logo apés minha chegada de Paris [por
volta de 1974]. Antes era um comité chamado Carlos Marighella, em home-
nagem ao guerrilheiro morto. Bati-me por sua transformagio em Comité de
Anistia, pois o tema era mais abarcante. Queria também que participasse o
Partido Comunista Brasileiro. Numa questao como a propaganda contra o
Governo, era importante que estivéssemos todos unidos.

O Comité trabalhava muito e a cada primeiro de abril, data do golpe de
Estado no Brasil, fazia um imenso ato publico (...)

(...) Seguia participando das reunides do Comité de Anistia [...]Os debates
tinham sido os mesmos. Qual era a situagao do Brasil? Como marchava a
luta pela anistia? Quando é que vamos, finalmente, aumentar o niimero de
suecos interessados em ajudar nosso comité? Quem vai representar o Brasil
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na noite de solidariedade com o Paraguai?
(...) De comum, entre nés restaram poucas coisas: lembrancas das lu-
tas no Brasil e uma esperanca de voltar a terra. Creio que seremos joga-

dos ali como meninos que ficaram longamente de castigo. (GABEIRA,
1980:189;212;213)

A diminuigao das restrigoes a liberdade de expressao em 1975 permitiu um
maior dinamismo da imprensa, no sentido de informar a opinido publica sobre os
reais acontecimentos politicos do pais. Aumentou o nimero de informagées sobre
a luta armada, veiculadas pela grande imprensa. Exemplo disso é o destaque dado,
em 1979, a questao dos desaparecidos politicos, frisando o caso do “desapareci-
mento” do ex-deputado federal Rubens Paiva.

A questao dos presos politicos e a Campanha pela Anistia eram assuntos recor-
rentes nas paginas dos jornais considerados alternativos. Destacam-se os semani-
rios Movimento e Opinido, que exerceram um papel crucial de critica contundente
a atuacdo do regime. Além desses, alguns sofreram atentados as suas sedes devido
a esse tipo de publica¢io, como por exemplo, o jornal Em Tempo, que transfor-
ma essa campanha em seu carro chefe. Ele divulga as diferentes concepgoes sobre
anistia que circulavam na sociedade e assume a campanha pela anistia ampla, geral
e irrestrita. Assim, durante os anos de 77/78/79 do século XX, o tema da anistia e
referéncia aos presos politicos e exilados foram amplamente divulgados nas edigoes
desses jornais.

Em fevereiro de 1978, é criado no Rio de Janeiro o Comité Brasileiro pela
Anistia, que logo passa a ter subcomités em Sao Paulo, Bahia, Ceard e Pernambuco.
Nesse mesmo ano, no més de novembro, foi realizado o 1°. Congresso Nacional
pela Anistia, ocorrido na Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC/
SP) entre os dias 02 a 05 de novembro. O Congresso contou com mais de mil
participantes inscritos, e entre os presentes estavam os pais do estudante paulis-
ta Alexandre Vanucchi Leme, morto em 1973 de forma trdgica pela repressio. A
Campanha pela anistia passou a ser desenvolvida também com os préprios presos
politicos se mobilizando, em especial, através das greves de fome, em que exigiam
melhor tratamento carcerdrio. A organizagio dessas greves de fome, que fizeram
parte do cotidiano deles na prisio, é contada com ricos detalhes nos relatos de Frei
Betto e Alipio de Freitas.

Segundo Alipio de Freitas no livro Resistir é Preciso: Meméria da Morte Civil
no Brasil, 1981, o tema da anistia surgiu pela primeira vez entre os presos politi-
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cos, provocando posteriormente o seu debate e luta no exterior. Eles elaboraram
documentos-dentincias dentro dos presidios para deflagrar o processo de Anistia.
Comenta que a palavra de ordem, “Anistia Ampla Geral e Irrestrita’, surgiu pela
primeira vez durante a confec¢ao de um desses documentos. Lamenta o fato de nao
se dar o devido valor e reconhecimento a esse papel dos presos politicos, vanguarda
do movimento prol anistia. Os documentos elaborados por eles nao eram divul-
gados internamente: Congressos, organizagoes sindicais e estudantis silenciavam.
O autor admite que, no exterior, as cartas ¢ os manifestos redigidos por eles de-
nunciando torturas e as péssimas condi¢des da carceragem repercutiram, mas nao
foram suficientes para que os exilados tivessem maior inser¢ao politica de combate
a ditadura brasileira.

Com a liberalizagio controlada da “abertura” a partir de 1979, a oposicio
pressiona o governo Figueiredo, conquistando vitorias signiﬁcativas, tais como: a
revogacio do AI-5; a pluralidade partiddria (Lei de Reforma Partiddria), e a decre-
tagdo de uma anistia politica prdtica e restrita. Portanto o resultado desse confronto
entre o regime e 0 movimento de oposigao ¢ o que permite aos militares antecipa-
rem negociagdes que deram inicio ao processo de Abertura em 1980 e posterior-
mente completam o duro e penoso processo de transi¢ao politica. A Lei de Anistia

de 1979, segundo Maria Helena Moreira Alves:

(...) representou efetivo avango, na medida em que permitiu o retorno ao pais
de todos os exilados e a recuperagao dos direitos politicos de todos os lideres
deles privados. A Lei das Inelegibilidades foi alterada, de modo a possibilitar
a candidatura dos anistiados. As liderangas afastadas do processo politico
puderam, assim, retomar sua participacio. Além disso, todos os presos politi-
cos acabaram sendo libertados apds consideragio individual dos casos. Cabe
frisar, entretanto, que a lei tinha poder apenas retroativo, nao eliminando os
processos em nome da Lei de Seguranca Nacional e a real possibilidade de
novos presos politicos. (ALVES, 1984:269).

A anistia decretada estava longe de ser a ideal, mas propiciava o retorno de
militantes ao pais — gente que voltava do exilio ou que abandonava a clandestini-
dade. Segundo Daniel A. Reis, duas vertentes se destacaram nessa luta: a primeira
ao defender a anistia ampla, geral e irrestrita reivindicava também uma apuragao
dos crimes da ditadura e a punigio dos responsdveis pela execugio da tortura como
politica de Estado, bem como o desmantelamento dos érgaos de seguranga e in-
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formagcao. A segunda tendéncia apenas desejava uma anistia que reconciliasse a “fa-
milia brasileira”, sem revanchismos e sem recordar traumas passados.”” O projeto
vencedor todos nds ja conhecemos: uma anistia reciproca, beneficiando torturados
e torturadores, abrindo fissuras na sociedade ainda hoje nio cicatrizadas.

Ademais, a memoria social que prevalece sobre a ditadura militar tende apa-
ziguar os conflitos, escamoteando a multiplicidade do real vivenciado por seus di-
ferentes agentes. A polémica atual sobre a Lei da Anistia, decretada em 1979, e
pelo julgamento de militares torturadores instaura um novo debate, revelador da
permanente tensdo entre memorias em disputa pela apropriacio desse passado e
atesta para os impasses para consolidagao democrdtica no Brasil*®.

Feitas essas observagoes, a realidade é que a anistia politica decretada pelos
militares em 1979 possibilitou que vdrios intelectuais e ex-militantes da esquerda
armada retornassem ao pais, entre eles os jornalistas Fernando Gabeira e Alfred
Syrkis. Gabeira publicou o seu primeiro livro de memérias em 1979, o segundo em
1980 e o terceiro em 1981. A. Syrkis comegou a escrever o seu livro em 1977, mas a
publicagao s6 aconteceu em 1980. Alipio de Freitas é libertado da prisao em 1979,
publicando as suas memérias em 1980 e Frei Betto s6 em 1982, colocando-se com
um maior distanciamento do processo que envolveu a campanha pela anistia politi-
ca. Parte do sucesso editorial desses autores associa-se & dinimica da campanha pela
anistia, que jd intensificara durante a década o debate em torno de reflexées criticas
sobre a atuagio do regime militar no Brasil. Essas memdrias vieram confirmar a an-
siedade e o crescente interesse de que, com a anistia, se pudesse ouvir dos préprios
participantes da luta armada a sua versdo sobre a histéria censurada do periodo.

55  Para maiores informagoes consultar o artigo do autor, intitulado “Um passado imprevisivel: a cons-
trucdo da memoéria da esquerda nos anos 60” IN VERSOES E FICCOES: O Seqiiestro da Historia.
Sao Paulo, Fundacao Perseu Abramo, 1997.

56 Na primeira década do século XXI teve inicio no Brasil uma luta social e politica pela revisao da Lei
de Anistia de 1979. O Ministério da Justiga, a Secretaria dos Direitos Humanos, o Grupo Tortura
Nunca Mais e o Férum Permanente dos Presos Politicos organizaram o movimento “Direito a Me-
moria e a Verdade” que reacende o debate da anistia e da tortura no pafs. Tal iniciativa contribui para
prevalecer entre nés uma memoria social que coloca na ordem do debate politico atual temas como
o da reparagdo dos familiares dos mortos e desaparecidos, a localizagdo dos restos mortais de seus
entes, a abertura de arquivos militares relativos ao periodo ditatorial, a validade ou ndo da anistia para
os torturadores.
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7 - 1968: Cultura, Politica e Memoria.

A memoria construida e reconstruida nos escritos memorialisticos de ex-
-militantes da esquerda armada, situadas no bojo da Campanha pela Anistia a
partir de 1977, teve como fonte de inspira¢io os principios de 1968. O objetivo
¢ contextualizar as questoes cruciais da cultura, da politica e da utopia, permi-
tindo compreendé-lo como o ano sintese, repleto de contradi¢oes, cujas matrizes
nortearam o memorialismo autocritico.”’

O “espirito 68” eternizado em indmeras rememoragoes que se caracterizam
por serem mais afetivas do que analiticas estao sujeitas as armadilhas da meméria.
As histérias de vida servem para balizar as experiéncias, embora o pano de fundo
da narrativa seja a rememoragio de acontecimentos passados, o presente lhes
imprime uma marca singular de acordo com as correlacoes de forgas no poder
e a localizacao desses sujeitos em novos grupos sociais. A existéncia de surtos
memorialisticos em quatro décadas de celebragées, criticas e autocriticas con-
tribuem por trazer 4 tona uma batalha de memdrias que deve ser rastreada aqui
pelo menos em suas linhas gerais. As memorias celebrativas de 68 e, por vezes,
mistificadoras exercem um importante papel de combate com outros escritos que
agem por contraste, descaracterizando o potencial revoluciondrio daqueles jovens
e colocando-se como leituras de “direita’. Os quarenta anos de Maio de 68, ce-
lebrados em 2008, sobreviveram a visdes apologéticas e ao processo revisionista
que condena 68 como o responsivel distante pelos desregramentos do mundo
atual.

Exemplo foi a declaragdo infeliz do Presidente da Franca Nicolas Sarkozy,
afirmando que, com sua elei¢io, havia chegado a hora de enterrar definitivamen-
te a heranca de 1968:

57 A versio mais ampliada dos argumentos desenvolvidos aqui sobre o ano de 1968 pode ser encon-
trada no artigo de minha autoria, intitulado Ecos de 1968: 40 Anos Depois. Revista Reconcavos, v.02,
p.05 - 12, 2008.
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Maio de 1968 impds a nés todos um relativismo intelectual e moral. Os
herdeiros de maio de 68 fizeram prevalecer a idéia de que ndo havia mais
diferencas entre o bem e o mal, a verdade e a feitira. A heranca de maio
de 1968 introduziu o cinismo na sociedade e na politica. (SARKOZY,
Franga, 2007)

Tais argumentos conservadores em plena campanha eleitoral de 2007 im-
putam ao movimento a culpa pelos males atuais do capitalismo financeiro: a es-
peculacio, as préticas imorais nos negécios e o culto ao dinheiro. Esse padrao de
busca desenfreada de lucros em curto prazo inaugurado por um capitalismo sem
escrupulos seria consequéncia de 68 ao deixar o legado do individualismo e da
impessoalidade. Ainda, segundo o Presidente francés, alguns dos seus intelectuais
e lideres sao hoje na Franga liberais, homens oficiais da Republica (Daniel Cohn
Bendit, Serge July e Bernando Kouchner).”® No pensamento de Sarkosy, Maio de
68 passa a ser reinventado como mito fundador da trajetéria da conversao entu-
siasta de ex-esquerdistas aos valores de mercado. Disfar¢ada de revolugao cultural
ou espiritual Maio perde sua forga politica relegando ao esquecimento a luta dos
trabalhadores, apaga-se a meméria que em 68 ocorreu a greve mais importante
do movimento operdrio francés.

No caso do Brasil, o jornalista Elio Gaspari, conhecedor da histéria da di-
tadura militar brasileira, publicou um artigo no jornal Folha de Sao Paulo em
23 de marco de 2008, intitulado “Em 2008, remunera-se o terrorista de 1968”,
ironizando o pagamento de indenizagoes recebido por familiares de militantes
atingidos pelos érgaos de repressao da policia politica da ditadura. O jornalista
coloca numa mesma perspectiva as revolugoes de 1848, 1917 e 1968 como se
todas elas tivessem sido derrotadas em 1989: “1989 que permitiu aos revolucio-
ndrios de 1968 a acomodagio de suas ideias e biografias ao século 21”. (GASPA-

58  Segundo Zuenir Ventura o inventario negativo de 68 nao teve inicio apenas com Sarkosy na Franca
ou nos Estados Unidos. Ele se refere a Bernard Kouchner, um dos principais expoentes de 68 ¢ mi-
nistro das Relagbes Exteriores do governo Sarkosy que apoiou a invasio do Iraque. Diz ele: “ficamos
sem saber se Kouchner, socialista, criador da ONG Médicos sem Fronteiras, estava levando ao poder o “espirito de
maio de 68" vivo ou jd enterrado” (VENTURA, 2008:95) Para ele foi a propria esquerda e nio a direita
que iniciou esse processo de desforra com a acusacio de pedofilia contra o seu mais emblematico
icone, Daniel C. Bendit, lider do movimento de Maio de 68. A denuncia foi feita em 2001 e causou
um rumoroso escandalo na Franca e na Alemanha: “S¢ nao se sabe por que levaram quase 25 anos para
produzgirem esse efeito.”, ironiza o jornalista. (VENTURA, 2008:96).
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RIN, FSP.23/03/2008)

Desse modo, Gaspari delega aos intelectuais e demais herdeiros de 68 a
reintegracdo a ordem estabelecida como se ela fosse inevitdvel. Nao é possivel
concordar com essa linha de reflexdo, mesmo considerando marcos importan-
tes os anos de 1989, queda do Muro de Berlim e 1991, dissolugiao da Unido
da Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) no desmonte da Guerra Fria. Nao
podemos deixar de frisar que a dimensao universal, a repercussio e o extraordi-
ndrio significado dos eventos que agitaram o ano de 1968 jd sao suficientes para
colocd-lo no patamar tnico em toda a histéria do século XX. Aqueles jovens
profetizaram a faléncia dos regimes do Leste na esperanga de constru¢ao de um
socialismo democrdtico, apenas nao previram a vitdria apenas de um dos lados
com o fim da Guerra Fria.

No livro recente do jornalista Zuenir Ventura — 1968: O que fizemos de
nés — o autor defende que nenhum outro ano na histéria do século XX foi tao
lembrado, discutido e utilizado como referéncia, seja por questao de afinidade,
seja por negacao dos novos valores e utopias sonhadas por aquela geragao. Diz
ele: “Ao se comportar como se fosse um ser animado suspeita-se que 1968 nao foi
um ano, mas um personagem — inesquecivel e que teima em nao sair de cena’.
(VENTURA, 2008:132). Tal defini¢ao cultiva o legado de 68 de forma mitolé-
gica englobando uma bela narrativa baseada na vida de determinados pesonagens
que aparecem em tamanho maior do que de fato s20.”” O imagindrio simbdlico
de 68 revela-se através do jogo da festa, do deboche, do pitoresco, do engragado
e do inédito. Bem intencionado, em busca de uma identidade perdida no tempo,
Ventura indaga-se sobre o presente — o que fizemos de nds? — mas seu olhar sobre
o passado nao ¢ contextualizado. Nao é seu propésito discutir os processos histé-
ricos no final da década de cinquenta e inicio dos anos sessenta que transforma-
ram 68 no ano sintese de contradi¢oes e mudancas radicais na histéria mundial.

A consequéncia desse tipo de relato é que, ao preservar uma memdria social
que dispoe de diversos mecanismos de manipulagdes e esquecimentos, acaba por

59 Poucas reflexdes existem no sentido de pensar o conceito de mito politico ou das mistificagSes pre-
sentes nos relatos memorialisticos. Encontramos em Peter Burke algumas reflexdes sobre o assunto,
mas nio de todo suficiente: “emprega o escorregadio termo ‘mito’ nao no sentido mais rico, positivo, de uma
historia com um significado simbilico que envolve personagens em tamanho maior que o natural, sejam elas herdis ou
viloes. Essas histdrias sao em geral criadas a partir de uma seqiiéncia de incidentes estereotipados, ds vezes conbecidos
como “temas”. Ner BURKE, Peter. Variedades da Histéria Cultural. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
2001 P.78.
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ter uma compreensao da ditadura militar brasileira e daqueles anos de rebeldia
juvenil nuancadas pelo descompromisso ou pelo simples gosto da aventura, da
ousadia e irreveréncia tao apropriadas para uma andlise centrada apenas em uma
cultura da jovialidade que teve inicio naquele momento. Também no seu primei-
ro livro, 1968: O Ano que nao terminou (1988), verifica-se que em termos de
preservagio da memoria, o autor sustenta uma idéia bastante forte de desquali-
ficar a militdncia dos anos 60 como revoluciondria. Daniel A. Reis afirma que
Zuenir entende que o ano de 68 nao passou de uma “aventura estudantil adoles-
cente”, mesmo porque prevalece ainda em alguns setores sociais a imagem dos
jovens como rominticos, ingénuos e impetuosos.”’ Contudo podemos afirmar
que a narrativa elaborada no primeiro livro (1988) ¢ bastante singular, cuidadosa
no entendimento da produgio cultural nos idos dos anos sessenta.

Entre memérias em disputas, 1968 sobrevive no debate politico atual a par-
tir de trés tendéncias interpretativas. A primeira, presente nas declaracoes de Sa-
rkosy, 1968 foi enterrado do ponto de vista politico com a vitéria do capitalismo
no mundo e muito bem cooptado pela industria de consumo em seu viés cultural
e comportamental. A segunda, mais rebuscada porque se pretende analitica e
histérica, permanece uma tendéncia liberal que anula a dimensao revoluciondria
daquele ano ao colocar no mesmo “saco de gatos” revolugoes tao distantes no
tempo destacando o seu fracasso tanto na construgio do socialismo como na cri-
tica ao capitalismo. Ao eleger 1989 como mais importante do que 68, o artigo de
Gaspari corrobora para sedimenta¢ao de uma memoria social tornando-a presa
fcil de uma visio de mundo em que sonhar com mudangas e transformagoes
nao estd mais na ordem do dia. A terceira, presente nos dois livros de Zuenir
Ventura — O Ano que nao Terminou (1988) e O que Fizemos de Nés? (2008)-,
apresenta uma ideia de continuidade mistificadora do real social préprio daquela
época. O ano de 68 assume o lugar dos sujeitos histdricos reais e contraditérios
pautados por diferencas e alteridades e acaba por assumir o estatuto de um ente
querido, abstrato e onipresente:

Pode-se amar ou odiar aquele ano, embora esta nio seja a melhor forma
de entender os acontecimentos. O que nao pode é expulsi-lo da histéria

60 Daniel A. Reis Filho defende essa visio ao analisar o primeiro romance histérico de Zuenir Ventura,
1968 — O Ano que nao terminon, no liveo Um passado imprevisivel: a construgao da memdria da esquerda nos anos
60”. IN VERSOES E FICCOES: O Sequestro da Histéria. Sio Paulo: Fundagio Perseu Abramo, 1997.
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por idiossincrasia, mesmo porque ele se recusa a sair a forca. Nao se deve
encarar 68 como uma construgio idealizada onde se colocam sonhos que
s6 foram realizados no plano dos nossos desejos. Mas também nio adianta
negar-lhe importincia e desconhecer a sua teimosa disposi¢ao em perma-

necer. (VENTURA, 2008:106)

As trés vertentes em menor ou maior grau contribuem para preservar uma
releitura de 68 a partir de um mundo marcado pelo conformismo, dada a he-
gemonia do mercado personalizado, mas sem rosto. Tecer criticas, autocriticas
aquela geragdo de 68 nao significa anular o papel que tiveram na construgio do
ideal, mesmo que no nivel do imagindrio e da utopia, de que “outro mundo era
possivel”. A geracio 68 foi realizadora de rupturas culturais e politicas com o
mundo capitalista, bem como questionadora das experiéncias do chamado socia-
lismo real vivenciadas nos anos sessenta por pelo menos um tergo da populagio
do planeta.

O certo é que 0 Movimento de 1968 provoca o debate politico e cultural no
sentido da concep¢io em torno das multiplas significacoes — 68, ano de ruptu-
ras/ mudou o mundo; ano que no terminou/ ideia de continuidade ou apenas
ano sintese dos conflitos advindos no inicio dos anos 60 no contexto de Guerra
Fria. Mesmo considerando o estatuto de lugar de meméria presente nos varios
68, ainda estd ausente do debate atual o sentido de processo e contextualizacio
daqueles anos.

Do ponto de vista historiografico existem hesitagoes na defini¢io de maio:
levante? Revolugio? Revolta?®’ Contudo talvez se possa dizer: “que 1968 foi

61 No livro de FERRY, Luc & RENAUT, Alain. Pensamento 68: ensaio sobre o anti-humanismo contemporaneo.
Trad: Riberti Narjebsib, Nelci do N. Gongalves. Sio Paulo, Ensaio, 1988, os autores sintetizam o mo-
delo interpretativo sobre o movimento de Maio 68 organizado por P. Benéton e J. Touchard em 1970
(“Les interprétations de la crise de maio-juin 19687, Révue Francaise de Science Politique, julho de
1970). Os autores mostram oito leituras possiveis do acontecimento: 1) Maio 68 como compl: ¢ a tese
da tentativa de “subversao” — De Gaulle e G. Pampidou; 2 — Maio 68 como crise da Universidade — critica
a rigidez da antiga Universidade e sua resisténcia burocratica as mudancas; 3 — Maio como acesso de febre
ou como revolta da juventude — a revolta ¢ percebida como a irrupgio do jogo ou da festa no cotidiano.
Também lida de forma critica, a revolta tornou-se um psicodrama ou parédia mais ou menos ridicula
de uma revolucio; 4 — Maio como crise da civilizacio — questionamento da sociedade de consumo e
implanta¢do de uma nova ordem; 5 — Maio como conflito de classes de nm novo tipo — interpretagao desen-
volvida especialmente por Alain TOURAINE, 1968 como nova forma de luta de classes — nao mais
econ6mica, mas social, cultural e politica. O sociélogo deposita no setor de classe média a esperanga
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uma improvisagao, uma simulagao da revolugao, imita¢io sincera da Revolugao”
(MATTOS, 1999:185 ). Ou ainda, como nos ensina Marx: “Nada mais belo
do que uma Revolugao no seu comego, quando tio de perto se assemelha a um
enamoramento”. Ou ao se referir a Comuna de Paris de 1871: “Foi um assalto
a0 céu”.** Na verdade, para muitos outros estudiosos em Maio de 68 nio existia:

Nem partido, nem vanguarda, nem lideres que anunciassem um projeto
politico em sentido oficial direcionavam os acontecimentos. O maio de
1968 convidava a poetizar a existéncia, revolucionando o cotidiano, reali-
zando arte nas ruas e o urbanismo ludico para si mesmo e para nds, uma
critica da sociedade fundada na difusio e colonizagio de nossa mente pela
publicidade e pelo consumo. (MATTOS, 1998:186).

Ao introduzir o ladico na politica, 1968 deu cidadania politica aos sen-

timentos e a emogao. Ao profetizar o “fim das ideologias”, de esquerda ou de
direita, criticando todas as formas de autoritarismo e totalitarismo, acabou por
indicar novas formas de resisténcias. Houve vdrios 68, devemos perceber a simul-
taneidade dos movimentos que aconteceram no 4mbito do capitalismo central,

62

158

de revolucio, principalmente ao enfatizar o papel dos profissionais nas sociedades industriais desen-
volvidas, diferenciando-os dos tecnocratas; 6 — Maio como conflito social de tipo tradicional — intérpretes:
comunistas ortodoxos — enfatizam mais o movimento dos trabalhadores na Franc¢a. Nao tomaram o
poder porque a crise econémica nao era suficiente para gerar um momento revolucionario; 7 - Mazo
como crise politica— dez anos de De Gaulle — impopularidade crescente — enfatizam os problemas relati-
vos a politica institucional; 8 — Maio como encadeamento de circunstincias — Maio ocorre em decorréncia da
invasao na Universidade de Nanterre, forte mobilizacio estudantil em torno de critica aos projetos
de reforma universitaria do Ministro Peyrefitte, auséncia do primeiro-ministro da Fran¢a uma vez
que o Presidente da Republica estava fora em visita oficial a Roménia. Ou seja, Maio acontece a partir
de uma multiplicidade de causas ocasionais. Ainda nesse livro encontramos a interpretacio de Eric
HOBSBAWM sobre o Maio de 68. Para ele foi uma Revolucao semelhante as revolucdes de 1848
que, embora fracassadas, ctiaram novas formas de fazer politica e de pensar a cultura como lugar
do conflito social. No caso do Maio francés houve uma incapacidade do PCF (Partido Comunista
Francés) em alcangar o poder. Além de ter como foco de andlise o movimento dos trabalhadores,
coloca-se atento a intensa producio historiografica existente, destacando que, ja em 1968, 52 livros
foram publicados na Franga, bem como uma série de artigos.

Apud MATTOS, Olgaria de. “Tardes de Maio”. In: 1968 - Rebeldes e contextadores: Brasil, Franca
e Alemanha. Sio Paulo; Ed. Perseu Abramo, 198, p. 181.
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na periferia do capitalismo e no Leste europeu. O feminismo, a liberagao sexual
trouxeram modificagoes na estrutura familiar, sentimos a flexibilizagao da hierar-
quia, como por exemplo a relagao entre adulto e crianga, aluno e professor, pais e
filhos. Introduziu-se um novo modo de se fazer politica, nao apenas a partir das
macro-relagoes estado e sociedade, capital versus trabalho, mas agora também
no cotidiano. Questoes ecoldgicas e a cultura da jovialidade foram instituidas,
fortalecendo um imagindrio da fraternidade capaz de produzir uma nova ideia de
revoluc¢do — transformagio real da sociedade.

No entanto é necessdrio nuangar que as mudangas ocorreram ao longo das
décadas de 50 e 60: a Guerra da Argélia, os Panteras Negras, as Guerrilhas e os
movimentos pacifistas entre outros. Tais acontecimentos demonstraram a insatis-
fagao generalizada com o ambiente da Guerra Fria. Para a maioria dos autores a
diferenga ¢ que em 68 o desejo de mudanga chega ao alcance das maos, marcada
pelo inconformismo.

Na Franca, sob o lema da “Imaginacio no Poder”, estudantes e operdrios
lutavam contra o governo de Charles de Gaulle. Nos EUA, a luta contra a Guerra
do Vietna e a discriminacio racial resultou em perseguicoes e na morte do lider
Martin Luther King. Desordenados e assumindo diferentes contornos de acordo
com cada pais, os jovens de 68 provocaram profundas rupturas através da musi-
ca, da danga, das roupas e de outras referéncias visuais.

Nio poderiamos deixar de analisar, ainda que de forma sucinta, o impacto
dos “vdrios 68” na América Latina e no Brasil. O “Maio na América Latina’ na
verdade comeca em 2007 na Bolivia, com o assassinato de Che Guevara. A morte
trgica do médico argentino, lider revoluciondrio atuante na revolugio cubana
em 1959, inspirou vérias tentativas de vingangas na América Latina e provocou
novas ondas contestatérias a0 mesmo tempo em que o imagindrio da revolta e da
revolugio sofreu um grande abalo.*® Guevara “sobreviveu” apesar de todas as ten-

63 A Revista Piauf, nimero 12. Ano I, setembro de 2007 através da matéria, “4 17da dos que mataram Che
Guevara”, buscou fornecer dados novos para a versao oficial dada pelo governo boliviano, especial-
mente a noticia do corpo de Guevara cremado em local sigiloso, versio que permaneceu por trinta
anos. Segundo a reportagem, o corpo de Guevara foi jogado numa cova coletiva no cemitério local.
A revista também aborda uma série de mortes e tentativas de vinganca em decorréncia do assassi-
nato do lider revolucionario: “A tnica coisa certa ¢ que entre os “vingadores” havia militantes do
ELN boliviano, facinoras da direitista AAA Argentina, terroristas alemaes e um agronomo baiano”.
(2007:39). Sobre o Brasil, detalha que militantes da POLOP e COLINA, entre eles o ex-sargento da
FAB Jodo Lucas Alves e o agronomo baiano Amilcar Baiardi, elaboraram um plano de matar Gary
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tativas de banalizagao ou cristalizagio de sua meméria, personificada em um dos
principais mitos politicos do século XX. De fato, mais do que projetos de revo-
lugao, Guevara pensava na humanidade em termos socialista, divisao dos bens da
terra e dos frutos do trabalho humano. Foi a expressao maxima do romantismo
revoluciondrio préprio de sua época.

Para além dos projetos revoluciondrios inspirados nos movimentos de guer-
rilha urbana e rural, o ano de 1968 no Brasil contou com musicas de protesto,
movimentos de contracultura, greves operdrias, passeatas e encontros estudantis,
adquirindo um posicionamento de oposigao aos ideais politicos e culturais tradi-
cionais e autoritdrios. * Estudantes e trabalhadores atuaram juntos no processo
de ruptura com a ordem estabelecida questionando nao apenas o poder ditatorial
instituido, mas valores e costumes. O movimento estudantil foi extremamente
combativo na luta contra a ditadura e na defesa da universidade publica. Houve
também um esforgo através das greves de Osasco (Sao Paulo) e Contagem (Minas
Gerais) de reavivar a mobiliza¢io operdria, mas imediatamente abateu sobre elas
a repressao e suas liderancas foram sufocadas. 1968 no Brasil e no mundo nio se
explica apenas pela revolta estudantil, mas compreende também a adesio de di-
ferentes categorias de trabalhadores que juntos atuaram no processo de tentativa

Prado, o homem que capturou Che Guevara, visando da um maior prestigio as suas organizacdes que
se encontravam fragilizadas. Gary Prado estava no Brasil e freqiientava um curso na Escola Superior
do Estado-Maior na Praia Vermelha, quando o atentado foi planejado para acontecer no dia 10 de
julho de 1968. O fato é que mataram o homem errado. Os quatro militantes da POLOP e Colina
justicaram o major do exército alemao Edward Ernest Tito O. M. Von Westernhagen e fizeram um
pacto de siléncio sobre o episédio que durou até 1985.

64  No Brasil, as comemoracdes sobre o Maio 68 sé tiveram inicio ap6s 20 anos do acontecido. Em
1978, prevaleceu o siléncio revelado pelo jornal O Estado de Sao Paulo, que timidamente publicou uma
reportagem “Primavera do Nada”. Esperamos 20 anos para que o tema fosse destacado na midia, ainda
que sem a devida contextualizagio. Na comemoracio dos 30 anos destaca-se a iniciativa da Editora
Perseu Abramo na organizagio de uma coletanea - 71968 — Rebeldes e Contestadores: Brasil, Franga e Ale-
manha (1999), fruto de um seminario que reuniu estudiosos importantes do Brasil e mundo. Também
foi realizado em Curitiba um més de comemoracoes — “Desejos de Transformagdes: 30 Anos de
Maio de 68 — patrocinado pela Secretaria de Cultura do Estado. Aos 40 anos do acontecido identi-
ficamos um debate mais intenso além de um rol de publicagdes. A polémica também foi estabelecida
entre os especialistas que preservam uma consciéncia valorativa daquele ano como revolucionario,
mas aceitando criticas, autocriticas e imperfeicdes e outros interlocutores apostam no seu esqueci-

mento, desejando de forma ardente diluir suas lutas e utopias.
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de ruptura com a ordem estabelecida.

As vdrias nuances desse movimento sdo retratadas e enfatizadas nos livros
de Fernando Gabeira e Alfred Syrkis que resgatam e reconstroem a memoria do
periodo. 1968, como um marco importante na histéria recente do pais, princi-
palmente o “episédio do calabougo” - morte do estudante Edson Luis, Rio de
Janeiro -, é fonte de inspiragdo na maioria dos relatos que procuram, ao narrar
esse fato, sensibilizar o leitor sobre a gravidade da situagao naquele movimento.
O assassinato do estudante secundarista aos 18 anos, em 28 de marco de 1968,
no Restaurante universitdrio da UFR]J, apelidado pelos estudantes de Calabouco,
pela policia carioca, demonstrou a brutalidade da repressao politica que se inicia-
va. Sessenta mil pessoas acompanharam o enterro do Edson Luis iniciando ondas
de protestos estudantis que se espalham por todo o pais.

O ano de 68 terminou de forma trdgica com a instauracio do Al-5 em
13 de dezembro de 1968, significando o inicio da violéncia institucionalizada
pelo Estado de Seguranga Nacional. Para o historiador Daniel A. Reis os grupos
armados da esquerda, no geral, entenderam de forma diferente esse momento,
interpretaram que os militares estavam acuados pela pressao exercida por eles e o
fechamento do regime era um sinal de fraqueza que deveria ser aproveitado para
a intensificagao das a¢oes armadas que estavam em curso:

O Ato exprimia, antes de tudo, o isolamento em que se encontrava a dita-
dura. Seria avaliado como um ‘golpe de desespero’, uma ‘medida desespe-
rada’, uma expressao da ‘debilidade’. Inclusive, para alguns, nem sequer as
classes dominantes o haviam aprovado. Era ficil, portanto, prever a acen-
tuacgao das contradicoes, mesmo entre as elites.

O Ato nio tinha grande importincia para os de ‘baixo’. Era preciso ‘nao
exagerar as mudangas’, mesmo porque as entidades dos trabalhadores jd
estavam na ilegalidade desde 1964. O Ato era apenas mais um passo numa
‘escalada’ que jd se iniciara, fora apenas um ‘revelador’, como se a ditadura
tivesse resolvido ‘tirar a mdscara’ de uma vez por todas. (REIS FILHO,

1990:69)

O AI -5 nio representou sinal de fraqueza do regime, tampouco se impds
apenas como instrumento de intolerincia em um momento de intensa polari-
zagdo ideoldgica no contexto de Guerra Fria, ele também representou para os
idedlogos do regime uma maneira de referendar um modelo econémico em que
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o crescimento seria alcancado com sangue, suor e ldgrimas. Para Jacob Goren-
der o AI-5 consumou de fato a ditadura militar, mas anteriormente realizou-se
a militarizacido do Estado, representando uma forma de dominagao burguesa,
caracterizada pelo recurso coercitivo exercido sobre as classes subalternas. Existe
um equivoco na argumentagio de que ambas as partes cometeram os mesmos
erros, portanto, as culpas se compensam ou no jargio militar: “guerra é guerra’,
justificando as atrocidades praticadas. As duas violéncias nao podem ser julgadas
pelo mesmo critério: “A violéncia original é a do opressor, porque inexiste opres-
sdo sem violéncia cotidiana incessante. A ditadura militar deu forma extremada
a violéncia do opressor. A violéncia do oprimido veio como resposta” (GOREN-
DER:1987:235).

Em suma, o “espirito de 68” ¢ encarnado pelos “libertdrios”, os memorialis-
tas Fernando Gabeira e A. Syrkis, converteram-se em herdeiros de suas principais
propostas, a saber: a concepgio de cotidiano como o local em que devem ser vivi-
das as transformacoes sociais e a afirmacio de uma nova cultura que tinha como
matriz a negagdo de qualquer relagao de poder, seja ela proveniente do Estado,
da Universidade, das organizagdes de esquerda, ou da familia. Transformado em
um dos mitos de origem, desenvolvido pela proposta “libertdria”, o ano de 68
passou a inspirar novos comportamentos e utopias presentes nos ‘movimentos
libertarios” dos finais dos anos setenta e oitenta.
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tico: Fernando Gabeira e Alfred Syrkis.

Fernando Gabeira e Alfred Syrkis, consagrados pela critica literdria como os
maiores expoentes do memorialismo do periodo, nio se restringem apenas ao ato
de rememorar o passado. Seus textos memorialisticos mesclam real e imagindrio
aproximando-os da ficcao de 70. A releitura do passado ganha significado na
narrativa através do processo de autocritica que estabelecem com a experiéncia
vivida. Nessa autocritica, busca-se o sentido para o presente que envolve novos
projetos politicos para realizagao das suas utopias “libertdrias”, exigindo uma me-
dia¢do entre a identidade individual e social situadas historicamente.

O significado dessas memorias serd apreendido através da trajetéria politica
dos seus autores, o que se configura na critica a esquerda e na adesao aos “mo-
vimentos libertdrios”. Reconhecer esses movimentos sociais significa mostrar as
possiveis influéncias de suas rememoragées individuais na representagio da me-
moria histérica desses grupos.

Trata-se de situar as caracteristicas desse memorialismo autocritico, mati-
zando a especificidade dos seus textos que realizam uma mediagio entre o singu-
lar e o universal para explicar o passado, a partir de uma leitura particularizada
das experiéncias vividas concretamente. Acompanham essa andlise algumas ca-
racteristicas narrativas apontadas por David Arrigucci nos ensaios criticos sobre
as obras de Fernando Gabeira e também algumas reflexées de Fébio Lucas sobre
o livro de Alfred Syrkis.

O cardter dos projetos politicos presente nos livros desses autores estd as-
sociado a sua vincula¢io aos “movimentos libertdrios”. Rememoram o passado
imprimindo-lhe uma marca singular, de acordo com as novas concepgdes de
politica e cultura introduzidas no Brasil por esses movimentos nas décadas de
70 e 80. A adesdo a essa “postura libertdria” explica a autocritica que fazem dos
acontecimentos da luta armada. Para entender o ato rememorativo empreendido
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por eles, é importante situar o significado histdrico desses movimentos®.

Os “movimentos libertdrios”, situados na década de oitenta, recorreram a
formas de lutas que extrapolam o conflito de classes. A situagio de opressio
nao ¢ entendida apenas como consequéncia das relagoes capital/trabalho, mas
atinge relagoes raciais e sexuais. Os grupos sociais que sofrem discriminagio sio
os negros, as mulheres e os homossexuais. Participam das lutas sociais antidiscri-
minagao setores de “classe média”, o que ¢ consenso entre os pesquisadores da
realidade sécio-politica brasileira nos tltimos anos.

Sob a denominagao de “movimentos sociais”, sao agrupadas essas lutas com
as dos setores populares. Para Eder Sader, 1989, os movimentos populares or-
ganizaram-se 3 margem dos partidos politicos, elaborando representacoes sobre
os acontecimentos e sobre si mesmos. Recorreram a matrizes discursivas cons-
tituidas, mas a0 mesmo tempo rejeitaram-nas como instincias mediadoras das
suas demandas junto ao aparelho do estado. Desse modo, além dos setores mais
organizados - MDB, Igreja, Movimento Estudantil e entidades representativas de
profissionais liberais - que lutaram pelas liberdades democrdticas, destacam-se os
movimentos de bairros (classes médias e populares), que inauguraram entre 1975
a 1985 um novo tipo de movimento social reivindicando questées de moradia,
custo de vida, transporte e cidadania, mas tendo como eixo comum o combate
a ditadura militar. Esses “novos personagens” realizaram simultaneamente uma
prética social que alargou o espaco do politico e redimensionou o discurso e a
prética de institui¢des politicas tradicionais que permaneciam numa prixis de
um “cotidiano colonizado”.

De acordo com Eder Sader, tais movimentos recorrem a matrizes discursivas
de institui¢oes em crise que formam as trés agéncias de elaboragdo discursiva que

65 Claudio Novaes Pinto Coelho, ao analisar a atuacao dos “movimentos libertarios” no Brasil, utiliza as
memorias de Fernando Gabeira como expressiao dos novos conceitos de politica e cultura que esses
movimentos introduziram na praxis politica: “A presenca de Gabeira no cenario politico nacional no
periodo pés-anistia, como alguém que foi militante guerrilheiro e fez autocritica passando a defender
as ‘propostas libertarias’, representava um importantissimo triunfo para as militantes dos movimen-
tos libertarios poderem afirmar que as suas posi¢des representavam uma ruptura radical e total com
as posturas de esquerda.” (1986:30). Portanto, para um melhor aprofundamento da atuacdo dos
“movimentos libertarios” no Brasil e sua vinculacao com os textos memorialisticos de Gabeira, ver o
seu trabalho: COELHO, Claudio Novaes Pinto. Os Movimentos Libertarios em Questao: A Politica
e a Cultura nas Memérias de Fernando Gabeira. Dissertacdo de Mestrado. Campinas, UNICAMP -
IFCH Antropologia Social, 1986.
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visam ao cotidiano popular, a saber: Teologia da Libertacao, grupos de esquerda
e estrutura sindical. Os discursos sio elaborados nas lutas contra as condi¢oes
dadas e enfrentam os desafios colocados pela emergéncia desses novos sujeitos
sociais. As institui¢oes sofrem metamorfoses: a Igreja Catélica, tendo como ma-
triz discursiva a teologia da libertacio, reestrutura-se através das CEBs, (Comu-
nidades Eclesiais de Base) que se beneficiam do reconhecimento imediato das
suas propostas através da religiosidade popular. Os grupos de esquerda, por sua
vez, inauguram novas formas de integracio com os trabalhadores e tiveram como
auxilio, um corpo teérico sélido para explicar temas da exploracio e luta contra o
capitalismo. A estrutura sindical inaugurou um “novo sindicalismo”, passando a
lutar pelo desatrelamento do sindicato das amarras do Estado autoritdrio. Extraiu
a sua for¢a do lugar institucional que ocupou, lugar este de agenciamento dos
conflitos trabalhistas.

O imagindrio que permeou essas novas formas de lutas sociais desvendou
as matrizes discursivas institucionalizadas e apontou para o vazio onde estas se
encontravam. Recorreram as fontes discursivas dessas instituicoes, mas reelabo-
raram formula¢oes e préticas, criando novos significados, empenhados que esta-
vam em encontrar sua prépria identidade, em afirmd-la em reiteradas ocasioes,
resgatando os valores de justica, da solidariedade entre oprimidos e da dignidade
que se transformou na prépria luta politica.

A novidade presente nesses movimentos sociais ¢ a aparicio no cenario
social brasileiro de um sujeito coletivo, de um espago politico novo: a experiéncia
do cotidiano, numa praxis também renovada com a criagao de direitos a partir da
consciéncia de interesses e vontades proprias. As particularidades da identidade
de cada grupo, apesar de uma experiéncia permutavel, geraram influéncias ma-
tuas de grupos sobre outros grupos.

Assim, a “proposta libertdria” & qual vinculamos Fernando Gabeira e Al-
fred Syrkis procurava também ser uma alternativa as concepgoes da esquerda.
Estas direcionavam a sua luta em fung¢io da dinimica no plano institucional dos
partidos, parlamento e aparelho de estado que, pretendendo combater o regime
ditatorial e promover uma transformagio social, negavam a politizacao da vida
cotidiana. Os “movimentos libertdrios” descentralizaram as andlises tradicionais
que enfatizavam o conflito entre as classes sociais em torno do aparelho do es-
tado. As relagdes interpessoais vividas no cotidiano, ao assumirem um estatuto
politico, contribuiram para uma politizagao do individuo.

A ampliacio do conceito de politica ¢é seguida pelo de cultura. A esquerda
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pensava a cultura como reflexo da realidade material e do conflito social por ela
gerado. Acreditando na existéncia de uma identidade cultural nacional, privile-
giava a andlise da cultura sob o prisma do conflito social evidente na oposi¢ao en-
tre os interesses materiais nacionais e as do “imperialismo”. Em contrapartida, a
reflexdo dos “libertdrios” sobre cultura quebrava a relag¢io de anterioridade mate-
rial - infra-estrutura - frente ao cultural - super-estrutura -, préprias da esquerda.

A cultura é vista como constitutiva das relagoes sociais e nao o seu reflexo. A
nova cultura dos grupos sociais oprimidos pelas relagoes raciais e sexuais pressu-
poe uma realidade material discriminatdria — no plano do mercado de trabalho
- interagindo simultaneamente com a dificuldade desses grupos sociais de cons-
tituirem uma identidade prépria, visto que nio sio reconhecidos socialmente.

Assim, os textos memorialisticos desses escritores, bem como eles préprios,
sao parte dos processos sociais, nos quais os “movimentos libertdrios” introduzi-
ram novas formas de compreender o vasto campo das relacoes politicas e cultu-
rais, problematizando-as fora do 4mbito institucional.

Para melhor elucidar o significado dos seus livros de meméria, optamos
por informar sobre cada um por partes, fornecendo uma visao sistematizada da
histéria contada pelo autor. Acompanha ess reflexdo alguns aspectos constituti-
vos da narrativa, em cada obra, apontados por David Arrigucci, a partir do qual
apoiamos o entendimento do processo de constru¢do da meméria em Fernando
Gabeira. No livro de Alfred Syrkis, apresentamos algumas interpretagoes sugeri-
das pela leitura critica da obra. As nuances narrativas sao destacadas a partir das
consideragoes elaboradas por Fibio Lucas.

kokk

Fernando Gabeira® concentrou em tomo de si o interesse pelos aconteci-

66  Fernando Nagle Gabeira nasceu em Juiz de Fora em 1941, mas foi para o Rio de Janeiro em 1963,
onde formou sua trajetéria politica. Atualmente, ¢ jornalista, escritor e deputado federal pelo Rio de
Janeiro desde 1994. Candidato em 2008, as eleicbes municipais da cidade do Rio de Janeiro, obteve
um ndmero expressivo de votos, apesar da derrota frente ao seu opositor. Autor de mais de uma
dezena de livros ressalta, em sua obra, a importancia da cultura e da qualidade de vida, tendo concen-
trado, nos ultimos anos, suas a¢des politicas em torno das questdes ecoldgicas e da preservacio am-
biental. Nos anos setenta foi militante da esquerda armada, participou do sequestro do embaixador
norte-americano, sendo baleado e preso. Foi “banido” do Brasil ao ser trocado pelo embaixador da
Alemanha, por meio de outro sequestro, dessa vez realizado pela VPR (Vanguarda Popular Revolu-
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mentos da luta armada ji promovido pela campanha da anistia. Ao voltar ao Bra-
sil em 1979, jd possuia certa notoriedade, pois no exterior foi um dos primeiros
a romper a barreira do siléncio concedendo inimeras entrevistas sobre a experi-
éncia da luta armada. O préprio Fernando Gabeira comenta a importincia da
entrevista concedida a Ziraldo do jornal PASQUIM, quando estava preparando
em Paris o seu retorno ao pais:

A entrevista falava de coisas proibidas: a experiéncia da guerrilha urbana,
o sequestro do embaixador americano, a organizacio da tortura na cadeia,
tudo j4 com a perspectiva de quem fizera uma autocritica a respeito do
assunto. Seria uma bomba em caso de publicagio e, certamente, o governo
faria apreender o niimero do jornal em apenas algumas horas. (GABEIRA,
1980:227).

A repercussao dessa entrevista no Brasil, além de estimular a curiosidade do
publico-leitor sobre os anos de repressao (1967-1974), preparou o campo fértil
para o éxito editorial de O que ¢ Isso Companheiro? que passou a ter sucessivas
edigoes esgotadas. Exemplo disso é que em 1982 o livro atingia a 292. edigo.
Ainda os préprios meios de comunicagio transformaram-no numa espécie de
“porta-voz” das propostas “libertdrias”.

Nas trés obras de Gabeira, os temas recorrentes sio os da luta armada, do
exilio, do retono dos exilados ao Brasil e os préprios “movimentos libertdrios”.
Na sua primeira obra, a questdo crucial é a busca de um sentido diante da expe-
riéncia que vivenciou, expressa no préprio titulo: O Que E Isso Companheiro? E
nessa busca de sentido que realiza a sua autocritica da luta armada e da esquerda
tradicional. A ruptura e a delimitag¢do de um novo projeto caracterizou-se na sua
segunda obra - O Creptsculo do Macho-, momento em que assume claramente
a sua adesao as propostas dos “movimentos libertdrios”. O terceiro livro - Entra-
das e Bandeiras - representa uma tentativa de implantar as propostas libertarias
no Brasil, o que se revelou, aos poucos, um projeto fracassado.

A ideia de escrever O Que E Isso Companheiro? surge no Chile em 1973,
quando o governo de Salvador Allende ¢ deposto pelas forcas militares lideradas

cionaria). Gabeira permaneceu 10 anos no exilio, retorna ao pais em 1979 apés a publicacio da Lei da
Anistia ¢ langa O Que E Isso Companheiro?, livro classico do romance-depoimento brasileiro, seguido
em 1980 de Creprisculo do Macho e em 1981 de Entradas e bandeiras.
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pelo general Augusto Pinochet. A narragao comega com a fuga de Gabeira para
a Embaixada da Argentina, pois “as ditaduras militares estavam fechando o cerco
no continente.” (GABEIRA, 1979:12). Nessa corrida contra o tempo, depois de
“ter perdido sua segunda revolugao” é que pensa em escrever o livro:

Foi assim, nessa corrida meio culpada, que me ocorreu a idéia: se escapo de
mais essa, escrevo um livro contando como foi tudo. Tudo? Apenas o que
se viu nesses dez anos, de 68 para cd, ou melhor, a fatia que me tocou viver

e recordar.” (GABEIRA,1979:12).

As lembrancas do golpe no Chile sio entrecortadas pelas do golpe de 64 no
Brasil, onde aponta a incapacidade do governo Goulart em resistir aos militares®.
O golpe de 64 ¢ visto como uma derrota que iria marcar a trajetéria de muitos
companheiros. O sentido universalizante da narrativa expressa uma preocupagio
nao sé com o Brasil, mas com a América Latina como um todo: “As grandes der-
rotas que vimos no continente ensinaram muitas coisas.” (GABEIRA, 1979:39).

Desde o comeco, ¢ possivel identificar a preocupagio de Gabeira na busca
de um sentido para praticar o exercicio da atividade mnemonica. O que ele quer
compreender ¢ a sua trajetéria de militante da “esquerda armada”:

Este, portanto ¢ o livro de um homem correndo da policia, tentando com-
preender como é que se meteu, de repente, no meio da Irarrazabal, se hd
apenas cinco anos estava correndo do ouvidor para a Rio Branco, num
dos grupos que fariam mais uma demonstra¢ao contra a ditadura militar
que tomara o poder em 64. Onde é mesmo que estdvamos, quando tudo

comecou? (GABEIRA, 1979:13).

Essa interrogacao frente ao passado leva-o a localizar o ponto inicial do
processo rememorativo em 1968, quando adere ao movimento estudantil. O
primeiro contato com os estudantes dd-se através da sacada do Jornal do Brasil

67  Fernando Gabeira possufa dois empregos em 1964: Redator do Jornal do Brasil (R]) e jornalista do
Panfleto, Este dltimo, caracterizado por ser um semanario da ala esquerda do PTB que depois de
64 transformou-se em MNR (Movimento Nacionalista Revolucionario). Nessa época, residia com
cinco pessoas, todos eles jornalistas em inicio de carreira. Alguns foram participantes do “Grupo dos
Onze”, forma de organizagio proposta por Leonel Brizola para resistir ao golpe de 64.
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a0 observar uma passeata: “(...) Desde 64 que estava buscando aquela gente, e
aquela gente, creio, desde 64, preparava seu encontro com as pessoas olhando da
sacada da Avenida Rio Branco.” (GABEIRA, 1979: 13).

O local de trabalho, Jornal do Brasil, é marcado no processo rememorativo
como um referencial nas transformacoes da vida de Gabeira. E da sacada do JB
que decide entrar para o movimento estudantil, deixando os amigos da sua gera-
a0 e a sua vida de intelectual. A ruptura entre estes dois mundos - o do trabalho
e o da militAncia - persegue o narrador que, em determinados momentos na nar-
rativa, confessa o seu desconforto quando da rua, durante uma passeata, observa
as pessoas trabalhando no Jornal do Brasil.

O encontro com os estudantes é descrito em detalhes, enfatizando as passea-
tas como principal forma de luta contra a ditadura. Para Gabeira, 1968 foi o ano
em que comegou a sua militdncia politica. A pressa do memorialista para chegar
a0 “lugar onde tudo comegou” torna-se evidente:

Os tempos voam também sobre o narrador. Quase na hora de pular o
muro da Embaixada da Argentina e ainda nem chegamos a 68. E 68, vocés
sabem, j4 estava se gestando nas esquinas, nas fébricas, nas redagoes. (GA-

BEIRA, 1979:64).

Nessa descrigio que faz de 68, aparece também o sentido universalizante da
narrativa, pois nio fala s6 do Brasil - e da morte do estudante Edson Luis como
o dpice do movimento -, mas ao longo da narrativa refere-se aos varios aconte-
cimentos mundiais que ocorreram a partir desse ano. Afirma que a invasio da
Tchecoslovdquia passou sem nenhuma discussao por parte da esquerda brasileira.
Lembra ainda da Guerra do Vietna; a queda da ditadura grega; a revolugio dos
Cravos em Portugal e as mortes de garotos nas touradas da Espanha. Neste mes-
mo ano (1968), entra para a Dissidéncia Comunista da Guanabara - uma “cisao”
do Partido Comunista Brasileiro. Tal organizagio logo depois viria a se tornar o
Movimento Revoluciondrio Oito de Outubro (MR-8).

Para tentar entender por que nio houve resisténcia por parte da esquerda
a0 golpe de 64, rememora o clima de discussio que se instalou, principalmente
criticas dirigidas ao PCB. Ciriticava-se a tese do “pacifismo” como estratégia para
resistir ao golpe de 64. O fio condutor dessa discussao girava em torno da tese se
o Brasil era ou nio um pais capitalista, com base no livro de Caio Prado Junior,
A Revolugio Brasileira,1976. Ou ainda, se o caminho da tomada do poder era
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ou ndo pacifico.

A partir das criticas dirigidas ao principal partido de esquerda, o PCB, sur-
gem vdrias cisoes internas que colocam de lados opostos “reformistas” e “revolu-
ciondrios”. Essas divergéncias resultaram em vdrias dissidéncias que acreditavam
na luta armada como o caminho mais eficaz para a “Revolugio Brasileira”. Con-
tudo essas organizagdes vao se caracterizar por uma disputa interna, consideradas
por Gabeira como intteis: “Luta interna, quando feita longe do movimento so-
cial, acaba sempre dando em cisao. E as cisoes, vistas de fora, parecem muito com
as brigas de casal...: aquele constrangimento” (GABEIRA, 1979:39).

Em seguida, narra a sua adesao ao MR-8, organizagao leninista, depois de
um ritual de inicia¢do, considerado por ele como ridiculo e desnecessario:

De agora em diante, como no poema de Lorca, meu nome nio era mais
meu nome, nem minha casa era mais minha casa. Alguns adjetivos altis-
sonantes, mencoes A inevitdvel vitdria final, ao inexordvel curso da histé-
ria rumo ao progresso encerravam aquele curto ritual de inicia¢do. O que
nos salvou do ridiculo total era o fato de que, tanto ele como eu, éramos
péssimos atores e deixdvamos escapar mil sorrisos fora do lugar, ao longo

daquela conversa solene. (GABEIRA, 1979:91).

Inicia a sua militAncia clandestina e armada com a decretag¢io do Al-5 e
com a sua participa¢ao no sequestro do embaixador americano. Ao comentar o
episédio do sequestro, a narrativa é interrompida e novamente o narrador-autor
se interroga - ao refletir sobre a relacio autor/obra - buscando um sentido para
praticar o exercicio de reconstrugio da memdria:

Chega um momento em que o narrador precisa ajustar melhor suas linhas,
tencionar melhor o arco, tirar alguns efeitos técnicos. Todos esperam isto
dele, sobretudo na hora da emogio. Mas o narrador jd aprendeu, com o
tempo, que um livro, um longo relato, ndo é apenas uma sucessao de his-
térias que se contam num punhado de pdginas brancas. Um livro nao se

controla. (GABEIRA, 1979:137).

Ap6s o sequestro, ¢ obrigado a entrar para a clandestinidade por motivos de
seguranca. Nesse periodo de védrios meses em que ficou trancado em apartamen-
tos, percebe que “(...) o campo do possivel é muito mais amplo do que imagind-
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vamos.” (GABEIRA, 1979:139).

Quando sai da clandestinidade, desloca-se para Sao Paulo com o propésito
de contatar militantes operdrios da sua organizagao. Foi preso, tentou escapar do
cerco policial, mas acabou atingido por uma bala no estdbmago. A partir desse
acontecimento, descreve a sua condi¢io de preso politico, sofrendo ou presen-
ciando torturas; maus-tratos devido ao ferimento no estdbmago; as audiéncias nos
tribunais militares e, por ultimo, descreve as cenas das vdrias prises por onde
passou.

A narrativa chega ao fim com a ida para a Argélia, parada inicial dos lon-
gos tempos de exilio. A liberagiao de Gabeira e de outros presos politicos s6 foi
possivel com o segundo sequestro realizado no periodo da luta armada. Eles sio
trocados pelo embaixador alemao sequestrado pela Vanguarda Popular Revolu-
ciondria, da qual participou também Alfred Syrkis.

O cardter constitutivo da narrativa em O Que E Isso Companheiro? expri-
me a utopia presente nas propostas libertdrias. O ato rememorativo concentra-se
no passado de Gabeira como militante politico no Brasil. Ao contar a sua histé-
ria, estabelece uma mediacdo entre diferentes grupos sociais na formagio de um
movimento social igualitdrio.

Como jd foi lembrado anteriormente, a obra nao estd isolada de um con-
texto literdrio que também manifestou a intengio de revelar a histdria recente do
Brasil. A vinculagio da sua obra com a produgao literdria dos anos 70 é assinalada

por David Arrigucci:

O livro de Fernando Gabeira, O Que é Isso Companheiro?, ¢, sob diversos
aspectos, uma obra extraordindria.

Em primeiro lugar, cai fora do ordindrio porque conta a histéria oficial
a contrapelo, mostrando o que nao foi contado. De certo modo, se pode
dizer que narra a intra-histéria, para empregar, fora do contexto, um termo
usado por Unamuno. Nisto se aproxima da linha de for¢a de toda a fic¢io
mais recente, voltada como se tem dito, para a representagao mimética da
realidade histérica que temos vivido e nos foi, em grande parte, ocultada.
Participa, pois, dessa luta de resisténcia contra o esquecimento, que é um
dos modos de nos mantermos vivos. Trata-se de recompor um rosto contra
o horror 2 meméria e assim penetrar no sentido do que se escoou. Este é o

seu desafio literdrio, histérico e politico. (GABEIRA, 1981:69).

171



CRIACOES DA MEMORIA

David Arrigucci compara esse livio com as caracteristicas da narrativa de
Graciliano Ramos em Memérias do Cércere. Aponta também que ele nao se asse-
melha ao romance-reportagem, pois quem age é o jornalista que reporta e narra o
que viu. Porém ultrapassa a narragao de fatos singulares, préprio da reportagem,
situando-se no limiar da ficgao:

(...) o depoimento se acerca ao romance de formagao ou de aprendizagem,
numa variante em que o ser que se interroga sobre o sentido da vida o faz
depois que tudo se deu (...). Assim, em Gabeira, a vida vivida e dividida se
reconstroi pela meméria do narrador e se al¢a e supera na pergunta pelo
sentido. A experiéncia exposta ganha significado simbélico. (ARRIGUC-
CI, 1981:81;82).

Quando afirma que a sua obra estd préxima do romance de formagao, nio
podemos perder de vista a condigao particular de um texto memorialistico, que
¢ a do exercicio do processo mnemoénico. Em O Que é Isso Companheiro?,
Gabeira refere-se a uma tentativa de “recompor o tempo que nos escorreu pelos
dedos” (GABEIRA,1979:57). A condigio de meméria inerente a narrativa que
constrdi ¢ salientada por ele préprio, como um esforco de compreender a sua
trajetéria de militante da esquerda armada. Contudo a ideia de recomposicio dos
acontecimentos vividos assume, na sua obra, um cariter social e nio meramente
individual, pois fala em nome de alguns grupos politicos - “libertdrios” — aos
quais associa a sua vida pessoal. O préprio David Arrigucci chama a atengio para
esta particularidade da obra de Gabeira:

A experiéncia pessoal se faz experiéncia comum, isto é, a linguagem simbo-
liza, mediante a trajetdria intrincada e particularizadora que leva do mar-
cadamente individual a totalidade, perseguida na interrogagao. Isto poe o

livro além da confissio. (ARRIGUCCI,1981:81).

A mediacao entre o singular e o universal na explicagao do passado, em O
Que ¢é Isso Companheiro?, nio reduz a histéria a uma simples narra¢io subjetiva
em que o singular de cada individuo seria privilegiado nas suas diferengas com
os outros, tampouco se perde numa generalidade abstrata, na qual nio caberia
o cardter particular da experiéncia vivida naquele momento histérico. Este é o
aspecto constitutivo da obra de Gabeira, como bem aponta David Arrigucci:
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A histéria se filtra assim no registro de uma sensibilidade ardorosa e critica
curtida ao longo dos anos no corpo a corpo com os fatos e as contradicoes
da vida ideolégica brasileira. O que era fato imediato, pura informagao
jornalistica ou histérica, se particulariza na experiéncia pessoal, se faz subs-
tincia humana complexa e ambigua e vai deixando de ser exclusividade
de um unico individuo para ganhar significado geral, para ser dimensao
possivel de todos. O depoimento pessoal se faz narrativa simbdlica de uma
aprendizagem, costeando o romance de formacio, onde um heréi dividido
se interroga sobre o sentido de seus atos e sua verdadeira face, revelando
inquietagao ética e metafisica. (ARRIGUCCI, 1981:07, Folhetim).

Assim, O Que E Isso Companheiro? nio se apresenta apenas préxima das ca-
racteristicas da produgio ficcional dos anos 70 como um testemunho da histéria.
Nela também sobressai a sua prépria condi¢ao de meméria que mescla o relato
dos fatos histéricos e o percurso de uma existéncia individual. O autor constréi
uma narrativa solicitando do leitor que o acompanhe na sua “aventura pessoal”,
que ndo ¢é s6 sua, mas é também a experiéncia do outro. No dizer debochado do
préprio autor, a memoria de quem vivenciou tantas situagoes terriveis molda-se
de acordo com o presente: “Lembrar é, muitas vezes, escolher cuidadosamente o
lado positivo e esquecer os momentos em que ficamos nus de bunda pra cima,
enquanto eles se divertiam fazendo a inspe¢io.” (GABEIRA, 1979:215)

O ato de revelar ou nao as memérias exige um bom entendimento da rea-
lidade vivida no tempo presente [da publica¢io]: “Distinguir entre conjunturas
favordveis ou desfavordveis as memorias marginalizadas é de saida reconhecer
a que ponto o presente colore o passado” (POLLACK, 1989:8). Como jd de-
monstramos, tao importante quanto conhecer o conteido do relato é perceber
as intencoes do presente que motivaram as exposi¢oes dos memorialistas, o que
estes quiseram que fosse revelado no periodo em que as publicaram.

kK%

O segundo livro de meméria, O Crepusculo do Macho, publicado em 1980,
foi escrito cerca de seis meses depois do retorno de Gabeira ao Brasil, quando ele
decidiu voltar a Europa por algum tempo. O livro conta os tempos de exilio vivi-
do em diferentes paises, quando rompe com a esquerda e adere aos “movimentos
libertdrios”. A narrativa é uma transi¢ao do “eu” do passado que investiga - em
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O Que ¢ Isso Companheiro? - o sentido da sua militAncia na esquerda armada,
tendo como pardmetro a “utopia libertdria” para o “eu” do presente, o que ¢é
consequéncia do encontro de Gabeira com os participantes dos “movimentos
libertdrios” no Brasil.

A construgao da narrativa em O Crepusculo do Macho marca a transfor-
magio de um projeto utdpico e “libertirio” - aspecto fundamental do primeiro
livro - numa nova praxis politica que tenta, através da adesao as reivindicagoes
de um grupo especifico - feministas - criar uma identidade dnica no interior dos
“movimentos libertdrios”.

O Creptsculo do Macho comega com Gabeira solicitando ao leitor que o
acompanhe na sua viagem: “Ninguém serd enganado: isto é uma viagem” (GA-
BEIRA, 1980: 11). A idéia de viagem ¢ reforcada no transcorrer da narra¢io, mas
nao ¢ uma viagem qualquer, ¢ uma “viagem memorialistica’. O leitor é convi-
dado a participar, pois ele seria um passageiro no trem do metrd de Estocolmo,
sempre atento ao aviso dado pelo memorialista, que é o maquinista do trem.
Assim o narrador, munido de uma “sensagdo de angustia’, prepara-se para iniciar
o seu trabalho como maquinista, marcando em 1979 o tempo presente do ato
rememorativo. £ durante o trabalho no trem do metré que comega a recordar
as vérias fases do exilio: “Hoje é sdbado, estamos em 1979 e acordei num apar-
tamento de duas pegas em Estocolmo. Outros fios tecem a trama. E vocé tem
todo o direito de ficar escandalizado, se o préprio narrador confessa que nao os
domina bem”. (GABEIRA, 1980:43).

Na temporada que passou na Argélia, enfrentou problemas morais, devido
ao seu relacionamento afetivo com Vera Silvia Magalhaes, militante também tro-
cada pelo embaixador alemao. Sofreram as criticas dos companheiros de exilio,
bem como dos préprios argelinos, que nao toleram a liberdade de costumes,
principalmente em rela¢io as mulheres:

Nem sempre a capital mundial da revolu¢io é o ponto maximo na liber-
dade dos costumes. Na manhi seguinte & que fomos surpreendidos dor-
mindo juntos, enfrentamos as primeiras pressoes. Uma comissao de com-
panheiros da ALN brasileira veio procurar o MR-8, organizagio a qual
pertenciamos, para apresentar sua critica. Nosso comportamento moral

era comprometedor diante dos argelinos. (GABEIRA, 1980:21).

Gabeira mostra-se inconformado com o processo revoluciondrio na Argélia,
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pois nao conseguia entender o conservadorismo moral presente na questao da
mulher. Aqui torna-se evidente a sua preocupacio com o feminismo.

Nos primeiros meses de exilio, a lembranga da repressao no Brasil e dos
maus-tratos sofridos nas prisdes, em que esteve, permanece latente na sua memo-
ria. A sensagao de estar vivendo uma situagao irreal tem no medo o seu principal
componente psicolégico: “O Brasil estava longe e tinhamos sé6 o medo de que
tudo fosse um sonho, medo de acordar de repente na mesma cela da Ilha Grande,
com o barulho das canecas de metal anunciando o café da manha.” (GABEIRA,
1980:13 e 14).

A recordagdo do Brasil é substituida por reflexdes sobre o exilio e a América
Latina. Inconformado com o processo chileno e o avanco da direita na Argenti-
na, localiza em 1974 o comego do seu exilio na Suécia, considerado por ele como
um “exilio assustador”. A sensagao que o acompanha é de estranhamento diante
de algumas caracteristicas dos paises por onde passou. Exemplo disso é o suicidio
de Anne Marie, sua vizinha, que descreve como algo que nao pode compreender
frente a sociedade sueca: “(...) Anne Marie é um corpo atravessado no exilio e na
narracio.” (GABEIRA, 1980:29).

Nesse instante, a narrativa ¢ interrompida durante um capitulo em que des-
creve o seu cotidiano na Suécia. O autor passa a contar a sua estada em Cuba,
quando foi convidado para a ceriménia de aniversirio da Revolugao Cubana.
Nota-se, em Gabeira, tanto nos trechos referentes a Argélia, como nas obser-
vagoes que tece sobre Cuba, um aprofundamento das criticas aos militantes da
esquerda no exilio que, sob a condigao de “centralismo democrdtico”, tentaram
exercer um controle pessoal sobre os outros membros do grupo. Os préprios di-
rigentes revoluciondrios em Cuba foram se “burocratizando” na defesa dos ideais
da revolucio socialista.

No periodo em que ficou em Cuba, Gabeira considera o seu relacionamento
com duas mulheres norte-americanas a coisa mais interessante que lhe aconteceu,
pois foi através delas que descobriu a perspectiva feminista como um dos compo-
nentes das lutas “libertdrias™ “(...) fui aprendendo no convivio com as mulheres
norte-americanas como ainda tinha um longo caminho a percorrer para superar
as deformacoes machistas.” (GABEIRA, 1980:38).

Esse despertar da consciéncia de Gabeira para a questdo feminina é descrita
como um avango na questdo da politizacao do individuo, como condugio para
transformar a realidade: “O mundo se transformava, as mulheres eram outras e o
melhor era deixar que os incrédulos levassem um choque quando o olhar conse-
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guisse enxergar um pouco além de seu estreito horizonte.” (GABEIRA, 1980:60).

O desencantamento com a revolugio socialista permeia toda a obra. Duran-
te o curso de guerrilha em Cuba, deixa transparecer o seu conflito entre ser in-
telectual ou guerrilheiro. Assim, interrompe a narrativa e dd destaque a conversa
que teve com um amigo em Estocolmo sobre o futuro daqueles que aderiram a
causa da revolugao:

Temos esperado amplamente uma revolugio socialista no Ocidente e esta
revolugdo nio vem. E se estamos empenhando nossas vidas em algo que
nao existe? E se basearmos todos nossos esfor¢os num suposto reino dos
céus que ndo existe a nao ser em nossas fantasias tedricas? (GABEIRA,

1980:74).

Desde o comego da narragio observa-se que Gabeira estd interessado em
marcar as posigoes diversas que assume, tanto na critica que faz ao socialismo,
no nivel tedrico e prdtico, como nas suas atitudes pessoais, diante dos demais
exilados. Marca essa diferenga quando comenta o periodo de exilio na Alemanha:

Os companheiros que ia encontrando pelo caminho jd nio despertavam
nenhuma curiosidade especial. Seu discurso me parecia supersimplificado.
Mesmo as companheiras com suas expressoes sofridas, suas roupas cinzen-
tas, pareciam tias que ficaram para trs no interior de Minas. O debate a
que assistia era mais sofisticado. As mulheres e homens da esquerda ale-
mi, se bem que vivesse até certo ponto o mesmo processo de negagio do
corpo, resplandeciam naquele verio. (...) No meio de 72, isso me parecia
fragmentos de um mundo novo, cheio de sol e felicidade. O Capitalismo
avancado com suas garras monstruosas talvez relaxasse sua vigilincia no

alto verao, de julho-agosto.” (GABEIRA, 1980:112;113).

A ruptura definitiva com a esquerda concretiza-se quando vai para o Chile
depois da experiéncia europeia. O MR-8, a organizagao a que pertenceu, sofreu
uma ciso interna e dividiu-se em duas tendéncias. Gabeira nao aderiu a nenhu-
ma delas e ironiza as consequéncias desse rompimento com a organizagio:

Ambos os grupos nos consideravam desbundados, um termo utilizado
na época para as pessoas que deixavam a luta armada. Como tinhamos
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tido um passado militante e disptinhamos de uma formagao intelectual,
procurdvamos dar aquele recuo a maior dignidade possivel, contribuindo
de longe. O termo desbundado iria me perseguir ao longo dos anos. Na
medida em que o exilio avangava, ganhava novas conotagoes. (GABEIRA,

1980:125).

Rememora o dia-a-dia do golpe de estado chileno, entrecortando a narracao
com comentdrios sobre a viagem no trem em Estocolmo. O movimento textual
que constrdi oscila entre um passado que s6 é lembrado na busca da afirmacio
no presente vivido pelo narrador. A impressao é de uma aceleragao entre dois
tempos - passado e presente - com vistas a um tempo futuro que se concretiza
na adesdo as reivindicagoes feministas como tentativa de homogeneizacio dos
“movimentos libertdrios”.

Descontente com o Chile, decide retornar 2 Europa quando é apanhado
pelo golpe de estado comandado por Pinochet, 1973, sendo obrigado a pedir
asilo na Embaixada da Argentina. Fala do golpe no Chile de um ponto de vista
das consequéncias que acarreta para a vida pessoal dos que viveram o processo:
“Quando explode o golpe militar, milhares de dramas pessoais, estio seguin-
do seu curso e o golpe as vezes os congela, as vezes os resolve.” (GABEIRA,
1980:135).

Quando relata o asilo na Embaixada da Argentina, faz referéncia ao filme
sueco “A Embaixada”. Conta o sufoco desses dias como se fosse o filme e destaca,
mais uma vez, a sua diferenca diante dos outros exilados quando ¢ o dnico do
grupo a defender o pedido de asilo em paises europeus. Sua posi¢io aos poucos
vai se tornando a mais vidvel, devido as dificeis negociagoes com a Argentina. Os
trés meses que passou na embaixada sdo descritos tragando-se uma comparagio
com o que seria uma administra¢do de um pais socialista:

E a dire¢do daquilo ¢ como a diregio de um pais socialista emergente:
faltam viveres, o inimigo estd te cercando, sempre ameagando a invasio
e, no interior, centenas de fragoes se digladiam pelo poder. (GABEIRA,
1980:161;162).

Na sequéncia da narrativa, Gabeira dedica-se a recordar o exilio na Suécia,
quando se instalou definitivamente em Estocolmo. Aqui sintetiza a sua visao da
derrota da esquerda no continente latino-americano, buscando elementos para
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compreender o seu relacionamento afetivo com Vera silvia Magalhaes:

Havia interiorizado a derrota no continente e vivia de uma maneira infeliz.
Suprema vitéria dos ditadores latino-americanos que, nio nos condena-
vam apenas ao exilio, mas também 2 infelicidade. Aceitdvamos esta pena,
sem nenhuma precisao. (GABEIRA, 1980:192).

Essa descoberta acontece quando conhece pessoas na Suécia pertencentes
aos grupos sociais que formavam os “movimentos libertdrios”, principalmente os
amigos homossexuais e negros, responsaveis por uma nova identidade que Ga-
beira encontrou “junto aos belos marginais que povoam a sociedade industrial”
(GABEIRA, 1980:203).

A narragao chega ao fim quando, j4 anistiado, regressa para o Brasil. Afirma,
no presente, a transformacio do seu “olhar social” durante os 10 anos de exilio.
Aqui, resume para o leitor o significado da rememoragao em O Crepusculo do
Macho: “(...) Entro numa situagao completamente nova e vou enfrenti-la com o
peito aberto, sem nenhum controle, como uma mulher.” (GABEIRA, 1980:244).

kokk

Escrito em 1981, Entradas e Bandeiras é o terceiro e dltimo livro de memoé-
rias publicado por Fernando Gabeira. Completa o processo rememorativo inicia-
do em O Que E Isso Companheiro?, no qual narra a sua experiéncia de militante
guerrilheiro nos anos 60. Prossegue em O Creptisculo do Macho com o relato
do periodo de exilio e encerra, nesse tltimo livro, a narraco de suas memorias,
jd de volta ao Brasil.

A narrativa comega com uma referéncia ao momento da elaboragao da obra,
no inicio de 1981, & beira do Rio Maracujd, Minas Gerais. Em seguida, conta os
momentos de tensdo vividos no exterior para conseguir um passaporte na Embai-
xada do Brasil, em Estocolmo, quando o governo anunciou a anistia aos exilados.
A descricao desse contato com o “Brasil oficial”, ainda no exterior, é substituida
pelas expectativas que nutria sobre sua volta ao pais:

O minimo que podia saber era que a viagem seria mais interessante do que

a do Papa. Nio tinha uma idéea, entretanto, do que pensariam os amigos
colados ao vidro do aeroporto, quando me vissem sair do fole e entrar nas
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estruturas metdlicas onde se mostram os passaportes. E que eu estava mui-

to mudado...(GABEIRA1981:14).

No aeroporto do Rio de Janeiro é recepcionado pelos amigos, acompanha-
dos de uma banda de musica. A televisao filma a sua chegada, demonstrando que
jd era uma pessoa com notoriedade no pais. Imerso na emogao da chegada, tenta

reconhecer as pessoas que faziam parte do seu passado.

Fora muito emocionante aquela chegada. De repente, toda a minha vida
desfilou através dos rostos envelhecidos: companheiros de trabalho, os de
luta armada, os de cadeia e os de exilio; os primeiros filhos dos amigos e
os ultimos, nascidos hd pouco tempo, olhando assustados para aquele ho-
mem sendo carregado pela multidao. (GABEIRA, 1981:31).

A expectativa de Gabeira era de ser reconhecido e reconhecer as pessoas que
fizeram parte do seu passado no Brasil, completando, desse modo, o elo entre o
passado e o presente. A emogio da chegada e as expectativas que nutria logo se

frustram:

Fora tao curta aquela chegada. Nos tltimos anos, eu a imaginara em vdrios
angulos. Mas tudo aconteceu de uma forma tao diferente da fantasia! (...)
A ideia do reconhecimento, a esperanga de reencontrar uma unidade na
vida ndo aconteciam também de maneira que pensei. Os gritos dos amigos
me chamavam a aten¢io para os rostos e cada um deles representava uma
época na minha memoéria. (...) De repente, uma voz me chama 2 infincia,
outra me chamava ao tempo de cadeia e, logo em seguida, uma outra voz
me reconduzia a infAncia.

(...) S6 que era um filme montado sem nenhuma preocupagio cronolégi-
ca. As coisas aconteciam como acontecem na memoria: aos saltos. (GA-

BEIRA, 1981:30;31).

O que caracteriza a relagio de Gabeira com o passado ¢é a ruptura com o
grupo social formado pelos militantes da esquerda do qual fez parte. Exemplifica
essa situagao o encontro com os amigos durante uma festa de comemoragao pelo
seu retorno que é descrita como uma circunstincia estranha, pois “a festa nao era
exatamente uma festa.” (GABEIRA, 1981:35).
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A sensacao de estranhamento persegue o narrador, provocando uma disso-
ciagao entre a sua identidade individual e 0 mundo exterior vivido no presente,
pois Gabeira jd nao é o mesmo para os militantes de esquerda tampouco estes sao
reconhecidos por ele.

Ao rejeitar a identidade de guerrilheiro vivido no passado, busca nas re-
cordagoes da infincia uma confirmagao do temperamento “libertdrio” que
assume no presente: “Ao entrar na rua, nio quero falar da inflagao, do pro-
jeto democratizante do governo, nem da conjuntura internacional. Quero

falar de minha avé e por enquanto s6 dela.” (GABEIRA, 1981:41).

Assim, todo o segundo capitulo do livro é dedicado a descri¢io da infincia
e da adolescéncia vivida por Gabeira em Minas Gerais. A viagem a Juiz de Fora,
sua cidade natal, o reencontro com os pais e as pessoas que marcaram a sua
infAncia é narrado com o fito de realizar uma unificagio entre a identidade no
presente com a do passado. Neste momento, solicita que o leitor o acompanhe
na sua “viagem memorialistica”.

J4 precisei de um favor - o de suprimirem imagens intteis do aeroporto na
volta. Agora preciso que vocé detenha a cena na porta de minha casa: o pai
de bragos abertos, uma comissao pela anistia erguendo cartazes dizendo:
Bem-vindo a sua terra natal. Os sons eram assim de gente falando alto e, de

vez em quando, alguns gritos, meu nome e slogans politicos anunciando a
vitéria final. (GABEIRA, 1981:41).

A sua indole “libertdria” manifesta-se na recusa em seguir os mesmos cami-
nhos do pai, dono de um armazém. Quando fala da mie, enfatiza o conflito das
pessoas com uma formagao repressora, responsdvel em preparar as mulheres para
obedecer aos maridos, sendo que a sua mae espelha esse tipo de educagio. Por-
tanto Gabeira identifica-se com os avds, que foram mascates e viveram sempre
em movimento, o que lhes propiciou uma vida de aventuras, tal como a dele.

Contudo a viagem a Minas e as rememoracoes da infincia e adolescéncia,
suscitadas por ela, de nada adiantaram para Gabeira resolver os “problemas fun-
damentais” da sua vida: “As aventuras com os homossexuais de nossa infancia, o
choque com os protestantes... H4 tempo para tudo. Minha ideia ao sair daquele
encontro com a cidade era nunca mais voltar 14, a nio ser em imaginagio.” (GA-
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BEIRA,1981:65).

Depois de Minas, decide viver no Rio de Janeiro. Neste capitulo conta as
suas primeiras impressoes sobre o Brasil. A sensagio de estranhamento aparece
com toda a for¢a na narrativa:

No principio, tudo me parecia muito estranho. Num espago de cem me-
tros em torno de mim pareciam acontecer, simultaneamente, mais coisas
do que acontecem durante um ano em Estocolmo: blocos de automéveis
com o0s motoristas aos gritos, cachorros latindo, maes batendo em criangas,
despedidas rumorosas. (...) Encontrei vdrias pessoas e senti que o ritmo de-
las também era outro. Falavam com uma pressa enorme e exigiam de vocé
a mesma rapidez. (...) Sentia que havia um modo particular de discutir e
que havia perdido completamente o pé. (...) Simplesmente recusava a ocu-
par um espago maior no Brasil, porque ainda nio me sentia com os dois
pés no Pais. (GABEIRA, 1981:70;71).

Essa sensagao de estranhamento acompanha também a descrigao que faz das
suas viagens pelo Brasil para participar de debates e lancar O Que E Isso Com-
panheiro?. Esse encontro com o pais e a vivéncia do cotidiano nao possibilitam
uma identifica¢io de Gabeira com o grupo em que possa participar das lutas dos
setores oprimidos.

Numa das entrevistas que concedera antes de voltar afirmei que os anos
60, com sua guerrilha urbana, valorizaram uma saida heroica. Agora tinha-
mos aprendido que era inutil buscar o heroismo, mas sim a luta cotidiana
junto aos setores oprimidos. Nio se tratava mais de morrer pela revolugio,
mas viver humildemente por ela. Mas os tempos correram muito dessa
entrevista para cd. Simplesmente nao conseguir aterrissar no Brasil nem
encontrar um cotidiano que nio me aterrorizasse pelas suas limitagoes.”

(GABEIRA, 1981:169).

Gabeira a partir desse “desencontro com o Brasil”, decide - junto com Lena,
sua nova companheira - voltar 2 Europa. Apds trés meses regressam com um
“projeto ecolégico”. E com essa proposta que vai procurar um lugar no “campo”,
pois o problema do Brasil era com as grandes cidades. No entanto mais uma vez
Gabeira nio concretiza sua utopia, pois buscava uma sintese entre a cidade e o
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campo, e esse objetivo, segundo ele, nao se confundia com as praticas dos ecolo-
gistas brasileiros:

Jd haviamos encontrado outros ecologistas implantados no mato. Pare-
ciam-nos todos padecendo do mesmo mal: uma regressio a condicio de
camponés. Para nds, o caminho era uma sintese entre 0 homem da cidade
e do campo, uma nova férmula. Perto de Ouro Preto, encontramos um
grupo que nos exibia suas maos calejadas e dizia: viemos para o campo,
olhe nossas mios como estdo se deformando. E respondiamos que isso era

desnecessirio. (GABEIRA, 1981:204;205).

No livro, nao consegue pdr em prética a identidade que ele teria adotado,
pois nio surge nenhum grupo social no pais que combine com as suas novas
ideias num reconhecimento reciproco na prética cotidiana. Em O Crepusculo do
Macho, verificamos a afirmacio de uma identidade com a adesao ao movimento
feminista. Entradas e Bandeiras caracteriza-se na busca pelo sentido do “eu do
presente” que nio ¢ encontrado em nenhum grupo social no pais. Ao contrério,
portanto, de O Que E Isso Companheiro?, em que a busca pelo sentido localiza-
-se no “eu do passado”, tendo como pardmetro o pertencimento ao grupo dos
guerrilheiros.

O proprio titulo do livro ¢ significativo, pois expressa o deslocamento cons-
tante de Gabeira: sao “entradas e bandeiras” que nao chegam a nenhum lugar,
pois nio se sabe para onde ir, ndo se sabe com quem ele pretende se identificar.

Escrito cerca de um ano apés a elaboracio de O Creptisculo do Macho, e
quase um ano e meio ap6s a volta de Gabeira ao Brasil, Entradas e Bandeiras é
importante pelas rememoragoes da infincia e da adolescéncia que completam a
dimensio biogrdfica de Gabeira em busca da identidade. Contudo a estrutura
narrativa em Entradas e Bandeiras ¢ mais frigil do que a dos outros dois livros
do autor. O Que E Isso Companheiro? expressa uma mediagio entre o singular
e o universal que articula uma leitura particularizadora da realidade. Entradas e
Bandeiras busca o sentido de uma realidade interior que nao consegue apoio no
nivel externo. Ainda, a narrativa é mais elementar do que em O Creptsculo do
Macho, pois na tentativa de articular a narrativa Gabeira recorre a um cineminha
infantil: “Prefiro que imaginem o narrador com uma lata de azeite na mao, ro-
dando a manivela de arame e desfilando, rapidamente, a histéria em quadrinhos

de sua vida.” (GABEIRA,1981:69).
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Contudo as referéncias a ele sao bem esporddicas e nao chegam a desem-
penhar o mesmo papel das viagens de metrd em O Crepusculo do Macho. A
cumplicidade com o leitor através do cineminha nio consegue se realizar e revela
mais um dos fracassos da narrativa. David Arrigucci considera que O Crepusculo
do Macho e Entradas e Bandeiras possuem “falta de solidez de estrutura” e que
os procedimentos utilizados em O Creptisculo do Macho na articulagio da nar-
rativa provocam uma “redundincia forgada e artificial™:

Tudo fica literdrio, no mau sentido, porque o procedimento nao parece
nascer da necessidade intrinseca do material, e é percebido como um tru-
que retdrico postico, num contexto em que se faz justamente apologia da
realidade e da vida natural. (ARRIGUCCI,1981:7,Folhetim).

Em O Que ¢ Isso Companheiro?, Gabeira na busca pelo sentido estabelece
uma mediagdo entre a esquerda e os “movimentos libertérios”. No livio O Cre-
pusculo do Macho, a narrativa expressa um vai e vem entre o presente e passado
com o propésito de afirmar que no passado jd existiam os elementos vividos no
presente, que sio os da ruptura total com a esquerda e a adesio ao feminismo
como um grupo hegemdnico no interior dos “movimentos libertrios”. Entradas
e Bandeiras expoe o fracasso da proposta que Gabeira apresenta em O Crepus-
culo do Macho que seria a da formagao de uma comunidade que contemplasse
todas os membros dos “movimentos libertdrios” através de um dos seus grupos -
o feminista. A ineficiéncia desses grupos em realizar uma hegemonia leva Gabeira
a0 abandono dos grupos libertdrios como o referencial da sua prtica.

O Que ¢ Isso Companheiro? ¢ o livro mais representativo de Gabeira, com
relagao aos objetivos desta pesquisa, que busca captar as diferentes “leituras” do
regime militar no Brasil, através dos textos memorialisticos. No entanto nao
desconsideramos as outras obras por considerd-las complementares da primeira,
evidenciando os diferentes processos sociais que marcaram a trajetéria do memo-
rialista.

Para finalizar, nao poderiamos deixar de analisar o ponto de vista sobre os
livros de Gabeira presente no artigo intitulado “Um Passado Imprevisivel: a cons-
trugdo da memoria da esquerda nos anos 60”7, de Daniel A. Reis, publicado em
1997. Nele, o autor analisa as vdrias interpretacoes existentes sobre a histdria da
esquerda nos anos sessenta:
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A versao mais difundida apresenta o movimento armado dos anos 60
como uma “grande aventura, no limite da irresponsabilidade: agoes trans-
loucadas. Boas intengoes, claro, mas equivocadas. (...) Diante do profissio-
nalismo da ditadura, o que restava aqueles jovens? Ferram-se. Mas demos
todas boas risadas. Afinal, o importante ¢ manter o bom humor. (REIS

FILHO, 1997:34).

Daniel refere-se aos livros de Fernando Gabeira O Que E Isso Companhei-
ro? e de Zuenir Ventura 1968: O Ano que nao Terminou. Os dois relatos cariocas
viraram rapidamente best sellers por corresponderem aos anseios difusos no pais
no periodo de “abertura politica”, em que amplos setores ansiavam por recuperar
a memoria dos anos sessenta, reconciliando-se com ela sem revanche de acordo
com a ‘pregacao militar’ de uma anistia para todos: torturados e torturadores.

Para Daniel Aarao Reis Filho, Gabeira e Ventura foram mestres nesse exer-
cicio de sintese, permitindo recordar uma ‘histéria triste sem dor’. Nos anos no-
venta, a minissérie Anos Rebeldes, da Rede Globo, retomou de forma espetacular
a guarda do acervo/memoria dos comunistas brasileiros, afirma o autor. Atual-
mente, a Funda¢io Roberto Marinho incentiva debates e pesquisas a respeito
do assunto. O recente sucesso do filme O Que E Isso Companheiro? continua
garantindo a hegemonia das versdes de Gabeira & Ventura: “Nao ¢ isso o que de
melhor podemos dar aos meninos rebeldes dos anos 60? Quanto aos mortos, um
cheque de R$ 150 mil, e temos a conversa resolvida: arquive-se. Anistia para esta
dor” (REIS FILHO, 1997:37).

Ademais, cabe concordar apenas parcialmente com essa perspectiva do his-
toriador e ex-militante da esquerda armada, Daniel A. Reis Filho. Entendemos
que as suas consideragoes sao mais adequadas para pensarmos as minisséries te-
levisivas e a produgdo cinematogrifica acerca do periodo da ditadura. Também
nao podemos deixar de citar a polémica de versoes dirigidas a filmografia que
envolve o filme O Que E Isso Companheiro?®, baseado no livro do jornalista
Fernando Gabeira e, dez anos depois, o documentdrio Hércules 56%. Este tltimo
foi baseado em depoimentos de nove sobreviventes do grupo original de quinze
prisioneiros, enfatizando melhor o testemunho do verdadeiro mentor do seques-

68 O QUE E ISSO COMPANHEIRO? Direcio Bruno Barreto, Rio de Janeiro. Miramax Films. 1997.

69  HERCULES 56, Direcao de Silvio Da-Rin. Riofilme, 2007.
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tro, o ex-militante da esquerda armada Franklin Martins. Nesse documentdrio,
¢ notéria a auséncia de Fernando Gabeira, e como explicagio para esse fato o
diretor afirma que ele era considerado ‘soldado raso’ da operacio.

Embora nao seja possivel analisar a filmografia mais recente sobre a ditadura
militar como objeto de pesquisa, j4 podemos garantir que os livros de memorias
analisados neste trabalho como campo de forgas opostas de ex- militantes da
esquerda armada passam agora a utilizar a linguagem do cinema, podendo tam-
bém ser compreendida como territério de disputas de versoes sobre a ditadura
militar. Para sustentar tal afirmag¢do, podemos dizer que o episédio do sequestro
do embaixador dos Estados Unidos gerou também um livro, Versoes e Ficgoes:.
O Sequestro da Histéria [1997], com vdrios artigos que polemizam com a versao
do filme de Bruno Barreto.

Deste modo, a caracteriza¢ao das memorias feita por Daniel nao é suficiente
para que possamos analisar com profundidade os livros vinculados a0 memoria-
lismo autocritico, especialmente O Que Isso Companheiro?. No livro, Gabeira
constrdi sua versao do passado através do processo de autocritica, materializado
na busca de sentido para o presente. O componente fundamental é o seu envol-
vimento em novos projetos politicos para realizagao das suas utopias ‘libertarias’,
exigindo uma mediagao entre a identidade individual e social situadas historica-
mente. Ao voltar ao Brasil em 1979, concentrou em torno de si o interesse pelos
acontecimentos da luta armada.

O autor constréi uma narrativa solicitando do leitor que o acompanhe na
“aventura pessoal”, que ndo ¢ s6 sua, mas é também a experiéncia do outro. E
essa dimensdo que Daniel Aardo ndo analisa de forma apropriada. Ou seja, nao
reconhece que os livros de Gabeira realizam uma mediagao entre o singular e o
universal para explicar o passado a partir de uma leitura particularizada das expe-
riéncias vividas concretamente. As suas rememoracoes individuais estdo inseridas
na representa¢ao da meméria histérica dos grupos vinculados aos “movimentos
libertdrios”, e a sua obra nao estd isolada do contexto literdrio que também ma-
nifestou a intengao de revelar a histéria recente do Brasil.

X X %

Com menor intensidade, Alfred Syrkis,”” também exilado que retorna ao

70 Alfred Syrkis envolveu-se com a militancia poltica a partir de sua participa¢io no movimento estu-
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pais depois de nove anos, ao publicar o seu livio de memérias em 1980, é bas-
tante procurado pelos veiculos de comunicagio, onde, além de divulgar os acon-
tecimentos do periodo de repressio, introduziu as propostas dos “movimentos
libertdrios”, dos quais se tornou adepto junto com Fernando Gabeira. Contudo,
nao foi o “porta-voz” das utopias “libertdrias”, uma vez que Gabeira jd ocupava
esse espago nos veiculos de comunica¢io de massa.

A obra Os Carbondrios: Memdria da Guerrilha Perdida, 1980, foi escrita no
exilio e selecionada como material de investigacdo, nesta pesquisa, por tratar da
realidade brasileira. Ainda o autor publicou em Portugal seus dois livros anterio-
res, Chile/Setembro e A Guerra da Argentina, em que trata de realidades latino-
-americanas, enfatizando os golpes militares nesses dois paises. Os Carbondrios é
o seu terceiro livro, em que enfoca o caso brasileiro.

Anistiado, regressou ao Brasil em fins de 1979, quando jd é considerado um
adepto do socialismo com liberdade, das teses ecoldgicas e da nao-violéncia ativa
- negagio da luta armada. A confirmagio disso estd no “pré (pds) fécio” do livro,
em que se posiciona abertamente a favor da postura libertdria. Ainda lider secun-
darista em 1968, aderiu a guerrilha urbana (VPR - Carlos Lamarca) e depois do
AI-5, ja em pleno governo Médici. Iniciou carreira de jornalista em 1973, sendo

dantil quando estudava no Colégio de Aplicagio da UFR]J, 1967. Em 1968 ja era coordenador do
Grémio Livre do Colégio e, em 1969, ingressou na VPR. Entrou para a clandestinidade logo em
seguida. Participou da luta armada contra a ditadura militar em suas agdes mais radicais: sequestro de
dois embaixadores: Erenfreid Von Holleben, da Alemanha e Giovanni Eurico Bucher, da Suica. Nao
foi preso nem torturado. Em 1971, quando entendeu ser a sua permanéncia no Brasil a certeza de
sua prisao e morte, a exemplo do que estava acontecendo com pessoas do seu ciclo de contato e rela-
cionamento, enfrentou a pecha de “desbundado”, impingida por alguns companheiros, e partiu para
o exilio: Buenos Aires, Santiago, Paris, Estocolmo e Lisboa. Esse roteiro aproximou-o dos movi-
mentos ligados as questdes ambientais, que passou a ser a sua bandeira apds o seu retorno ao Brasil,
ocorrido logo apds a publicacdo da Lei da Anistia. Na década de 1980, foi um dos articuladores do
PV (Partido Verde) e, nas eleicdes de 1988, elegeu-se o vereador mais votado do Rio de Janeiro den-
tre 1500 candidatos. De 1994 a 1996, assumiu a Secretaria Municipal do Meio Ambiente, que ajudou
a criar. Em 1988, candidatou-se a Presidéncia da Republica com a finalidade de divulgar as propostas
do PV, obtendo o ja esperado baixo numero de votos. Em 2000, foi candidato a prefeito do Rio de
Janeiro, mas nio foi eleito. De 2001 a 2000, esteve a frente da Secretaria Municipal de Urbanismo do
Rio de Janeiro, deixando o cargo para concorrer ao senado. Ficou em terceiro lugar, nio ocupando a
vaga. Voltou a trabalhar como jornalista e participa de entidades da sociedade civil ligadas a preser-
vacao do meio ambiente ha mais de dez anos. Escreveu oito livros, sendo Os Carbondrios — Memdrias
da Guerrilha Perdida o mais conhecido, chegando, 18 anos depois, a marca da 14°. edi¢io.
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correspondente de vdrios jornais estrangeiros durante os anos de exilio, assinando
os seus escritos com o pseudonimo literdrio de Marcelo Dias.

A histéria narrada por Alfred Syrkis, em Os Carbondrios, situa-se entre ou-
tubro de 67 e maio de 71. Ele descreve a sua participagao em importantes aconte-
cimentos da vida brasileira dos tltimos anos, movimento estudantil, luta armada
e acaba o relato com o exilio. O ato narrativo comecga situando a sua condigio de
anistiado que volta ao pais ap6s nove anos em que viveu como exilado politico.
Conta, sem muitos pormenores, a chegada ao Aeroporto do Galeao (R]), onde
é recepcionado pelos familiares e antigos companheiros - “ex-carbondrios” - do
periodo de luta armada. Os originais do livro, escritos no exilio, fazem parte da
sua bagagem e s3o vistos como uma nova “arma’ para enfrentar os desafios do
presente: muito mais necessdrio na luta pelas ideias do que o “velho 38” dos
tempos de guerrilha.

O livro - Os Carbondrios - comecou a ser elaborado em fins de 1977, em
Portugal, e foi concluido em agosto de 1979 quando jd era quase certa a decre-
tagdo da anistia. A narrativa abrange um periodo de 44 meses, entre outubro
de1967 e maio de 1971. Afirma nao ter nostalgias da experiéncia de militante da
esquerda armada. Escrever as suas memérias significa contribuir para que nunca
mais se repita na histéria do Brasil a situagao de repressao violenta que levou os
jovens a optarem pelas armas no combate a ditadura:

Erros cometemos muitos e a validade do gesto moral nao atenua a dimen-
sao daquela derrota que custou muitas vidas queridas e valiosas. Creio que
¢ importante recuperar essas memorias e transmiti-las sobretudo para essa
nova geracao que desponta com os anos 80. A transmissao de experiéncias
nao ¢ ficil, a assimilagio menos ainda. Mas o préprio movimento social é
hoje mais amplo, profundo, mais rico e maduro. (SYRKIS, 1980:4).

O exercicio da atividade mnemonica tem uma fungio social e pedagdgica
que visa recuperar as experiéncias vividas no passado e servir aos jovens da década
de 80 para que ndo cometam os mesmos erros da sua geragio. A manifestagio
de derrota que atribui as experiéncias vividas no periodo de luta armada ¢ vista
sob uma perspectiva autocritica, procurando através do confronto com o “eu”
passado a afirmacao do “eu” presente que se associa aos “movimentos libertdrios”:

Al estao os trabalhadores com suas lutas pacificas, serenas mais decididas.

187



CRIACOES DA MEMORIA

As comunidades de base, as associacoes de moradores. O movimento fe-
minista, o movimento negro. Surgindo com for¢a o movimento ecoldgico,
antinuclear e pela vida. Dentro da esquerda organizada persistem fortes os
sectarismos e os baixo-astrais, mas o vento novo ¢ forte e quase todos os
setores hd gente acesa questionando, rediscutindo as coisas todas inclusive
o préprio socialismo. (SYRKIS,1980:4;5).

Ao afirmar que é apenas um “contador de histéria” inicia o seu relato com as
recordagoes da adolescéncia. Nessa fase da sua vida participa do movimento estu-
dantil junto aos colegas do CAP - Colégio de Aplica¢ao, Rio de Janeiro. O jovem
encontrava-se confuso em aderir ou nao a0 movimento da esquerda no colégio,
porque era muito ligado ao pai: polonés, anticomunista e lacerdista. Descreve a
sua familia como de classe média, uma das que apoiou o golpe militar de 1964.
A ruptura definitiva com a visao liberal do pai sé aconteceria em 1967, quando
adere a0 movimento estudantil:

Naquele dia de fins de outubro de 67, na hora do rush eu estava no bar a
espera dos companheiros do meu “grupo de cinco”, para o meu batismo de
gds lacrimogéneo (de fogo, seria exagerar um pouco), em frente ao MEC,

Minha primeira passeata. (SYRKIS, 1980:17).

Alfred Syrkis, entre os memorialistas dos anos de repressao, é o que me-
lhor enfatiza a dindmica do movimento estudantil da época. Lider secundarista
da COSEC -"Comissio Secundarista” ou “Comando Secundarista” - rememora
as passeatas “histéricas” dos estudantes, principalmente as que contaram com a
participagao popular. 1968 ocupa grande parte da narrativa, pois o0 memorialista
encarna o “espirito de 68”, considerado como um dos mitos de origem dos “mo-
vimentos libertdrios”.

A partir desse ano, adquire uma firmeza ideolégica préxima das utopias de
esquerda. As leituras sobre o marxismo deixavam muitas perguntas sem respos-
tas, principalmente sobre a experiéncia stalinista da URSS. Entre as revolugoes
socialistas defendia Cuba, pois o que Che Guevara propunha era o melhor para
o Brasil: “(...) Cuba era mais préximo e indicava o caminho, segundo alguns. O
mais vivo, porém, era o exemplo do “Che” e o estouro da juventude por todo
aquele mundo de 1968.” (SYRKIS, 1980:56).

Refere-se as ligagoes do movimento estudantil com as organizagdes de es-
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querda, o que desencadeia um afastamento das reivindica¢oes préprias da educa-
a0, para as lutas mais gerais, com vistas a transformagao da sociedade. Assim, os
estudantes eram vistos como “celeiro de futuros quadros para formar os teéricos
de vanguarda do proletariado.” (SYRKIS, 1980:47). Aos poucos vai percebendo
as dissidéncias do movimento estudantil. Essas cisdes partiam de divergéncias
com o PCB, que defendia a transi¢ao pacifica para o socialismo e era ligado a
URSS stalinista.

1968 também ¢ o ano da Guerra do Vietna, a qual Alfred Syrkis acom-
panha, convertido que estava a causa “vietcong”. Os principais acontecimentos
mundiais sao lembrados, enfatizando que o movimento estudantil, no Brasil e
em alguns paises da América Latina, foi uma extensio do maio de 68 francés.
O episédio do Calabougo - morte do estudante Edson Luis - é narrado como
catalisador das primeiras manifestagdes contra a ditadura, que nao envolveu s6
os estudantes. A classe média que apoiou o golpe de 64 estava, agora, revoltada
com a morte do jovem. A passeata dos cem mil foi o dpice desse movimento, que
contou com a participagao popular:

Discursei pelas esquinas: Subia no poste e mandava o verbo pros curiosos,
desancando o regime vigente. Agitava as reivindicagoes bdsicas do ME:
mais verbas, reabertura do Calabouco, liberta¢io de Jean Marc e dos outros
presos da semana anterior. O finalzinho apotedtico era dedicado a derruba-
da da ditadura. As pessoas aplaudiam e eu pulava do poste convencido de
ter ganho uns tantos futuros revoluciondrios pra luta. (SYRKIS,1980:76).

Ap6s a manifestagio dos cem mil, o movimento estudantil esvazia-se, devi-
do a repressao policial que se intensifica e atinge os populares que comegaram a
participar das passeatas. Alfred Syrkis, em vdrios momentos da narrativa, enfatiza
a participagdo popular nas passeatas, pois acredita que o movimento de “massas”
¢ a opgao para derrubar a ditadura. Destaca o episédio da “sexta-feira sangrenta’
em que os populares do centro do Rio de Janeiro foram os protagonistas. O saldo
dessa manifestacio foi de cem policiais feridos e, do lado dos populares, 14 mor-
tos e centenas de feridos. A participacio dos estudantes foi praticamente nula.

A decretagao do Al-5, entendido como “o golpe do golpe no golpe”, coinci-
de com a sua formatura no CAP, Colégio de Aplicagdo. A ruptura com os valores
da sua familia de classe média acontecia com uma breve experiéncia na clandes-
tinidade, que nao consegue levar muito a sério.
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O movimento estudantil reduzia-se as vanguardas que se digladiavam com
vistas a0 Congresso da UNE. A esperan¢a de mobiliza¢io contra a ditadura par-
tiria da classe operdria, com as greves de Osasco e Contagem, 1968. Tais greves
tornaram-se simbolos da resisténcia a ditadura, uma vez que os agentes sociais
jd ndo eram sé os estudantes, englobando os trabalhadores. Mas, essa crenga na
forga da classe operdria nao é compartilhada pelo autor:

Pela leitura dos jornais fiquei com a impressio de uma derrota, mas os
companheiros mais ligados ao trabalho operdrio garantiam que nio. Que
a greve durara muito mais tempo do que se dizia e que era apenas a chispa
que ia inflamar a pradaria: o ABC todo estava prestes a explodir.

Em breve a poderosa classe retiraria das nossas frigeis e inexperientes maos
estudantis a dire¢do do processo e af sim, as coisas iriam comegar, a sério.

(SYRKIS, 1980:89).

A repressao ao Congresso da UNE pelos militares é visto como o fim tam-
bém das passeatas. Com novas tdticas para escapar ao cerco policial, os estudantes
acabaram perdendo o seu cardter de “massa” e foram reduzidos as agdes de van-
guardas organizadas.

Com o fim das passeatas, a aten¢io do narrador volta-se para a luta armada.
No primeiro momento, apenas informa as principais organizagoes que fazem a
guerrilha urbana. Ficou entusiasmado com a fusao de algumas organizagoes, pois
a divisao da esquerda sempre o incomodara. Refere-se ao Nucleo, DDD, COLI-
NA e VPR que formaram uma unica organizacio, a VAR (Vanguarda Armada
Revoluciondria) - PALMARES. Acreditava que o movimento estudantil podia
auxiliar na luta armada, mas nao participava de nenhuma dessas organizagoes:
“Eu, apesar de nio pertencer a organizagio, jd me sentia parte daquele excitan-
te mundo de esperanga e combate. Ouvia as estérias entusiasmado” (SYRKIS,
1980:111).

O ponto de encontro das rememoragoes de Fernando Gabeira e Alfred
Syrkis é o sequestro do Embaixador norte-americano Charles Elbrick pelo MR-8
e ALN do Marighella. Acompanha todos os lances do sequestro, confirmando
a assertiva de que s6 a luta armada podia derrubar a ditadura. Percebe, logo de-
pois, a fragilidade dos que praticavam a agao, pois foram todos capturados pelos
agentes de repressio.

190



LUCILEIDE CARDOSO

Nos retratos de suspeitos vinha o Gabeira, o Cid, irmao do Cesinha, a Vera
Silvia, vdrios outros da conhecida patota universitdria da UME.

(..) Finda a agio, veio a rebordosa. A coisa nos atingia indiretamente por-
que as dreas de simpatizantes se interpenetravam e era fdcil o nosso pessoal
cair nas malhas da rede que se abatia sobre os tltimos remanescentes do

ME de 68.” (SYRKIS, 1980:116).

Comenta a cisdo interna na VAR-PALMARES entre “militaristas”, liderados
por Carlos Lamarca, e os “massistas”. A unido das organizagoes de esquerda, tao
celebrada em védrios momentos anteriores da narrativa, foi de curta duragio. De-
pois de muita discussao, Alfred Syrkis apoia o grupo do capitdo Lamarca. A sua
esperanga no movimento estudantil e de “massas” continua sendo conflitiva com
a experiéncia da luta armada. Contudo com a prisao do seu melhor amigo, Minc,
sobram-lhe poucas alternativas, senio apoiar a organizagio. Ainda estudante se-
cundarista, no inicio da década de 70, com 19 anos, adere, definitivamente, ao
grupo da VPR (Vanguarda Popular Revoluciondria). Conta, em detalhes, como
se formou para ele o mito Carlos Lamarca:

Por maiores que fossem minhas dividas a respeito das posi¢oes expressas
naquele seu documento ‘A Vanguarda Armada e as Massas na Primeira
Fase’ era mais forte o impulso de entrar para a organiza¢io que o Minc
caira tentando construir, a organizacio onde estava o “pessoal da pesada”,
o tnico que tinha armas e preparo para deflagrar a guerrilha rural e a pro-
paganda armada nas cidades. O futuro exército guerrilheiro do legenddrio
capitao Lamarca, melhor atirador do II Exército, perito em anti-guerrilha,
que passara com (muitas) armas a (poucas) bagagens para o lado da revo-
lucdo. (SYRKIS, 1980:131).

Participante ativo da luta armada, rememora as dentincias das torturas so-
fridas pelos companheiros na prisao. Reflete sobre a posi¢ao das organizacoes de
esquerda frente a tortura, nao admitindo que o preso entregasse os companheiros
durante as sessoes; quem o fizesse era considerado um traidor: “Quem abre ¢é fra-
co, pequeno-burgués e traidor. Revoluciondrio nao fala.” (SYRKIS, 1980:128).
Essa postura era a mais terrivel da militdncia politica, pois muitos eram amigos
proximos.

As mortes e prisoes dos amigos que participaram com ele do movimento
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estudantil levam-no cada vez mais a ver na luta armada a dnica saida, nio mais
para derrubar a ditadura, mas para “salvar” os amigos presos que estavam sendo
torturados. Esse sentimento, misto de dor e impoténcia, tornou-se crescente apds
a morte de Juvenal, seu “comandante”.

O esfacelamento de vérias organizagoes de esquerda, pelos 6rgaos de re-
pressao, envolveu o assassinato do Marighella (ALN), em Sao Paulo; a “queda”
dos companheiros do MR-8, entre eles Fernando Gabeira e, por tltimo, o cerco
policial ao foco guerrilheiro no Vale do Ribeira em Sio Paulo, liderado pelo
capitao Lamarca, que ainda resistia & perseguicao. Diante desse quadro de des-
mantelamento dos militantes da luta armada, quase todos nas prisdes, mortos ou
clandestinos, Alfred Syrkis, junto com um grupo de ex-secundaristas, formaram
a UC Juarez de Brito, sob o Comando de Daniel, que escapou do cerco policial
do Vale do Ribeira. Assim, decidem realizar o sequestro do embaixador alemao,
planejado antes da morte de Juvenal, com o objetivo de libertar os presos politi-
cos, alvos de torturas intermindveis.

Durante os preparativos do sequestro, que contou com o apoio de outras
organizagoes - ALN, MTM - de Sao Paulo, recebe a noticia que Lamarca e o seu
grupo conseguiram romper o cerco do Vale do Ribeira e chegar até a capital Sao
Paulo. Esta noticia deixa Syrkis otimista e o grupo recebe duas armas de Lamarca
para ajudar na agio.

Sequestrado o embaixador alemio Erenfreid Von Holleben, 1970, o go-
verno Médici fica numa situacio bastante dificil e é obrigado a ceder com a li-
bertagao de 40 presos politicos. Alfred Syrkis descreve essa agao minuciosamente
como se fosse um filme. Enfatiza os didlogos com o embaixador sobre a atuagao
do regime militar no Brasil e tece criticas as organizagoes de esquerda no momen-
to da elaboragao da lista:

Quanta polémica, quanta briga, causara aquela lauda de papel fino, com
40 nomes datilografados. Houve virias propostas de lista. Uma vinda de
Sdo Paulo, duas elaboradas no Rio, a lista velha de abril. As discussoes so-
bre critérios eram intrincadissimas.

Acabou havendo muito pouco critério. No entanto, dado o caos, o pouco
contato com os companheiros presos, o clima de mitos e os sectarismos
existentes na esquerda, os amiguismos e os inamiguismos individuais rei-
nantes, duvido que se pudesse elaborar uma lista melhor.” (1980:188).
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Contente com a libertagdo do amigo Minc e com o sucesso da operagao,
tece alguns comentdrios sobre o Brasil em ritmo da Copa do Mundo de 1970. O
governo Médici popularizou-se através da midia, canalizando em torno do seu
governo a euforia da conquista do tricampeonato e o crescimento econdmico
do pais com a entrada massiva de capital estrangeiro. Langou os “slogans” pre-
cursores do exilio: “Brasil - ame ou deixe-0”; “Brasil - ninguém segura” e “Brasil
- milagre”. A luta interna nos grupos de esquerda e perda constante de militantes
¢ vista criticamente por Syrkis, que descreve as expectativas que se nutriam com
relagao aos quadros experientes e bem treinados no exterior, que iriam voltar e
reassumir o comando:

A semelhanga de quase todos nés, depositava as esperangas na suposta td-
bua de salvagdo, que seria a volta dos companheiros do exterior. Viamos os

dirigentes e quadros experientes que tinhamos tirado da cadeia, como uma
espécie de deus-ex-machina. (SYRKIS,1980:219).

No transcorrer da narrativa, descreve o segundo sequestro de que participou
junto com Carlos Lamarca. A luta armada jd estava bastante debilitada quan-
do sequestraram o embaixador suico Giovanni Eurico Bucher, 08/12/1970. As
negociagoes em torno da libertagio de 70 presos politicos nao foram féceis. O
governo nao estava disposto a ceder e usava, como titica, pedir a substituicao de
védrios nomes na lista, o que provocava um desgaste no comando da operacao e
o préprio questionamento do grupo com relagio a forma de luta do sequestro
como estratégia para derrubar o governo. Alfred Syrkis considerava esse instru-
mento de luta jd desgastado, pois pressionava o Estado na sua esséncia: a capaci-
dade de manter presos seus préprios inimigos:

Era uma forma de luta, totalmente desproporcional a forca real dos grupos
que dele lancavam mao. Dez gatos pingados, isolados das massas, podiam,
mediante um golpe de auddcia, colocar em xeque um regime militar todo
poderoso, realizar um ato de repercussio nacional e internacional. Era uma
espécie de deus ex-machina politico.

(...) A maioria dos companheiros nio percebia isso. Se aferravam ao se-
questro como a forma de luta vital nas cidades, enquanto nio se criavam
condi¢des para a guerrilha rural, essa teia de Penélope. Todo seu raciocinio
partia da magnificagio das “agdes-espetaculares-de-sacudir-o-pais”. Da tese
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de que as massas precisavam ser sacudidas pela vanguarda, para depois

seguirem o nosso exemplo. (SYRKIS, 1980:278; 279).

O saldo do sequestro foi positivo porque conseguiram libertar os 70 presos
politicos, mas provocou uma crise interna na VPR, reduzida a 30 militantes e
sem nenhum trabalho de base, destinado a “autofagia e neurose de aparelho”.
Contudo para Alfred Syrkis, a experiéncia do sequestro foi enriquecedora, devido
a emocao de descobrir que entre eles estava Carlos Lamarca, seu maior referencial
revoluciondrio durante a militdncia na esquerda armada. Inicia-se, nesse momen-
to, uma grande amizade. Descreve Lamarca como um humanista, salientando
a sua admiragao por esse homem que atigara a sua curiosidade na adolescéncia
sobre o lado misterioso da guerrilha urbana:

Antes de conhecé-lo, eu imaginava um militar durio, dspero, de muitos
culhoes e pouca sensibilidade humana e politica.

(...) Pintou um sujeito afdvel, com a humanidade a flor da pele. Era incapaz
de esconder o que ia por dentro. No rosto liam-se todos seus sentimentos.
(...) Sua visao da esquerda e da luta revoluciondria, da Revolugio, com erre
maiusculo que sonhava, era idilica. Sofrera, na sua curta militdncia, todos
os golpes e jogadas possiveis dos pequenos aparatos organicos leninistas.
(...) Demonstrava uma enorme sede de saber e via as suas préprias limita-
¢oes tedricas e culturais, com certo complexo.” (SYRKIS,1980:258).

A narragao chega ao fim com o seu desligamento voluntirio da organizagao
depois de muita autocritica. Antes da decisao assiste ao filme italiano “Os Carbo-
ndrios”, que muito o influenciou na sua op¢ao em sair do pais.

Fé na revolugao, na redengdo dos explorados e oprimidos, numa vida me-
lhor pro povo, num Brasil mais humano e mais justo, eu tenho. Nao tenho
mais é na esquerda armada, na guerrilha urbana, na VPR, no confronto
solitdrio com o poder. (SYRKIS,1980:305).

Conta que os amigos préximos nio aceitaram muito bem a atitude de des-
ligamento, mas a compreensao partiu de alguém que nao esperava: Carlos La-
marca. A preocupagio, antes de viajar, era garantir um “aparelho” seguro para o
amigo. Entra em contato com o MR-8 da Bahia que estava realizando um tra-
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balho no campo, coincidindo, portanto, com os interesses de Lamarca, naquele
momento, de formar uma espécie de comunidade de base, pois a “revolu¢io” s6
seria possivel com o movimento de “massas”. Ainda rememora um didlogo com
lara, companheira de Lamarca, sobre a nova posigao politica do capitao. Durante
a conversa, lara demonstrou inseguranga quanto a op¢ao de Lamarca de recuar
para a Bahia, pois achava mais preventivo sair do pais.

Antes de viajar, tentou convencer Lamarca para adiar a luta e sair do pais,
reorganizando a VPR no exterior, mas nao conseguiu. Nesse processo de prepara-
¢ao da viagem, reconcilia-se com os pais, que forneceram as condi¢bes materiais
para a sua saida. No aeroporto recebe uma carta de despedida de Lamarca, que
reproduz no livro: “A carta de Lamarca, que conservo até hoje, estd assinada
Cl4udio e datada de dois de maio de 1971.” (SYRKIS,1980:328). Embarca para
o Chile em cinco de maio de 1971, iniciando o exilio no pais que reunia os “car-
bondrios” de todo o continente.

Os Carbondrios representa um esfor¢o para compreender a sua trajetdria
de militante da esquerda armada, bem como entender porque a luta armada nao
conseguiu resistir 4 ditadura. Investiga as razoes da derrota, levando em consi-
deracio a forte repressao exercida pelos militares, mas atribui a alguns aspectos
da prépria préitica dos militantes o fracasso dessa forma de luta, em especial o
isolacionismo com relag¢io ao movimento de “massas”, em detrimento de uma
perspectiva “militarista” de tomada do poder.

Na narrativa, o memorialista é levado quase aleatoriamente a participar dos
acontecimentos do periodo. A sua atua¢do no movimento estudantil comegou
pela simpatia que nutriu por um “grupinho de esquerda” no colégio secundirio.
A militdncia na luta armada deveu-se & prisao do melhor amigo, que jd era um
militante organizado. As relacoes pessoais conduzem as agoes politicas de Syrkis,
marcas de sua narrativa. Na VPR, sio os amigos Alex e Daniel e a admiragio, e
posterior amizade por Carlos Lamarca, que sustentaram a sua atua¢do como mi-
litante de esquerda armada. Essa postura ¢ prépria dos grupos “libertdrios” que
valorizam as relagoes interpessoais e afetivas, contribuindo para a “politizagio de
individuo”, considerada também uma forma mais eficaz na luta politica.

A ruptura com o grupo dos guerrilheiros e a delimitagao de um novo proje-
to j4 é definitiva, sinalizando ao leitor desde o inicio a sua adesao aos “movimen-
tos libertdrios”. Nao hd uma busca pelo sentido diante do “eu” do passado que
justificaria a atuagio politica no presente. O que o motiva a rememorar o passado
¢ reconstituir, a partir do ponto de vista do presente, os caminhos que levaram
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ao fracasso das utopias de esquerda. O préprio titulo da obra - Os Carbondrios -
Memoéria da Guerrilha Perdida - expressa essa intengao do autor. Os Carbondrios
formaram sociedades secretas na Itdlia do século XIX para combater a tirania
reinante no pais, mas foram destruidos pela repressao ou pelas sucessivas cisoes
internas. Para Syrkis, os guerrilheiros sofreram processo semelhante durante a
repressao do governo Médici. Assim, a evocagdo das reminiscéncias do periodo
da luta armada passa por analogias com contextos histdricos distantes e muito
posteriores ao vivido pelo autor.

Sobre as caracteristicas narrativas das suas memorias, destacamos o comen-
tario de Fdbio Lucas, que aproxima o seu livro da ficgao dos anos 70.

Sua escrita ndo ¢ a da melhor qualidade, mas, na montagem de sua histé-
ria, presencia-se uma voca¢do de ficcionista. Por exemplo: sabe preparar
muito bem a expectativa do leitor, cria um enigma a ser decifrado adiante,
mantém tensa a atengdo de quem segue o seu relato. (...).

Assim, (...), pode se formular a hipétese de uma reportagem com caracte-
risticas de romance. Os ganchos estabelecidos entre os episodios, as pistas
retomadas ao longo da narrativa, o preparo de efeito sio recursos trans-
plantados da boa técnica de fic¢do, que sobrevivem nos depoimentos e nas

memborias.” (LUCAS, 1985:106;107).

Alfred Syrkis e Fernando Gabeira, ao escreverem textos de autocritica dos
militantes junto a esquerda, vao ao encontro da proposta “libertdria” de valoriza-
¢ao da experiéncia individual. O forte tom confessional dos seus relatos satisfazia
a exigéncia de critica a racionalidade, que reivindicava a valorizagao do emocio-
nal e do afetivo.

Para David Arrigucci, o memorialismo autocritico provoca uma “dissocia-
a0 entre o pensamento ¢ a agio’. A caracteristica desse tipo de relato é uma
“divisao abissal entre o eu que narra e o eu que age”. A identidade individual do
memorialista, desse modo, fica comprometida entre o eu atual e 0 eu do passado.

Os tempos diversos com que trabalha as diferentes perspectivas desses rela-
tos memorialisticos situa-se na relagio entre o presente - momento de elabora¢io
da obra - e o passado, momento em que estdo situados os acontecimentos vividos
pelo escritor e que compdem a obra. Referindo-se a obra de Fernando Gabeira
O Que E Isso Companheiro?, David Arrigucci tece o seguinte comentdrio, que
serve para os dois autores aqui analisados:
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Certamente ¢ este o ponto mais delicado do depoimento enquanto tal,
pois 0 eu que narra ji nio ¢ o eu que viveu os fatos, tendo passado pelo
exilio, pelo contato com centros de cultura onde a critica, desafogada e
mais livre, dentro da prépria esquerda, tornou corriqueiro o debate sobre
sexo e politica, as razdes do corpo e do desejo no contexto das idéias revo-

luciondrias. (ARRIGUCCI, 1981:80).

O significado nas memdrias emerge do interior dessa dimensao temporal,
pois o sentido atribuido aos acontecimentos passados que estao sendo narrados
foi produzido depois deles terem se dado. Assim, os textos memorialisticos s2o o
resultado do confronto entre os acontecimentos passados vividos por uma pessoa
e 0 ponto de vista sobre esses acontecimentos que a pessoa possui hoje. Esse pon-
to de vista, no caso de Fernando Gabeira e Alfred Syrkis, seria o da autocritica
da luta armada.

Aproveitando-se dessa maleabilidade, se plasma aqui uma mescla impar e
impura em que se articulam e tomam forma o relato de fatos histéricos e o
percurso de uma existéncia individual, o desnudamento da histéria e o da
interioridade pessoal, tudo em estreita liga, mas com uma consisténcia de

narrativa imagindria.” (ARRIGUCCI, 1981:81).

O que esses textos oferecem ao leitor é uma representago pessoal dos outros
e do mundo que os cerca, procurando compreendé-la como um todo significa-
tivo. Isso significa que a atividade mneménica nio se realiza apenas no plano
individual, ela é parte de uma meméria histdrica que se concretiza ao demarcar a
identidade dos grupos politicos a que pertencem os memorialistas, buscando, de
um ponto de vista critico, caracterizar as praticas desses grupos e os signiﬁcados
por eles produzidos.
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9 - Memoria da Resisténcia Heroica: Frei Betto e Ali-
pio de Freitas.

Diferenciando-se da perspectiva dos memorialistas - Fernando Gabeira e
Alfred Syrkis - que realizaram a autocritica do periodo da luta armada, os relatos
de Frei Betto e Alipio de Freitas expressam um discurso memorialistico volta-
do para a autoafirmagao dos ideais revoluciondrios de seu tempo. Esses ideais
configuram-se, no geral, na defesa da revolucio socialista e na compreensio dos
movimentos sociais como forgas politicas fundamentais em processos histéricos
de mudangas. Na impossibilidade de uma revolugao no contexto de transi¢ao
politica dos anos oitenta, esses militantes recorrerao as memdrias como forma de
continuidade de luta.

Ao descreverem as agruras da nossa histdria recente, enfatizam a resisténcia
heroica de alguns revoluciondrios, militantes da esquerda armada, que lutaram
pelos ideais de justica contra as atrocidades praticadas durante a atuagao do re-
gime militar. Nesse aspecto, a construgio do mito do heréi revoluciondrio, en-
carnado pelo narrador-autor e demais atores politicos eleitos por eles, alcanga a
sua plenitude na autoafirmacio da resisténcia contra as arbitrariedades do regime
autoritdrio. Frei Betto ao criticar a decisao em 2010 do STF (Supremo Tribunal
Federal) de nao revisao da Lei da Anistia, absolvendo de forma legal os responsd-
veis pelos crimes hediondos, de lesa-humanidade, imprescritiveis, inclusive pela
legislagao dos tratados internacionais firmados pelo Brasil, acredita que o com-
bate pela meméria continua sendo a principal arma na luta contra a produgio
do esquecimento, dedicando toda a sua obra literdria @ memoria desses anos de
chumbo:

“Assim como 60 anos depois a meméria do sofrimento dos judeus por
causa do nazismo continua viva, daqui a duzentos anos a meméria do
sofrimento das vitimas da ditadura militar também estard. Quer dizer, é
um equivoco do STE governo, dos militares pensar que essa memoria se
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apaga’. (BETTO, 2010:13) ™

Para tornar explicita essa inten¢io politico-ideolégica dos autores, demons-
tramos, através da sistematizagdo das obras, a maneira pela qual estruturam a
narrativa, articulando as reminiscéncias mais significativas do periodo da luta
armada, numa interpretacio que busca investigar o cardter dos projetos politicos
vivenciados por eles.

koK%

Os dominicanos Frei Fernando, Frei Ivo e Frei Betto publicaram cartas que
escreveram a parentes, amigos e companheiros de religido, exprimindo pensa-
mentos de renovagio de fé no caminho religioso que haviam escolhido e também
assuntos do cotidiano da experiéncia da prisao, assim como expectativas dos seus
processos que tramitavam na Justi¢a Militar. Condensadas no livro O Canto na
Fogueira (1978), as cartas apresentam uma linguagem serena e marcadamente
religiosa podendo confundir o leitor quanto aos propésitos politicos do livro,
especialmente escrito numa conjuntura dos anos de 1977 e 1978 ainda repletos
de possibilidades de um novo fechamento politico e de uma nova situagio de
represdlias. Basta lembrar que a censura ainda se constituia em um instrumento
que poderia ser colocado a disposi¢io dos comandantes do governo. Assim, o
sentido de cumprimento de suas penas servia para revalidar a certeza de que tri-
lharam o caminho certo ao se opor aos que oprimiam o povo e, sendo a puni¢io
que enfrentavam parte desse drduo caminho de resisténcia:

O canto na Fogueira

O titulo deste livro é de reminiscéncia biblica. Refere-se aos acontecimen-
tos vividos por trés jovens hebreus que, por terem resistido as ordens ab-
surdas de um rei alienigena, permanecendo, fiéis aos seus ideais, foram
condenados & morte na fogueira, da qual, porém, foram salvos pelo poder
de Deus. Nao se trata de um romance, tampouco de um frio trabalho de
teologia, mas da narragdo epistolar de um drama humano e espiritual, vi-
vido por trés religiosos Dominicanos, condenados a prisao sob acusagao de

71 Revista Caros Amigos. Entrevista com Frei Betto. “O Brasil é 0 paraiso do capital especunlativo”. Ano XIV,
numero 160/2010. p.12-16.
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‘crimes’ politicos. (1978, Contracapa).

Somados aos livros de Frei Betto, Cartas de Prisio, de 1977, e Das Cata-
cumbas: Cartas de Prisao, 1969-1971, publicado em 1978 com as mesmas ca-
racteristicas narrativas, os dominicanos expuseram-se ao publico e, mesmo sem
qualquer palavra contudente de acusagio, denunciaram a condigio de presos
politicos que haviam vivido. As cartas que compoem esses dois livros retratam a
experiéncia vivida nos cdrceres durante o periodo em que esteve sob o jugo dos
6rgaos de repressdo. Enfatiza, por exemplo, a prética da tortura aplicada aos com-
panheiros de cela, as greves de fome dos presos politicos para reivindicar melho-
rias de condigoes carcerdrias e a relacio destes com os presos comuns. Essas cartas
sdo fragmentos do cotidiano da prisao. Ainda nio era o momento das veementes
dentincias que marcaram sua obra publicada em 1982, Batismo de Sangue, que
virou um cldssico do género e inspirou o filme, do mesmo nome, exibido nas
salas de cinema brasileiras em 2007.

Batismo de Sangue: Os Dominicanos e a morte de Carlos Marighella, pu-
blicado em 1982, é o terceiro livro de Frei Betto’” sobre a histéria recente do pais.

72 Carlos Alberto Libaneo Christo, o Frei Betto, nasceu no ano de 1944, em Belo Horizonte, MG. Filho
de um cronista do jornal Estado de Minas e de uma autora de livros sobre culinaria, manifestou des-
de cedo a vocagio para a escrita. Com treze anos, 1959, entrou para a militancia estudantil através da
JEC (Juventude Estudantil Catélica), periodo em que conviveu com Henfil e Betinho. Aos 17 anos
assumiu a presidéncia da JEC e mudou para o Rio de Janeiro, onde viveu de 62 a 64 numa republica
de estudantes junto com José Serra e Betinho. Em 1964 entrou para a faculdade de Jornalismo, Uni-
versidade do Brasil, quando foi preso pela primeira vez no arrastio da AP (Ac¢do Popular). Perma-
neceu 15 dias na prisdo por conta da confusio entre o seu nome ¢ o do Betinho (Hebert de Souza,
irmio de Henfil) que foi a grande lideranca da AP e alvo direto da repressao. Em 1965, entrou para
o convento dos Dominicanos, onde se tornou frade. Estudou jornalismo, antropologia, filosofia e
teologia. Como jornalista, atuou na Revista Realidade e no jornal Folha da Tarde desafiando a censu-
ra do regime militar. Foi preso junto com os trés companheiros de batina e de militincia, novembro
de 1969, pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury, que perseguia o lider da ALN (Alianga
Libertadora Nacional), Carlos Marighella, desde o sequestro do embaixador americano ocorrido em
setembro daquele ano. Foi a partir do contato que ele tinha com os dominicanos que os agentes da
repressao montaram a emboscada que resultou na sua morte. No livro Batismo de Sangue, Frei Betto
contou os subterraneos do aparato repressivo militar, nos quais esses religiosos sofreram brutais vio-
léncias. Foi preso politico de 1969 a 1973. Frade dominicano, esctitor, autor de 52 livros, ajudou fun-
dar a CUT (Central Unica dos Trabalhadores) ¢ o PT nos anos oitenta. Foi assessor da Presidéncia

da Republica para assuntos sociais, onde coordenou o programa Fome Zero no primeiro mandato
do governo Lula.(2002-2000).
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E um relato denso, composto por uma sequéncia narrativa dos acontecimentos
vividos pelo autor. Rompe o siléncio de 12 anos e narra a participagio dos domi-
nicanos durante o periodo de maior repressao do regime autoritdrio, acentuando
o envolvimento deles no episédio da morte de Carlos Marighella. Realiza uma
pesquisa documental e anexa ao livro uma biografia pessoal e politica do baiano
revoluciondrio. Rememora os tempos de clandestinidade, a perseguicao e a prisao
de religiosos no Rio Grande do Sul e em Sao Paulo. Completa o seu relato com
um dossié de Frei Tito, personagem marcada pela tortura no pais.

Comeca o livro narrando uma partida de futebol, em que o locutor anuncia
a morte do “lider terrorista” Carlos Marighella. A partir desse fato, reconstréi a
trajetéria do dirigente da Acio Libertadora Nacional (ALN). Analisa o signifi-
cado histérico dessa organizacio conhecida por sucessivas agoes armadas contra
a ditadura e formada por jovens da “pequena burguesia’, a maioria oriunda da
experiéncia do movimento estudantil. Interessa observar que considera herdis
esses militantes, ao sacrificarem as suas vidas pela causa da revolugio socialista. O
erro foi nao conquistarem o apoio popular, que era fundamental para o éxito da
guerrilha, perdendo-se numa perspectiva “militarista”

Seria fécil - e leviano dizer hoje que aqueles militantes foram envolvidos
numa aventura guerrilheira incapaz de avaliar corretamente a conjuntura
do pais. E comodo julgar, do alto de nossas ideias tao arrumadas, impe-
cavelmente imaculadas, a pritica de quem ousou sujar as maos quando o
regime militar j4 nio admitia nenhuma forma de luta legal. Essa coragem,
que sacrificou prematuramente vidas herdicas, nio as exime, entretanto,
da critica e da autocritica - faces de uma mesma moeda muito valorizada
nos meus anos de cadeia. Assisti a infinddveis discussdes de presos politi-
cos que pegaram em armas, no esfor¢o de compreenderem melhor o que
lhes havia sucedido. (...) Muitos ingressaram na Organizacio sem nenhum
preparo politico, movidos pela mistica revoluciondria, acreditando que a
luta obedeceria a um desenvolvimento linear até a vitéria final. (...) A pré-
tica revoluciondria restringia-se quase que exclusivamente as a¢des armadas
que, sem apoio popular, tornavam-se cada vez mais vulnerdveis a ofensiva

da repressao. (BETTO, 1982:41;42).

O tom de autocritica a experiéncia da luta armada é perceptivel também no
relato de Frei Betto. No entanto o discernimento, nesse caso, reforca o vivido e
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imprime ao presente uma conotago positiva das motivagoes do passado. O sen-
tido negativo ¢ o de ruptura com o grupo de guerrilheiros presentes nos livros de
Gabeira e Syrkis ¢ substituido pela compreensao. Credita ainda hoje no mundo
plural e socialista o futuro da humanidade.

O seu contato com os escritos de Carlos Marighella ocorreu em 1967, atra-
vés de um professor. Era aluno da Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao
Paulo e tinha em comum com o professor a militdncia na JEC, que despertou a
vocagio religiosa, o interesse pela Teologia e a crenga que a fé crista estava associa-
da a0 compromisso social. Nesse mesmo ano, era assistente de diregao da pega O
Rei da Vela de Oswaldo de Andrade, dirigida por José Celso Martinez Corréa no
Teatro Oficina. Sobre essa experiéncia recorda que nada entendia de teatro, mas
“o teatro era naquele momento a minha revolugio.” (1982:46).

Em seguida, situa historicamente o ano de 1968, enfatizando a “passeata
dos cem mil”, em que sacerdotes e intelectuais marxistas ergueram uma “barreira
humana” entre o povo e as tropas de choque da policia militar. O nome de Ma-
righella emerge nesse contexto e seus escritos oferecem uma alternativa - através
da agao armada - para tomada do poder. Para os “donos do poder”, foi o lider do
“terrorismo” que surpreendeu até mesmo o aparelho repressivo.

A sintese de 1968 ¢ a divisao entre aqueles que optam pelo trabalho de
base - “primado politico das idéias” - e os que acreditam nas armas - “prima-
do da a¢i0” - como o tnico caminho para derrotar os militares.1968 significou
o envolvimento da sociedade civil, estudantes e intelectuais contra a situagao
de opressdo presente no pais. Os dominicanos, alunos da Universidade de Sao
Paulo, também nio ficaram isentos e enfrentaram os impasses que atingiram os
universitrios na escolha de uma forma de luta para se oporem a ditadura. No
entanto a atua¢ao dos dominicanos foi restrita, auxiliando a fuga dos perseguidos
pela repressao.

Acolhiamos pessoas filiadas a tendéncias politicas diversas que, por se colo-
carem em oposi¢ao ao regime, eram perseguidas. Esse apoio caracterizava-
se sobretudo em guardé-los em locais seguros, transportd-los de uma cida-
de a outra e tranquilizar suas familias. Dentro de nossas possibilidades e
de nossa condicio de religiosos, ajuddvamos pessoas sob o risco de prisio,
de tortura e de morte. Fazfamos exatamente o mesmo que a Igreja fizera
nos paises europeus dominados pelo fascismo e faz hoje, por exemplo, na
Polénia.” (BETTO, 1982:50).
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Chefe de reportagem do jornal Folha da Tarde em 1969, foi perseguido pelo
cerco repressivo. Afasta-se da comunidade dominicana e passa a viver na clan-
destinidade. Para Frei Betto, viver na clandestinidade ¢ tornar-se invisivel para
os outros, ¢ achar que todo lugar ¢ suspeito e que somos mais espertos do que a
repressao. Nessa condi¢do, encontra-se com Marighella, que lhe pede o favor de
auxiliar os refugiados politicos que se dirigiam ao Rio Grande do Sul, destinados
a entrar no Uruguai para, em seguida, viajar a Europa. Esse servico deveria ser
prestado independente das siglas politicas. Frei Betto atende prontamente as or-
dens de Marighella, pois se adequava a tradicdo da Igreja de auxiliar refugiados
politicos em todo o mundo. Desse modo, os dominicanos passam a ser vistos en-
tre os estudantes como “uma espécie de guarda-chuva ao qual se recorre na hora
da tempestade.” (BETTO, 1982:59). Em entrevista recente concedida a Revista
Caros Amigos, Frei Betto fornece mais detalhes deste momento. Vejamos:

“No inicio de 1969, eu decido ir para o Rio Grande do Sul, porque o cerco
estava se fechando, meu projeto era passar um tempo fora do Brasil, iria
para a Alemanha estudar teologia. Fui para Sdo Leopoldo, onde tinha um
semindrio de jesuitas, muito bom, e ai 0 Marighella me pediu para montar
um esquema de fazer sair gente pela fronteira Sul com a Argentina e o Uru-
guai. Um més antes de eu ir para a Alemanha, os dominicanos, aqui em
Sao Paulo, sao presos. Afinal, sou cercado no Rio Grande do Sul, consigo
fugir uma semana, fui preso, cai numa cilada. Fiquei quatros anos preso
em Sao Paulo, s6 fiquei um més preso em Porto Alegre, depois vim para
cd. Foram dois anos como preso politico e dois anos como preso comum,

caso raro.” (BETTO, 2010:13).

A narrativa prossegue com a descricao de algumas liderangas de esquerda
com as quais manteve contato no Rio Grande do Sul. Cita, por exemplo, conver-
sas com Onofre da VPR, Z¢ Dirceu, Vladimir Palmeira, “Toledo” da ALN entre
outros, ressaltando as qualidades desses homens compromissados com a luta po-
litica, tendo em vista a “revolucao brasileira”. Interrompe a narragao para opinar
sobre o impacto causado pelo sequestro do embaixador norte-americano:

O sequestro do embaixador norte-americano foi o inicio do fim. Assinado

pela ALN e o MR-8, marca o dpice da curva ascendente da guerrilha ur-
ana. Com carta branca das autoridades publicas para invadir domicilios,
b C tab d toridad bl dir d 1
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prender, torturar, matar, os homens da repressao passaram a ofensiva tao
logo Charles Elbrick apareceu numa rua da Zona Norte Carioca. A foto
dos prisioneiros embarcados para a liberdade no México nao me saiu da
retina. O futuro reservaria a eles caminhos diferentes. Mais velhos, expe-
rientes e cautelosos, anos depois a anistia parcial de 1979 traria de volta ao
pais Vladimir Palmeira, Fldvio Tavares, José Ibrahim e José Dirceu. Onofre
Pinto retornou mais cedo, desaparecendo na névoa de mistérios que sé o

tempo haverd de desfazer. (BETTO, 1982:69).

No capitulo seguinte - “Prisao, o Labirinto”- entrelaga a narracao com re-
cordagoes da juventude e detalhes sobre a sua prisao no Rio Grande do Sul. Re-
memora as indecisdes do jovem frente a vocacio religiosa e a militAncia politica
como leigo. Atribui 4 leitura do Tomo I do Livro da Vida de Teresa de Avila a
salvacao da sua fé em Belo Horizonte, no Convento da Serra, em 1965. Esse fato
¢ lembrado no momento de aflicio, em que a policia jd estava ciente das suas
atividades no Rio Grande do Sul.

Recorda também as circunstincias em que foi preso pela primeira vez no
Rio de Janeiro, em 1964. Dirigente Nacional da JEC (Juventude Estudantil
Catdlica), ele e os companheiros foram presos pelo CENIMAR (Centro de In-
formagoes da Marinha). Confundidos com os militantes da JUC (Juventude
Universitdria Catélica), que estavam ligados a A¢ao Popular’, ele com Herbert
José de Souza, o Betinho, militante da AP, foram interrogados e permaneceram
durante dois dias na prisao, junto com os outros membros da JEC. Desfeito o
engano, foram obrigados a permanecer em prisio domiciliar durante quinze dias
até a Marinha reconhecer o erro e arquivar o processo. Durante a prisdo reflete
sobre o fracasso das esquerdas frente a ditadura civil-militar:

Pelos corredores do Cenimar, reconheci diversas pessoas, mas todas evita-
vam se olhar para nio despertar a atengio dos agentes. Uma sensagio de
derrota. Nosso castelo de sonhos libertarios ali estava desabado, reduzido

73 A Acdo Popular era uma organizacio formada no inicio da década de 60. A praxis politica que
propunha apresentava-se como uma alternativa entre o capitalismo e comunismo. Frei Betto afirma
que concordava ideologicamente com a AP, mas ndo fazia parte da organizagdo por restricdes da
Igreja Catdlica, que ndo admitia envolvimentos com partidos ou movimentos politicos. Essa posiciao
resulta no dualismo: os que optavam pela politica deixavam a Igreja.
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a meia centena de universitirios amedrontados, sufocados pelo impon-

derédvel, olhos dilatados frente ao imprevisivel, como sonimbulos pelos
sinistros pordes da Histéria.” (BETTO,1982:87).

Consegue furar o cerco policial em Sao Leopoldo e abriga-se na paréquia da
Piedade em Porto Alegre, recebendo o apoio dos padres Manuel e Marcelo. Nesse
momento, recebe a noticia da morte de Carlos Mariguella:

Fiquei pasmo, mudo, asfixiado, como quem leva um soco na boca do esto-
mago. Tive vontade de chorar, mas meus olhos, tristes, estavam secos. Na
alma, o sabor acre de revolta e malogro. A noticia dizia que a policia chega-
ra a Marighella através da prisio dos dominicanos em Sao Paulo. Imaginei
as terriveis torturas que meus confrades estariam sofrendo nas maos do

delegado Fleury, Chefe do Esquadrio da Morte. (BETTO, 1982:93).

No mesmo dia, o Jornal Nacional, TV Globo, anuncia que a policia estava a
procura de Frei Betto. Sua foto foi exibida na televisao com solicitages e apelos
para que o “perigoso terrorista’ do Rio Grande Sul, que ameaca a familia gatcha,
seja capturado. Sente-se constrangido diante das irmas que estavam na sala assis-
tindo ao noticidrio e nao sabiam das razées da sua estada naquela casa. A partir
desse momento, aquele nao era um lugar seguro, pois a noticia podia escapar
através de uma das irmas. Embora a superiora garantisse que isso nio acontece-
ria, preferiu ser transferido para um sitio da familia Chaves Bercellos.

Enquanto isso, o semindrio de Sao Leopoldo foi invadido pelos agentes do
DOPS do Rio Grande do Sul e oito jesuitas foram presos em seu lugar. O ma-
terial apreendido no seu quarto foi apresentado a imprensa como prova cabal da
“subversao” que se alastrava pela Igreja Catdlica. Assim, os érgaos de repressio
passaram a exigir da CNBB uma resposta visando afastar os dominicanos da
Igreja:

No Rio, os 6rgaos de seguranca remetiam 2 CNBB um dossié sobre os
dominicanos convencidos de que ‘diante das provas cabais a Igreja fard um
pronunciamento formal condenando os religiosos engajados em atividades
contra o regime. Apds a prisao dos frades, iniciava-se a segunda fase da
‘Operagao Bata Branca’: isolar os dominicanos do resto da Igreja. O nome
dado pelos servicos de informagio ao plano repressivo sobre nés referia-se
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a0 hdbito branco que usdvamos. A miopia dos militares revelava-se em
verem a Igreja pela ética da caserna. (...) Convencidos de que as circuns-
tancias da morte de Marighella haviam indisposto a esquerda contra nds,
restava cortar os lagos que nos ligam a Igreja.” (BETTO,1982:99).

Essa intencdo foi frustrada pelo secretdrio-geral da CNBB, Dom Aloisio
Lorscheider, que desconfiava das acusacoes e nao nutria grandes simpatias pelo
regime.

No sitio, vivendo na clandestinidade, Frei Betto acabou reconhecido por
um estudante universitario, filho do proprietirio. Comportando-se como “ami-
go”, o estudante aconselha o padre Manuel a transferi-lo para um apartamento
em Porto Alegre, pois o sitio j estava “queimado” com reunides estudantis. Em
Porto Alegre, traido pelo referido estudante, foi preso pelos agentes do DOPS.
No presidio, assiste a uma sessao de tortura de preso comum com o fito de
intimidd-lo. Deu-nos, sobre isso, a chave para que o leitor compreenda por que
nao foi torturado:

Esse havia sido o método para intimidar-me, pois a repressio gaticha nao
se sentia em condi¢oes politicas de torturar-me fisicamente, devido as boas
relagoes entre os governos do Estado e da Igreja. No entanto, eu demoraria
a descobrir esse detalhe tdo importante. No decorrer dos interrogatérios,
aguardei sempre o momento da tortura fisica. (BETTO, 1982:107).

Decorrente da sua prisdo, vdrios religiosos foram perseguidos. Principal-
mente efetuaram a prisao do padre Manuel e, temporariamente, do padre Mar-
celo. Frei Betto sofreu ininterruptos interrogatérios até o seu encontro com o
delegado Sérgio Paranhos Fleury, que estava de passagem pelo Rio Grande do
Sul. No interrogatério, Fleury advertiu aos torturadores que tomassem cuidado,
pois ele tinha “costas quentes”. Assim, Frei Betto descobre mais uma pista do
porqué preservaram sua integridade fisica:

Tempos depois eu encontraria uma explicacdo provével para essa adver-
téncia: meu tio, o General Campos Christo, reformado, interferira a meu
favor junto a altas patentes de Brasilia, obtendo a promessa de que, a0 me-
nos, minha integridade fisica seria preservada. E possivel que a solicitagio
tenha chegado aos ouvidos do chefe do Esquadrao da Morte e até mesmo
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da repressao gatcha. (BETTO, 1982:124).

Interrompe a descri¢io dos interrogatérios, acrescentando ao livro um libelo
em favor da causa dos desaparecidos politicos, inicio de uma longa campanha em
conjunto com familiares e parentes das vitimas da repressao. A conquista da anis-
tia nao atenuou o siléncio diante dos amigos mortos e desaparecidos. Frei Betto
toma para si o papel de reverenciar a meméria deles, aludindo a um fato singular,
que foi o desaparecimento da amiga Ana Maria.

De volta a relatar a experiéncia no cdrcere, Frei Betto recorda a sua tenta-
tiva e a do padre Manuel em convencer os carcereiros sobre a necessidade de
celebrarem a eucaristia na cela, através do ritual da missa. Com muito cuidado,
conseguem realizar as “celebragoes clandestinas”. Os interrogatdrios prosseguem
e a sua prisdo gera desentendimento no interior da Igreja. O Cardeal Scherer
do Rio Grande do Sul, em seu programa radiofénico, condena a participagio
politica de Frei Betto, devendo este assumir as responsabilidades pelos seus atos.
Em contrapartida, o Cardeal Agnelo Rossi, presidente da CNBB, no encontro
com Médici em Brasilia, tece sutis comentdrios em favor dos religiosos que tive-
ram seus nomes divulgados pela imprensa. Desrespeitando o acordo feito com
o Cardeal Scherer de manter os prisioneiros em Porto Alegre, o DOPS gaticho
transferiu o padre Manuel e Frei Betto para o DOPS em Sao Paulo:

Em Sao Paulo, aterrisamos na Base Aérea de Cumbica. Antes do desem-
barque, o avido foi cercado por inimeras viaturas do DOPS, policiais ar-
mados, oficiais da Aerondutica e soldados curiosos. As descer a escada,
notei que um oficial me fotografou com uma cimara pouco maior que
uma caixa de fésforos. Identifiquei apenas um rosto na roda belicosa que
nos observava: o delegado Fleury. Preparei-me para conhecer os pordes do

inferno. (BETTO, 1982:140).

No capitulo “A Morte, A Cilada”, a dentincia e a descri¢io de cenas de tor-
turas sofridas por Frei Fernando e Frei Ivo provocam a principal questao que nor-
teia 0 ato rememorativo, momento em que busca explicar o envolvimento dos
padres dominicanos no assassinato de Carlos Marighella. A confissio dos padres
dos frequentes contatos mantidos com o lider da ALN foram obtidas através de
ininterruptas sessoes de tortura:
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Fleury queria explica¢des de como ele entrava em contato com Marighella
e o prisioneiro respondeu que jamais soubera onde residia o comandante
da ALN ou se possufa um ntimero de telefone que pudesse ser chamado.
Despejaram dgua em seu corpo e apertaram ainda mais o fio na uretra. Em
convulsdes, o religioso disse que nio tinha meios de chegar a Marighella
ou de localizd-lo. Era o lider revoluciondrio que ligava para a livraria, onde

Fernando trabalhava, marcando os contatos.” (BETTO,1982:146).

Frei Betto retine todas as provas do processo que envolveu esse caso. Re-
produz em detalhes a defesa juridica do advogado dos dominicanos; apresenta
a versao da CIA sobre a morte de Carlos Marighella e reconstitui os principais
acontecimentos que precederam o ato assassino. O seu objetivo é inocentar os
padres, demonstrando que o envolvimento dos dominicanos foi uma artimanha
dos 6rgaos de seguranga para comprometer a Igreja e a Ordem dos Dominicanos
como um movimento “subversivo” - “Opera¢io Bata Branca” - e, ainda, colocar
a esquerda contra eles, impondo uma versao, segundo a qual Fernando e Ivo
entregaram Marighella para a policia.

Na sequéncia dos acontecimentos, passa a descrever as torturas sofridas por
Fernando e Ivo no DOPS. Intercala a narracio como uma reconstitui¢io da
trajetéria de vida de cada um, uma espécie de homenagem. Ainda apresenta o
submundo dos presos, submetidos a intermindveis sessoes de tortura:

Cenas assim se repetiam sempre, das nove da manhi as dezoito horas a
tensao predominava, qualquer um estava sujeito a retornar as torturas, nin-
guém tinha seguranca, e sé a noite havia um pouco mais de tranquilida-
de, pois os torturadores nio faziam horas-extras, com certeza afogavam na
bebida e no téxico os gritos pavorosos de dor e de ddio que ecoavam pela
madrugada em seus ouvidos. Apenas um delegado demonstrava estranha
e doentia dedicagio ao “trabalho”, convocando prisioneiros para deporem
noite adentro: Fleury. Quando um de vocés era chamado para subir depois
do expediente, podia preparar-se para o pior. No DOPS, o inferno ficava
acima e, e o céu, abaixo, junto aos companheiros unidos pelos mesmos
sofrimentos e esperangas. Os fins de semana eram calmos, funciondrio pu-

blico nio trabalha sibado e domingo. (BETTO, 1982:196).

O DOPS de Sdo Paulo contava com 58 presos politicos em novembro de
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1969, entre eles padre Marcelo, padre Manuel, Francisco e Freio Betto. A cele-
brag¢iao de missas no cdrcere virou rotina e contava com a participagao de marxis-
tas ateus. Para Frei Betto, é possivel conciliar fé crista e op¢ao politica. O Conci-
lio Vaticano II e a Conferéncia Episcopal de Medellin forneceram subsidios para
uma Igreja voltada para os oprimidos™. Tedlogo da Libertagio, acredita que a
religido na América Latina “nao seria mais o 6pio do povo e o écio da burguesia.

(...)Jd nao se poderia servir a Deus e ao dinheiro.” (BETTO, 1982:61).

Frei Betto ¢ o responsdvel pelo comentdrio da leitura biblica durante a reali-

zagao de uma missa no presidio Tiradentes. Fundamenta os seus argumentos nos
pontos de fusao entre o marxismo e o cristianismo:

Nio foi em torno de bancas universitdrias, dispostos a discutir questoes
tedricas, que nos encontramos. Foi a luta que nos aproximou, tragando
a linha diviséria entre os que defendem a burguesia e os que assumem as
aspiragoes do proletariado. Deste lado, ficaram vocés e ficamos nés. No en-
tanto, cristdos e marxistas sempre foram considerados pélos antagdnicos.
Naio haveria entre nés mais coisas em comum do que a luta pela justica?
Temos as mesmas raizes judaicas - Cristo e Marx eram judeus, tributdrios
da historicidade de seu povo. Para o marxismo houve, no inicio dos tem-
pos, uma sociedade comunista primitiva na qual reinava a harmonia entre
os homens. Para o cristianismo houve, no inicio dos tempos, um paraiso
no qual reinava plena harmonia entre os homens, a natureza e o Criador.
(...) O sujeito da histéria, na 6tica de Marx, ¢ o oprimido, a classe mais
espoliada ou - para usar uma analogia - a mais crucificada pelo sistema
capitalista. Na revelagdo crista, é o Crucificado quem liberta e salva. (...)
No entanto, o pecado impede o ser humano de realizar plenamente os
designios de Deus. Presente nas estruturas e nas institui¢des, o pecado des-
via o processo histérico de seu rumo libertador, e deita raizes no coragao
do homem, alienando-o. Do mesmo modo, para Marx, a aliena¢io cria o

74
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“Se o Vaticano II tentou adaptar a Igreja Catdlica ao mundo moderno, a Conferéncia de Medellin
procurou ajusta-la a realidade latino-americana, de capitalismo dependente, miséria, exploragio. Em
Medellin, o episcopado do continente assume pela primeira vez a tematica da libertagdo e define-se
(embora ainda ndo explicitamente) pelos oprimidos, ao estabelecer como tarefa principal a criagdo
de comunidades eclesiais de base e demais formas de organizagio que incorporem o povo a Igreja”.
Esse esclarecimento encontra-se no livro: A Igreja dos Oprimidos, Antonio Carlos Moura... [et al.] ;
coordenacio Helena Salem. Sdo Paulo. Ed. Brasil Debates, 1981. (Brasil/hoje; n°. 3). p. 39.
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descompasso entre a nossa existéncia. (...) Para nds cristaos, essa adequagao
entre a esséncia e a existéncia ¢ a santidade. Sabemos pela fé certas coisas
que vocés buscam pela andlise dialética. A fé nio nos dd a radiografia do
momento histdrico, mas sim o sentido tltimo e absoluto da histéria: o an-
tagonismo de classe serd suprimido e todos viverao como irmaos em torno

do mesmo Pai. (BETTO, 1982:213;214).

O filésofo Karl Marx nio mais encarna, como no passado, a imagem de
ateu. Para Frei Betto ele deve ser estudado, assimilado, pois expressa uma con-
cepeao cientifica da histéria, especialmente do modo de produgao capitalista. O
capitalismo ¢ condenado como um sistema politico-econdmico anti-humano e
anticristao. O idedrio socialista, quando concretizado, permite ao cristao viven-
ciar melhor a sua fé. Desse modo, fica evidente o viés ideolégico que marca o
processo rememorativo em Frei Betto, tendo como base os principios da teologia
da libertagao, matriz de pensamento do grupo politico ao qual se vinculou no
interior da Igreja Catdlica.

O dltimo capitulo do livro é dedicado ao Frei Tito, simbolo das atrocidades
cometidas pelos 6rgaos de repressao no pais. Frei Betto presta-lhe uma homena-
gem e reconstrdi, em forma de dossié, a trajetéria do seu sofrimento, elaborando
uma narrativa semelhante a via-crucis vivida por Cristo ao caminho do calvério.
No transcorrer do relato, comenta o encontro de Frei Tito e Fernando Gabeira,
vitimas do aparato repressivo:

Outro companheiro soube o que ¢ isso e estendeu-lhe a mio, a paz, o pao:
Fernando Gabeira. Ave insolente, um tiro atravessou-lhe o voo para a li-
berdade, devolvendo-a 4 gaiola de ferros. Nao lhe cortaram as asas impetu-
osas, o amor 2 vida e o fascinio pela utopia. Contudo ao retornar do exilio
diria adeus as armas e, por cima de abnegados sacrificios, faria entender
que o circo ndo passou de uma grande aventura, como se o sonho fosse
fruto e ndo matriz da realidade. BETTO, 1982:234;235.

Ness trecho do livro, o autor sinaliza de forma antecipada, 1982, a critica re-
alizada pelo historiador Daniel Aarao Reis Filho, 1997, as memérias de Fernando
Gabeira. Ao discordar da visao de que tudo nao passou de uma grande aventura,
Frei Betto marca bem o lado em que atua no campo de forcas da meméria da
repressio, buscando ainda hoje preservar o valor do pasado no presente.
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Preso pelo DOPS paulista e barbaramente torturado na OBAN, Frei Tito
tentou suicidio pela primeira vez. Levado para o Hospital Militar recuperou-se
dos ferimentos nos pulsos. Em 1970, conseguiu ser libertado através do seques-
tro do embaixador suigo pela VPR. Exilou-se no Chile de Allende, porém nao
se adaptou e viajou para Roma. Ficou pouco tempo em Roma e seguiu para a
Franca. Durante a experiéncia do exilio, nio se libertou dos torturadores. A sua
personalidade estava destruida por alucinagdes, exigindo, portanto, tratamento
psiquidtrico. Os tratamentos intensivos pouco ajudaram e a loucura levou-o ao
suicidio em 10 de agosto de 1974 na Franca. Frei Betto sintetiza o sofrimento de
Tito, elaborando uma reflexdo sobre o seu comportamento psiquico, a partir de
uma frase proferida por ele antes da sua morte.

J4 nao creio em nada, nem Cristo, nem Marx, nem Freud.

As trés grandes vertentes da cultura contemporinea atravessam, como
linguas de afiadas espadas, o coragdo atormentado de Frei Tito. Jesus foi
sempre a razdo fundamental de sua vida e de sua luta; mergulhado no caos
interior, ele prova o sabor amargo do cilice e, como o jovem carpinteiro
de Nazaré, sente-se abandonado pelo Pai. Marx o introduziria na raciona-
lidade politica, na sucessao produtiva do processo histérico, fornecendo-
lhe bases tedricas a sua esperanca social. Agora, porém, Marx nada tinha
a dizer A sua subjetividade atribulada, alienada, a existéncia cruelmente
amputada de sua esséncia. Freud ¢ insuficiente para dissecar seu incons-
ciente torturado, introjetado de generais brasileiros, de oficiais da OBAN,
de policiais do DOPS, da onipresen¢a do delegado Fleury. Todos os re-
cursos da ciéncia freudiana dissolvem-se em meio a seu desespero interior.

(BETTO,1982:252).

Frei Betto descreve a prética da tortura, comparando-a com o sofrimento
de cristo crucificado. Os torturados, os revoluciondrios em especial, Carlos Ma-
righella e Frei Tito sdo transformados em herdis que lutaram pela libertagio do
seu povo. Cria, assim, o mito em torno de suas agoes, retirando-lhes o cardter de
sujeitos politicos que participaram dos distintos projetos que aspiravam a toma-
da do poder durante a vigéncia do regime autoritdrio. Essas aspira¢des tinham
como principio fundante, do ponto de vista teérico e pratico, a revolugao so-
cialista. Contudo os diferentes caminhos, para concretizar esse projeto utdpico,
encontravam-se imbuidos de contradigdes e equivocos préprios da luta politica,
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em que esses sujeitos se destacaram como agentes transformadores da realidade.

Jacob Gorender no livro Combate nas Trevas critica a versio dada por Frei
Betto sobre a morte de Carlos Marighella. Segundo ele, trata-se de forma injus-
tificada cobrir as responsabilidades que nela teriam dois padres dominicanos”.
Aqui, destacamos o seguinte comentdrio:

Convivi com Fernando e Ivo no Presidio Tiradentes e os respeito como
seres humanos e como pessoas que continuaram dedicadas a causa dos
pobres. Mas o meu siléncio de historiador significaria convivéncia com a
versdo divulgada por Frei Betto, em curso no Brasil e no exterior. Siléncio
inadmissivel diante de compromisso que o historiador tem com a verdade.

(GORENDER,1987:171)

Para Gorender, os freis nio resistiram as torturas e, como tantos outros mili-
tantes, informaram o encontro com Marighella aos torturadores que executaram
o lider da ALN. Os freis dominicanos, Fernando de Brito, Frei Fernando, Yves
de Amaral Lesbaupin, Frei Ivo, foram presos no Rio de Janeiro, dois dias antes
do assassinato de Marighella.

Gorender afirma que Frei Betto preferiu “a meia verdade, o que ¢ igual a
meia falsidade”. Sua versao reconhece que, sob tortura, Fernando e Ivo (hoje, ex-
frades) denunciaram o dispositivo de ligagao com o lider da ALN. “Veja-se bem:
nao sou o primeiro na drea de esquerda a trazer isto a pablico. Precedeu-me Frei
Betto. Mas sua versao acumula invencionices, cujo desmentido jd estd na exposi-
¢ao acima.” (GORENDER, 1987:177).

Na versao de Frei Betto, os dominicanos foram levados para a cena do cri-
me pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury para que eles fossem vistos
como delatores pela opinido publica. Os freis dominicanos foram condenados
com base na LSN (Lei de Seguranga Nacional) e postos em liberdade no inicio
da década de setenta.

Essa disputa interna de versoes de ex-militantes da esquerda armada sobre
um episddio tao conturbado da nossa histdria recente, condensado no assassinato
do lider guerrilheiro Carlos Marighella, estimula a continuidade do debate sobre
a preocupagao com a verdade nos relatos memorialisticos, seja do poder, seja do

75 Para melhor compreensao, ver a versao de Jacob Gorender. Consultar o capitulo 24 “Assim Mataram
Marighella”, in Combate nas Trevas, SP, Atica, 1987 p- 171 a178.
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contrapoder.

Frei Betto passou por oito institui¢oes prisionais diferentes, entre elas o Pre-
sidio Tirandentes em Sao Paulo. A experiéncia singular no Tiradentes encon-
tra-se relatada no livro Didrio de Fernando: nos circeres da Ditadura Militar,
(2009), que esperou quarenta anos para ser publicado. Entre os anos de 2006 a
2009 preocupou-se em decifrar os bilhetes escritos em papel celofane pelo frade
dominicano Fernando de Brito. Tais bilhetes safam dentro de canetas durante as
visitas de parentes e amigos. No livro descreve que os frades foram enquadrados
primeiro como presos politicos, depois como presos comuns. Condenados a qua-
tro anos, os religiosos foram julgados pelo STF e tiveram a pena reduzida para
dois anos. No entanto quando o recurso foi aprovado, eles jd tinham cumprido
quatro anos de cadeia: “Eu brinco que a gente tem um crédito com a liberdade
de dois anos” (BETTO, 2010: 13). Ao deixar a prisao em 1973, Frei Betto nao
optou pelo exilio apesar da pressio da familia, da Igreja e da repressio, decidiu
morar em Vitdria, Espirito Santo. Permaneceu por 14 cinco anos, morando na
Favela Santa Maria e realizando um trabalho com as Comunidades Eclesisais de
Base”. Neste periodo assessorou as CEBs e contribuiu para sua disseminagao por
todo o pais. Em 1978 comegou a militar na Cepis ( Centro de Educa¢io Popular
do Instituto Sedes Sapientiac) em Sao Paulo, onde permaneceu por 15 anos.
Neste periodo ficou responsavel pela pastoral operdria da regido do ABC paulista,
ajudando a construir o PT e aproximando-se muito do amigo Lula, mas adverte:
“ Hé duas coisas que todo mundo pensa que eu sou e nunca fui: militante do PT
e padre.” (BETTO, 2010:14). Frei Betto sé ndo previu, que o amigo Luis Ind-
cio Lula da Silva seria Presidente da Republica por dois mandatos consecutivos
(2002-2010).

* X X

Publicado em 1981, Resistir ¢ Preciso: Meméria do Tempo da Morte Civil
do Brasil é um libelo contra a opressao vivida nos cdrceres durante a atuagao mi-
litar. Alipio de Freitas dedica o livro aos trés camponeses que foram assassinados
pela policia politica da ditadura”. No preficio do livro, Barbosa Lima Sobrinho

76 Alipio de Freitas nasceu em Braganca, Portugal. Ordenou-se sacerdote em 1953 e chegou ao Brasil
em 1957. Jornalista da Universidade do Maranhao, foi militante da Juventude Operaria Catdlica.
Membro do Secretariado Nacional das Ligas Camponesas, participou ativamente no movimento
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compara-o com o livro Memérias do Cdrcere de Graciliano Ramos, escrito nos
anos quarenta, trazendo a cena as agruras dos presos politicos durante a ditadura
do Estado Novo (1937-45). Num estilo “seco e preciso”, relata a “exatidao dos
fatos que testemunha” (LIMA SOBRINHO. Preficio, 1981:11). Alipio de Frei-
tas é visto como um simbolo de bravura no combate ao regime militar na visao
de Barbosa Lima Sobrinho:

Sua divisa, que vem de uma inspiragido de Fernando Pessoa, se reduz a
poucas palavras: Resistir é preciso. E o livro que acaba de escrever é o exato
cumprimento dessa divisa, quando retine fatos e episédios que documen-

tam um milagre da resisténcia. (LIMA SOBRINHO. Preficio, 1981:15).

A narrativa de Alipio de Freitas é circunscrita aos limites da experiéncia
vivida nos cdrceres brasileiros. O processo rememorativo desempenhado pelo
autor refere-se aos deslocamentos sucessivos entre os virios presidios e érgaos de
repressao, onde reconstr6i a multiplicidade do cotidiano vivido na convivéncia
com os presos politicos e comuns. Contudo ¢ a experiéncia horripilante das tor-
turas de que foi vitima nos interrogatérios que compde o cendrio narrativo de
suas memorias.

Comega o relato, informando para o leitor que foi preso no dia 8 de maio de
1970 no Rio de Janeiro ao cobrir um “ponto”, que um companheiro ao ser tortu-
rado delatou para os agentes do DOI-CODI. Tinha decidido, hd muito tempo,
jamais cair nas maos dos érgaos de seguranga, mesmo que tivesse de se suicidar,
pois era detentor de uma quantidade imensa de informagoes que poderia com-
prometer muitos companheiros. Por essa razdo, colocou em prética o conselho de
Mao-Tsé-Tung de enfrentar o inimigo e nio conceder-lhe informagoes.

Estava sendo procurado desde 1964 e foi exibido como um troféu para os
policiais. Ao chegar ao DOI-COD], ¢ levado imediatamente para a sala de tor-

camponés do Norte e Nordeste do Brasil. Rompeu com a Igreja Catélica em 1962 por razdes po-
litico-ideoldgicas. Nesse mesmo ano ¢ sequestrado em Recife e, em 1963, é preso em Joao Pessoa,
respondendo a dois IMPs (Inquérito Policial Militar), devido a atividade politica junto aos campo-
neses. Com o golpe de 64, exila-se no México. Regressou clandestinamente ao Brasil para participar
das organizagdes que deflagraram a luta armada contra o regime militar. Preso pelo DOI-CODI/R]
em 1970, sobreviveu a tortura e a prisao durante nove anos, recuperando a liberdade em fevereiro
de 1979 com a publicagio da Lei da Anistia, depois de ter cumprido as condenagdes impostas pela
Justica Militar.
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turas, frente a sua resisténcia em nao “colaborar”. O quadro sinistro das torturas
completa o processo rememorativo:

Quanto tempo durou esta orgia? Um tempo sem medida. A partir de certa
altura jd nada mais via, nem sentia. A consciéncia foi-me fugindo aos pou-
cos, devagar, até desaparecer de todo.

Pude dar-me conta disso quando percebi, com surpresa, que o clarao que
provocavam no meu cérebro os choques elétricos na cabeca (témporas,
ouvidos e boca) perdia a intensidade.

Senti 0 meu fim préximo e alegrei-me. Uma alegria calma e serena de
quem parte por vontade prépria. A alegria do combatente que deixa o
campo de batalha depois de, em luta desigual, ter derrotado a soberba dos
inimigos. Assim eu partia.

Pelos companheiros presos, soube depois, que me jogaram num pequeno
corredor diante de um grupo de celas solitdrias e, mais tarde, dentro de
uma delas.

J& com o sol a entrar pela grade da cela, descobri que continuava vivo,
deitado no chio frio de cimento e coberto com um pedago de manta. O
despertar mais doloroso de toda a minha existéncia... Foi como ressuscitar

do Inferno. (FREITAS, 1981:25).

Apbs essa experiéncia degradante, encontra-se brevemente com a sua com-
panheira, Wanda, terrivelmente torturada. Alipio de Freitas, através de uma
mensagem cifrada, apela a ela para que mantenha o siléncio durante os interro-
gatérios, garantindo a vida dos outros membros do partido. Trata-se do Partido
Revoluciondrio dos Trabalhadores (PRT), dissidéncia da A¢ao Popular, fundado
em 1969, tendo a sua frente Alipio de Freitas. Sobre esse episédio, comenta que
“durante muito tempo este foi o nosso primeiro e tnico encontro.” (FREITAS,
1981:27).

Sofreu um novo interrogatério em que desmaia de tantas escoriagoes cau-
sadas pelos torturadores. No dia seguinte, recebe a visita de dois homens que
pareciam membros da Igreja Catélica. Afirmam que, por ele ser padre, estavam
dispostos a ajudd-lo. Alipio de Freitas respondeu que nao se considera mais pa-
dre, portando-se como comunista, evitando desse modo qualquer pratica religio-
sa. Solicita aos padres que denunciem o que viram, diante das péssimas condigoes
fisicas em que se encontrava, pois essa era a situagdo de qualquer preso daquele
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recinto. Alipio de Freitas, ao recusar a protegao da Igreja Catdlica, além de jus-
tificar sua condigao de comunista ateu, passou a utilizd-la como estratégia de
resisténcia as sevicias que marcaram a sua vida no cdrcere durante nove anos.

Em seguida, faz uma avaliagio critica do seu comportamento durante os
interrogatdrios. A sua decisdo inicial de provocar o inimigo até a sua morte é
reavaliada. Tinha consciéncia de que a prisao seria por longos anos. A op¢io pela
morte seria uma solugao que nao iria depender sé dele, mas dos seus torturado-
res. A sua prisao jd se tornara conhecida e isso dificultava a execugao dele no mo-
mento. Ainda vivo, embora preso, seria mais util a revolugio proletdria do que
morto. Com base nesse raciocinio, decide manter-se vivo e resistir as vicissitudes
do carcere.

Recebe a “visita” do Major Leopoldino do DOI-CODI/R], que investiga
a sua militincia na A¢ao Popular e a integragao no Partido Revoluciondrio dos
Trabalhadores (PRT)”. Ainda queria saber onde se encontrava José Porfirio de
Souza, lider camponés de Goids, ex-deputado cassado e foragido desde 1964.
Como nao obteve as informacoes que pretendia, Alipio de Freitas ¢ interrogado
novamente pelos agentes do CENIMAR (Centro de Informagées da Marinha).
Organizaram o IPM (Inquérito Policial Militar) contra a Agao Popular, em que
ele era o principal indiciado. Estavam irritados com o DOI-CODI/R] pois, nao
foram avisados da sua prisao. Esse caso evidencia as disputas internas nos 6rgaos

77 Em 1968, a Acido Popular sofreu um processo de luta interna que conduziu a formagio do PRT.Para
melhor compreender esse “racha”, destacamos as informagdes obtidas no livro Combate nas Trevas
de Jacob Gorender: “Nem todos os militantes concordaram com o rumo tomado pela organizagao:
maoismo, revolugio em duas etapas, integracdo na producio. A contestacio teérica veio de Vinicius
Caldeira Brant, conhecido pelo nome clandestino de Rolando, de regresso ao Brasil apés quatro anos
no exterior. (...) A troca de invectivas terminou por expulsoes e pela separacio. Vinicius e outros lide-
res da AP, como Alipio de Freitas e Altino Dantas Jr criaram novo agrupamento. A eles se juntaram
ex-militantes do POLOP e do PCB, a exemplo de José Porfirio de Souza, chefe da luta camponesa
de Trombas de Formoso e ex-deputado estadual de Goias. Em congresso de janeiro de 1969, o
agrupamento deu origem ao Partido Revolucionario dos Trabalhadores (PRT). No seu programa, o
novo partido restabeleceu o objetivo direto da revolugio socialista. Calcada na teoria da dependéncia,
sua andlise da situagdo nacional apontou para a iminéncia de explosées sociais e indicou o caminho
da luta armada, o campo como area fundamental e a guerrilha como forma principal de luta. Os
fundadores do PRT captaram a orientagio cubana, porém a modificaram pelo préprio fato de orga-
nizarem um partido. O PRT comegou com nucleos de militantes no Nordeste, Goias, Sao Paulo e
Minas Gerais. Dedicou-se ao trabalho no meio operario, em fabricas e sindicatos, e a preparagdo de
areas rurais para futuras agdes armadas.” (1987:115 e 116).
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de seguranga com vistas a realizacdo do maior feito no combate a guerrilha. Tal
constatagao ¢ apontada por todos os memorialistas dos anos de repressao e aqui
vista na perspectiva de Alipio de Freitas:

Casos como o meu repetir-se-iam, dando mesmo lugar a brigas entre os di-
versos servigos de informagao e repressio politica da ditadura, alguns até de
graves propor¢des. Ainda demoraria algum tempo até que o DOI-CODI
se impusesse como Unico organismo responsével pela seguranca nacional,
colocando em plano secunddrio o CENIMAR, o CISA, o Ciex e os DOPS
estaduais. (FREITAS, 1981:35).

Durante o interrogatério, sofreu uma grande decepgao com relagao aos diri-
gentes da A¢ao Popular. Fatos e atitudes que eram de responsabilidade da direcao
nacional da AP foram atribuidas aos organizadores do PRT, descritos nos docu-
mentos lidos pelos agentes do Cenimar. Assim, no momento em que resistia as
torturas para nao fornecer nenhuma informacao ao inimigo, descobriu a trai¢ao
daqueles que considerava companheiros da luta: “Esse foi o golpe mais cruel
daqueles dias” (FREITAS:1981:37). No entanto decide manter-se vivo como
testemunha ocular dos anos de repressao no Brasil: “Como a morte me negara o
seu auxilio e me deixara entregue a crueldade dos torturadores, até entao decidira
manter-se vivo como testemunha de um periodo cruel. Sobreviveria, se pudesse.”
(FREITAS, 1981:38).

Nio concedeu nenhuma informagio aos seus algozes, principalmente quan-
do foi interrogado sobre as ligacoes do PRT com a VPR, ALN e VAR. Responde
apenas que o PRT era um partido em formacao e todos os seus membros do Rio
de Janeiro estavam presos. A sua resisténcia em nao conceder-lhes nenhuma in-
formacio leva-o a experimentar a “cadeira do dragdo”, tipo de técnica de tortura
com choques elétricos que considera indescritivel. Em seguida, ficou trés dias na
enfermaria, saindo direto para a sala de torturas. Sobreviveu a técnica de “roda
de karat€”, que consiste em jogar o preso de um lado para o outro com bofetées,
socos e pontapés.

Para Alipio de Freitas, os seus torturadores o consideravam a prépria histéria
da AP (Agao Popular). A aplicagio das mais variadas técnicas de tortura visava
arrancar-lhe as informacoes sobre a militincia que comprometesse outros com-
panheiros. A sua resisténcia provocava nos torturadores muito édio, invertendo
a situacdo: o torturado ¢ o ofensor e quem tortura passa a ser o ofendido, devido
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a atitude do preso em nao colaborar.

Nio aceitavam isso como ‘ossos do oficio’. Sentiam-se tremendamente
ofendidos e diminuidos pela minha atitude de recusa. Enquanto eu lutava
para manter-me digno da vida que abragara e dos ideais que constituiam a
alma dessa agao, eles lutavam contra mim, massacrando-me, para ‘lavar o
seu orgulho’ ofendido.

Jé& muito mais tarde, anos depois, refletindo maduramente sobre aqueles
dias, cheguei a conclusdo de que essa ‘batalha’, apesar do massacre, me sal-
vou a vida. Desde o primeiro momento da minha prisao, esteve claro para
mim que o objetivo dos 6rgaos de Seguranga da ditadura a meu respeito
era o de tirar-me todas as informagées possiveis e, em seguida, eliminar-
me. (...) Minha resisténcia criou, porém, uma ‘disputa’ que fez o tempo
correr e, com o tempo, a informagao sobre a minha prisao. Desse ‘erro’ se
deram conta mais tarde e, por isso, mais uma vez, prepararam armadilhas

para assassinar-me. Mais de uma vez. (FREITAS, 1981:47).

No final da estada no DOI-CODI/R], Alipio de Freitas foi entregue a um
dos mais velhos conhecidos torturadores, Chico Pinote, torturador de Gregorio
Bezerra em 1935. Como o seu estado fisico estava deplordvel, nio suportando
torturas prolongadas, surtiram pouco efeito as incessantes perguntas dirigidas a
ele por Chico Pinote.

Recorda que, antes de deixar o DOI-CODI/R], assiste a uma cena humi-
lhante, envolvendo um preso politico da VPR que foi obrigado a “lamber as
paredes”, devido ao sadismo dos policiais. Esse preso foi apresentado na televisao
pelo regime militar como um “arrependido”, porém, antes de ir a televisao, jd
se encontrava “destruido por dentro e por fora pela tortura fisica e psicolégica”
(FREITAS, 1981:50). A partir desse episddio, Alipio de Freitas demonstra com-
paixdo com a fraqueza daqueles que ndo resistem as torturas, embora ele préprio
encarne o espirito de bravura e resisténcia que é o ideal para o revoluciondrio.
Volta a0 DOI-CODI mais duas vezes durante os tempos de prisao. Sobre a pri-
meira passagem nesse antro de tortura, sintetiza para o leitor o martirio a que
esteve reduzido como condigio humana e as ligdes que pdde tirar dessa experi-
éncia:

Jamais, por mil anos que viva, a lembranca desses dias pavorosos se apagard
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da minha meméria. Jamais. Ld aprendi duas duras e inesqueciveis verda-
des. A primeira é que nada, nada mesmo, nem ninguém, pode roubar de
um homem a sua dignidade e a sua fé no ideal que abragou e transformou
na sua razao de viver, desde que esteja disposto a morrer por ele. A segunda
¢ que a prética da tortura envilece tanto o torturador que, de sua condicio
de homem, mal resta a aparéncia. Nem as bestas torturam. (FREITAS,
1981:51).

Na sequéncia da narrativa, faz um breve histérico da repressio no pais a
partir da ditadura Vargas. Situa 0o DOPS/R] como o érgao de origem e laboraté-
rio da tortura cientifica no Brasil. Quando ¢ transferido para o DOPS, observa
que ndo havia mais torturas, pois se tornou o local onde os presos torturados
no DOI-CODI prestavam os seus “depoimentos”. Durante a sua permanéncia
nesse 6rgio, conseguiu reunir os companheiros e avaliar a situagao do PRT e as
razdes que provocaram a prisao dos seus dirigentes no Rio de Janeiro. Organizou
também o coletivo nas celas, visando uma melhoria das condicoes carcerdrias.
Nesse processo decidiram excluir o militante do PRT Joao Ferreira devido a sua
colabora¢io com os 6rgaos de seguranca. Ainda recorda que a rotina do DOPS
foi alterada com o sequestro do embaixador alemao:

O DOPS fervilhava dia e noite; parecia o quartel-general da maior ope-
racdo de guerra da Histéria. Uma palhacada tremenda, cujo ridiculo sa-
boredvamos como deliciosa sobremesa. Logo, proibiram a entrada de jor-
nais, o que foi inutil, pois um dia sequer deixamos de 1é-los. (FREITAS,
1981:61).

Entre os presos politicos, gerou-se uma violenta discussao diante da lista
elaborada pelos autores do sequestro, pois as expectativas dos presos nem sempre
coincidiam com as dos companheiros. O seu nome e o da Wanda nio figuravam
nas listas, fato este visto com naturalidade por Alipio de Freitas.

Era norma no DOPS/RJ que os presos, ao se recusarem a assinar os “depoi-
mentos’, retornassem a0 DOI-CODI. Os “depoimentos” eram elaborados pelos
agentes de acordo com os interesses no inquérito. Essa situacdo vai acontecer
justamente com ele. Ao chegar a0 DOI-CODI, é colocado numa solitdria por
mais de trinta dias. A tortura nio era s fisica, mas também psicoldgica, ao ponto
de levd-lo quase a loucura.

220



LUCILEIDE CARDOSO

Certa manha, depois do café, procurei o caco de vidro para fazer um novo
risco e tentar contar os jd feitos. (...) Tentei ainda, nem sei quantas ve-
zes, contar os riscos, mas nunca consegui. Sobreveio um cansago imenso,
encostei-me ao parapeito, coloquei as maos no rosto e, de repente percebi
que estava a um passo da loucura. Foi uma sensagao tao forte e nitida, que
todo o meu corpo estremeceu, como possuido por violento acesso de febre.
Parecia-me que algo fisico, uma espécie de corporificagio da loucura, me
agarrava e puxava violentamente para si. (FREITAS, 1981:71)

Quando estava completamente em delirio, o oficial do dia perguntou-lhe se
iria assinar o depoimento. Respondeu que sim e, totalmente fora de si, rabisca o
papel, o nome saiu deformado, quase ilegivel. Apés a assinatura do “depoimen-
to”, é levado a Segunda Auditoria do Exército para tomar conhecimento de sua
condenagio a 24 anos de reclusio por atividades politicas anteriores ao golpe de
64. Em seguida, vai para o Presidio Hélio Gomes - conhecido entre os presos por
PP -, para de 14 ser encaminhado a Ilha Grande.

Um dos problemas enfrentados no PP (Presidio Hélio Gomes, Rio de Ja-
neiro) era a questao dos téxicos. Havia uma intenc¢ao explicita dos 6rgaos de
seguranca em manchar a imagem dos presos politicos como toxicomanos e das
mulheres presas como prostitutas. A finalidade era desmoralizar a luta revolucio-
ndria, reduzindo os militantes a escéria social. Conta que foi uma 4drdua luta des-
fazer essa imagem, visto que no PP o uso e o trafico de t6xicos era quase “legal”.
A situagio gerava atrito entre eles e os presos comuns, pois se recusavam a aceitar
nas suas celas o usudrio de drogas.

Ao praticar o exercicio de rememoragio, Alipio de Freitas descreve as parti-
cularidades de cada presidio por onde passou. Analisa a dinimica dos érgaos de
segurang¢a quanto a estrutura interna no combate a “subversdo”. Chama a aten-
2o para o cotidiano da prisao, enfatizando os problemas que os presos politicos
eram obrigados a enfrentar.

Quem poderia acreditar que um preso tivesse de lutar por uma colher?
Ou um prato limpo? Ou por uma vassoura para varrer a cela? Ou por um
simples comprimido para dor de cabe¢a? Ou por um pedaco de barbante
para esticar na parede e pendurar roupa? Ou por um pedaco de sabao?

(FREITAS, 1981:81).
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Do Presidio Hélio Gomes ¢ transferido para o presidio da Ilha Grande. As
viagens para o Rio de Janeiro que fez durante a sua permanéncia na Ilha Grande
s20 vistas como as piores lembrangas da sua vida de preso politico. Apés um més
na Ilha, retorna ao DOPS/R] para ser enviado a Sao Paulo.

Durante a sua estada no DOPS/R], recebe a noticia do sequestro do embai-
xador sui¢o,1970. O diretor da carceragem deu ordens para que fossem retirados
radios, televisores, e fosse suspensa a entrada de jornais e revistas. A intengao era
manté-los isolados do que estava se passando 14 fora. Freitas comenta sobre a
sua possivel inclusao na lista dos autores do sequestro e faz uma reflexdo sobre o
exilio, acreditando que é uma continuagio da luta:

Antes do fim da tarde do dia em que foi conhecida a primeira lista de pre-
sos politicos a serem trocados, jd possufamos uma cépia e, por isso, logo
pudemos identificar aqueles de nds que a ditadura militar se recusava a
trocar pela vida do Embaixador.

Apesar da negativa, fui chamado ao gabinete do Diretor ¢ perguntaram-me
se eu queria ser trocado. Respondi, sem pestanejar, que sim. Deram-me, entio,
uma folha de papel onde, com letra do préprio punho, declarava que, volunta-
riamente, aceitava esta troca. O que, entao, escrevi e assinei, escreveria e assinaria
hoje, em circunstincias idénticas. Mesmo sem vocagao de exilado, preferiria as
‘agruras do exilio’ 4 ‘doce permanéncia na pdtria’ atrds das grades de um presi-
dio. Enquanto houver um derradeiro lugar onde se possa lutar ao lado do povo,
jamais alguém poderd considerar-se exilado, a nao ser que tenha renunciado a
luta. Ai, sim, comegam as saudade das “cebolas do Egito” ou do “feijao-preto.”
(FREITAS, 1981:101).

O seu nome e de outros companheiros foram recusados pelo governo Médi-
ci, que dirigiu o sequestro politicamente, pressionando os envolvidos através da
troca incessante dos nomes da lista. O sequestro chega ao fim, com a saida dos
companheiros para o Chile, e torna-se evidente que essa forma de luta esgotou-se
até mesmo para a esquerda armada.

Passaria pelo DOPS/R] mais duas vezes: uma para pernoite; outra por um
periodo de um més, enquanto aguardava sua ida para a Auditoria em Brasilia:
“Corria 0 ano de 1972, vivia-se o periodo Médici da ditadura militar, e o com-
bate & “subversiao” estava no auge. E eu era um ‘subversivo’, um ‘terrorista’.”

(FREITAS, 1981:104).
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No presidio da Ilha Grande, é recepcionado com muita solidariedade pelos
companheiros. Fez uma greve de fome por ser obrigado a ficar numa cela soliti-
ria sem nenhum motivo que justificasse o castigo. Os fatos mais marcantes que
descreve estdo relacionados com as diferengas entre os presos politicos e comuns.
Salienta a especificidade da condigao de preso politico - que enfrentou a ditadura
opondo-lhe a violéncia revoluciondria - como presos de direito e de fato. A dita-
dura, segundo ele, sempre negou essa separagio e, se houve um reconhecimento
da diferenca, esta partiu da luta dos préprios presos politicos, reivindicando os
seus direitos:

Evidentemente, com os presos politicos a postura era muito mais repressi-
va, s que essa repressao esbarrava na nossa decisao de nao nos deixarmos
submeter e, muito menos, destruir. Antes de tomar qualquer medida con-
tra nés, a administracdo do presidio pensava duas vezes, jd que nao podia
prever nossa reacdo. E, nesse tempo, a luta era para nés muito, mas muito
dificil, pois ninguém, a nao ser nés mesmos, levantava um dedo sequer
para defender-nos. Ninguém, pois o pais inteiro estava acovardado ante
a ditadura militar. Se os presos politicos em todo o Brasil nao se transfor-
maram em vermes, foi porque ousaram lutar e levar essa ousadia até onde
fosse necessdrio para manter a condi¢ao de presos politicos e a dignidade
de seres humanos. (FREITAS, 1981:114;115).

No DOPS de Sao Paulo, permaneceu dois meses em 1971 sob o dominio
do delegado Sérgio Paranhos Fleury. O Encontro com vérios companheiros per-
mitiu que tomasse conhecimento da extensao e gravidade das “quedas” do PRT
em Sao Paulo, significando o “principio do fim” do partido. Do DOPS/SP ¢é
transferido para o Presidio Tiradentes. Durante a sua estada, participa de uma
greve de fome, com o objetivo de impedir a transferéncia de presos politicos para
a Penitencidria do Carandiru. No processo de organizagao da greve, relata que os
presos se dividiram entre aqueles que achavam a prisio um espago de luta e os que
pretendiam transformé-la em “colonia de férias” ou “curso de pés-graduacao”.

A greve de fome foi o “adeus” ao Tiradentes e inicio de uma nova etapa na
dura odisséia de preso politico. No Carandiru, Alipio de Freitas continuou a
greve de fome reivindicando a reuniao de todos os presos politicos no Presidio
Tiradentes. No entanto ocorreu o contrério, todos os presos foram reunidos no
Carandiru, devido as obras do metrd em Sao Paulo, que demoliu o Presidio
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Tiradentes. O saldo dessa greve ¢ descrita por Alipio de Freitas, enfatizando a
transferéncia dos padres dominicanos - Frei Betto, Frei Ivo e Frei Fernando - e
mais dois presos politicos para a Penitencidria de Presidente Venceslau, na divisa
com o Mato Grosso.

Evidentemente, apesar das baixas sofridas, cinco companheiros transferi-
dos para Presidente Venceslau e trés retidos na Penitencidria do Estado, o
fato de nio se ter conseguido a reunido dos presos politicos de Sao Paulo
num s6 presidio (somente o metrd o conseguiria), esta greve, uma das mais
longas de toda a histéria politica do Brasil, teve os seus efeitos positivos:
primeiro, demonstrou que, mesmo em condigoes adversas, pode-se en-
frentar uma ditadura e impedi-la de nos destruir; segundo, que, mesmo
tendo-se na conta de onipoderosa, essa ditadura nao tem condigdes morais
e politicas de assumir a morte de um de seus presos politicos, mesmo que
seja numa greve de fome; entretanto, ela deixou morrer presos de direito
comum condenados pela LSN; terceiro, por mais que censure a imprensa
internamente, nio pode impedir que no exterior sejam denunciados os
seus crimes e arbitrariedades e, assim, de fora para dentro, o povo deles
tome conhecimento. (FREITAS, 1981:161).

Do Presidio Tiradentes, antes de ir para o Carandiru, em agosto de 1971
¢ levado para Brasilia. Descreve a estrutura arquiteténica do PIC-DOI-CODI™®
de Brasilia, afirmando ser um projeto norte-americano. A construgao do 6rgao
adequava-se perfeitamente as modernas técnicas de torturas como, por exemplo,
o “som universal” destinado a abafar os gritos dos torturados ou torturar coleti-
vamente 0s presos.

Em Brasilia, o processo da A¢ao Popular era o principal alvo apontado con-
tra ele nos interrogatérios. Além disso, queriam saber das armas que o Partido
Comunista, em 1964, e a AP e PRT tinham escondido na regido de Trombas,
na Serra Dourada, em Goids. Sobre esse interrogatério diz que voltou a sentir
vontade de morrer, mas o desejo de testemunhar sobre a experiéncia vivida foi

78 O funcionamento do PIC/R]J (Pelotio de Investigacdes Criminais) ja foi relatado nas memérias do
médico Almicar Lobo, que prestou ‘servicos’ a presos torturados. Nao podemos deixar de lembrar
que o DOI-CODI em Sio Paulo foi comandado pelo coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra (1970-
74), cujas memorias apontam para a negacao da crueldades aplicadas aos presos.
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mais forte:

Nem me lembro de quantas noites a fio tive de enfrentar a manfaca preo-
cupacdo antiguerrilheira dos meus torturadores. Recordo-me delas como
de uma longa agonia em que a vontade de exilar-me da vida conviveu co-
migo quase com solidariedade. Mas a vontade de testemunhar sobre esses
dias, de denunciar esses chacais da morte foi mais forte do que a tentagao

de partir. (FREITAS, 1981:180).

Interrompe a narrativa para prestar uma homenagem a Carlos Lamarca.
Soube da sua morte muito tempo depois do acontecido. Lamarca ¢ visto sob a
6tica do heréi que lutou pela liberdade do seu povo. Um misto de dor, tristeza e
saudade preenche os seus sentimentos. Consola-se com a certeza de que “o tempo
dird quem foram os bandoleiros e os traidores.” (FREITAS, 1981:186).

De Brasilia, é levado para a Fortaleza de Santa Cruz, Rio de Janeiro. O
prédio era do tempo colonial e tinha as piores condi¢oes de carceragem. De ime-
diato, dada a gravidade dos problemas enfrentados, os presos politicos decidiram
realizar uma greve de fome com o propdsito de reivindicar a volta ao presidio da
Ilha Grande. Essa greve foi a mais dificil para Alipio de Freitas:

Fiz muitas greves de fome durante toda minha vida de preso politico, mui-
tas, até para poder comer com uma colher, mas esta da Fortaleza de Santa
Cruz, em novembro de 1974, tinha o cardter de enfrentamento final com
a ditadura e os Orgaos de Seguranga. A situagio tinha chegado a tal ponto
de deterioragdo, que outra atitude mais no nos restava senio a de arriscar

tudo, perdendo ou ganhando. (FREITAS, 1981:208; 209).

Como resultado do movimento grevista conseguiram transferéncia e volta-
ram 2 Ilha Grande. Depois da presenga deles na Fortaleza de Santa Cruz, o pre-
sidio foi fechado. Depois desse episddio traumdtico, Alipio sugere que se trans-
forme o lugar em um museu onde as geragoes futuras possam aprender a odiar o
obscurantismo e amar a liberdade.

No regresso a Ilha Grande, enfrentou novos problemas. Os presos politicos
estavam discutindo a saida da Col6nia Penal para um presidio no continente. As
negociagoes foram intensas e o tltimo recurso foi novamente a greve de fome.
Recorda que estavam em maio de 1975 e essa foi uma das greves mais tranquilas
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de que participou, pois havia interesse por parte do diretor que deixassem livre o
espago superlotado do presidio, e também porque os presos politicos tinham ad-
quirido um “status” que nao se adequava a rotina do presidio. Assim, conseguem
a transferéncia. Lembra que: “Numa manha chuvosa de julho, deixei o Presidio
da Ilha Grande para trds, para sempre.” (FREITAS, 1981:227).

Nesse trecho da obra, a sequéncia narrativa é interrompida e Alipio de Frei-
tas conta o processo que envolveu a sua quase expulsao do pais. O Ministro da
Justica do governo Médici divulgou pela imprensa o processo em que estava
negociando com Portugal a sua expulsio do pais. Alipio de Freitas achou étima a
ideia, pois, caso a expulsao fosse acertada, participaria da Revolugao dos Cravos
em Portugal,1974, na luta contra o salazarismo portugués. Apesar das vérias idas
a Policia Federal para tratar do processo de expulsio, descobre, tempos depois,
que nao foi expulso porque nao houve interesse dos governos que se sucederam
em Portugal depois do dia 25 de abril de 1974. Sobre esse episédio, rememora a
participagao popular em torno da sua libertagio, demonstrando ser uma pessoa
com certa notoriedade no pais.

Houve, é verdade, muita movimenta¢io politica de cardter popular e até
partiddrio em torno do meu caso. Muitas organizagoes e até pessoas, in-
dividualmente, tomaram a peito o repatriamento; criou-se até um comité
para isso. Mas interesse oficial, de governo para governo, nio houve em
tempo algum, e, por isso, o processo foi arquivado ainda no ano de 1975.
Desse episddio resta-me a alegria de, por sua causa, ter feito novas e dura-
douras amizades e de ter mantido a solidariedade ativa de muitos e antigos
amigos e companheiros. (FREITAS, 1981:219).

Depois da Ilha Grande, vai para o Presidio Esmeraldino Bandeira, em Ban-
gu, ambos localizados no Rio de Janeiro. Em termos de vida comunitdria, essa
foi a pior fase, segundo Alipio de Freitas. Finalmente, em fevereiro de 1976 ¢
colocado no presidio definitivo, a Divisao de Seguranga Especial, incrustada no
Pavilhio do Presidio Milton Dias Moreira, na Rua Frei Caneca. Sobre a vivéncia
nesse presidio, escreve a seguinte passagem:

A Cela dois foi uma parte muito importante do meu mundo nos trés anos

que nela passei. Nela lutei, trabalhei, li e estudei, discuti, acertei e elaborei
ocumentos; nela me correspondi com meus amigos e companheiros es-
d t 1 d h

226



LUCILEIDE CARDOSO

palhados pelo mundo, fiz greves de fome de solidariedade, recebi solidarie-
dade e a amizade de antigos companheiros e amigos, nela me senti, muitas
vezes, s6 e acorrentado, lancei a tltima p4 de terra no amor de que nasceu
a Luanda, fiz mil planos para um futuro que nem sabia quando chegaria,

conheci e amei a Cecy. (FREITAS, 1981:232; 233).

Durante o tempo em que permaneceu no presidio, lembra as dificuldades
para se conseguir a transferéncia das companheiras presas de Bangu para o De-
sipe. Quando tudo parecia estar encaminhado, elas préprias desistiram. Diz que
nao foi uma decisao delas, mas do PCB, que ditava normas aos seus militantes
na prisao. Aqui Alipio de Freitas aproveita para fazer uma critica contundente a
atuacio do PCB durante o regime autoritério:

O caso ¢ que a dire¢io do PC (Partidio) sempre teve como politica defini-
da impedir que os seus militantes ficassem presos com os das organizagoes
revoluciondrias que optaram pela luta armada como forma de luta contra a
ditadura militar. Essa era a razao verdadeira, pois o PC nio queria seus mi-
litantes misturados com “terroristas”. Talvez por medo do contdgio da ver-
dade. Alids, ¢ bom que se diga, o PC tinha uma politica definida até para
os seus préprios militantes: todos os que tinham direito a prisao especial
valiam-se dele, mesmo que na prisio tivessem de ficar junto com policiais,
estelionatdrios ou qualquer outra espécie de delinquentes de gravata e anel.
Aqueles de seus militantes que nao tinham direito a prisio especial ficavam
mesmo entre os presos comuns, sem fazer reconhecidos pelas autoridades
carcerdrias os seus direitos de presos politicos, como sempre fizeram os ‘ter-
roristas’. (...) Em ambos os presidios, livraram-se dessa situacdo pelo esfor-
co e decisao de companheiros ‘terroristas’, que obrigaram a administragao
a reconhecer-lhe a condi¢io de presos politicos, com todas as conquistas

alcancadas ao longo de vérios anos de luta. (FREITAS, 1981:240).

Os presos organizaram também uma greve de fome nacional, em solidarie-
dade aos presos politicos de Pernambuco que enfrentavam a repressao policial e
politica, determinada pelo Juiz auditor e cumprida pelos carcereiros. Essa atitude
resulta no isolamento carcerdrio de dois presos, condenando-os a prisao perpé-
tua, apesar de todo o tipo de dentincia no Brasil e no exterior:
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Foi a primeira greve de fome nacional registrada no Brasil, talvez no mun-
do. Serviu como uma demonstragao evidente de que, mesmo preso, ainda
nas piores condi¢des, sempre se pode enfrentar uma ditadura militar, por
mais discriciondria ou arbitrdria que ela seja. Enfrentd-la vitoriosamente.

(FREITAS, 1981:250).

No final do capitulo, reporta-se as discussées em 1978, sobre as reformas
na Lei de Seguran¢a Nacional. Condena a LSN como a lei que justificou todos
os crimes hediondos praticados pela ditadura militar. As reformas previstas s6
foram realizadas porque era consenso entre todos os juristas que a LSN, tanto nos
seus aspectos doutrindrios quanto pelos aspectos técnicos, era uma lei arbitrdria.
Alipio de Freitas comenta sobre as reformas na LSN, afirmando que de nada
adiantou, pois permaneceu a garantia da prdtica da tortura:

A ditadura militar ainda se quis dar ares de magnanimidade, reduzindo as
penas mais do que absurdas que, largamente foram aplicadas aos militantes
revoluciondrios que enveredaram pelo caminho da luta armada. Magnani-
midade? Nao. Apenas jogo politico, pois ndo existia mais guerra revolu-
ciondria e, por isso, as penas podiam ser ‘abrandadas’. Ademais, todos os
militantes revoluciondrios ‘beneficiados’ pela magnanimidade da nova Lei
de Seguranga foram-no depois de terem cumprido oito, nove, dez anos de
prisdo. (...) Noutras palavras, continua a manter-se a tortura como a forma
normal de interrogatério nos inquéritos policiais-militares. E a inseguran-
¢a total para o cidadio, a ameaga permanente contra o movimento social.

(FREITAS, 1981:253).

No pentltimo capitulo do livro, descreve as vérias idas para Auditorias em
que foi obrigado a se defender das acusagoes impostas pela Justica Militar. Faz
uma breve reflexao sobre o papel da Justica Militar, destacando que esta se tor-
nou um mero apéndice do “terror” que se implantou no pais a partir de 1964.
Nas vdrias auditorias, acompanhava-o a sensa¢io de ji estar condenado antes
mesmo de ser julgado. Consciente da situagio, aproveitou os momentos durante
o julgamento para denunciar as torturas sofridas e reafirmar as suas convicgoes
ideolégicas perante o Tribunal Militar:

(...) nem as condenagoes da Justica Militar, nem os propésitos dos Orgaos
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de Seguranga alguma vez me impediram de continuar lutando por tudo
aquilo que era minha obrigacio e determinagio lutar.

Mesmo nos piores dias, quando todo o poder do regime parecia abater-se
sobre nés, os presos politicos, quando muralhas, grades, oceanos e distin-
cias eram colocados entre nés e o mundo dos vivos.

A cada nova condenagio, maior era a certeza de que estava no caminho
certo. Se assim nio fosse, os inimigos do povo, pela sua justica, nao se
preocupariam em condenar-me. Sua preocupacio seria a de abrir-me as
portas da prisdo, pois meios tinham para isso. Assim, jamais qualquer das
absurdas penas a que a Justica Militar me condenou significou alguma coi-
sa para mim em termos dos meus propdsitos politicos ou da minha op¢io
ideolégica. O que eu tive que fazer foi descobrir veredas e atalhos para po-
der continuar lutando ao lado do povo brasileiro.” (FREITAS, 1981:273;
274).

A narrativa chega ao fim com o inicio dos tempos de liberdade. Rememora a
festa em que foi comemorada a sua saida da prisao. Um amigo leu a carta escrita
por ele em 1962, dirigida ao Cardeal D. Jaime de Barros Camara. Nessa carta,
afirmava o seu compromisso com o povo trabalhador. No momento em que dei-
xa a Policia Federal, é assediado por um repérter do Jornal do Brasil, que indaga
sobre o que vai fazer da sua vida dali para frente. Alipio de Freitas responde que
vai fazer o que sempre fez: politica.

Entre os memorialistas dos anos de repressio é o que mais exprime, na
narrativa, os valores de dentincia dos crimes hediondos praticados pela ditadura.
Escrever as suas memorias significa uma prova de resisténcia, prova de que sé os
revoluciondrios auténticos foram capazes de suportar. Esse cardter de exempla-
ridade, de resisténcia heroica aos desmandos da ditadura, constitui o cerne da
narrativa. O sentido ¢ o da permanéncia dos ideais que jd tinha tomado para si
desde 1962, cujo viés ideoldgico sustenta-se na luta em defesa dos setores opri-
midos de nossa sociedade.

A relacio com o passado ¢ de continuidade com o presente em que pratica o
exercicio de rememoragao. Ao narrar a sua trajetdria pessoal, nela estd incluida a
experiéncia de outros que se configuram nos demais presos politicos que viveram
as agruras do regime autoritdrio e, principalmente, ao grupo politico no interior
da esquerda ao qual se vinculou politicamente.

Para Alipio de Freitas, a derrota da esquerda a partir de 1964 nao ¢ vista
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como um equivoco das organizagdes que optaram pela luta armada para derrubar
a ditadura. Ao contrdrio, ndo se intimidaram apesar de toda uma conjuntura ad-
versa. A ditadura militar é que ndo mediu esfor¢os para massacrar os militantes.

No seu livro, nao é a manifestagao da derrota da esquerda armada que busca
compreender. Ao contrdrio, enfoca a sua resisténcia a tirania e a sua capacidade
de nao silenciar, mesmo confinada nos cdrceres. Nesse aspecto, o seu relato apro-
xima-se das caracteristicas do livro de Frei Betto. Ambos atribuem a esquerda
armada o valor do heroismo revoluciondrio, visto como algo mais importante do
que os seus equivocos na préxis politica. Esse é o ponto crucial em que apoiam a
reflexdo sobre a experiéncia guerrilheira no periodo da luta armada.

Um dos tragos que marca a construgao do mito heréi, na histéria, é o so-
frimento que s6 termina com a morte trigica. No livro de Alipio de Freitas, ele
préprio encarna o mito do herdi. Revoluciondrio auténtico que nao se intimidou
frente aos desmandos dos seus opressores, durante a tortura intensa desejou a
morte, mas resistiu para servir de testemunho e para continuar a obra da revo-
lugao proletdria e camponesa. Frei Betto atribui a Carlos Marighella o mito do
heréi revoluciondrio que morreu lutando pela libertagao do seu povo. Frei Tito
ealcanca o estatuto de herdi biblico, devido ao seu sofrimento nas mios dos tor-
turadores, que se assemelhou ao de Cristo na cruz. A imagem do delegado Sérgio
Paranhos Fleury como encarnagio do “diabo” é contraposta a de Frei Tito como
seu opositor.

Assim, no interior desse grupo dos memorialistas dos anos de repressao,
verificamos duas leituras (e releituras) totalmente distintas com relagdo a experi-
éncia das organizagoes de esquerda que aspiravam a tomada do poder durante a
atuagao do regime militar no Brasil. Fernando Gabeira e Alfred Syrkis escrevem
as suas memorias sob o simbolo da derrota e da autocritica a sua participagio
na esquerda armada, o que denota uma ruptura com o grupo politico dos guer-
rilheiros e a adesdo aos “movimentos libertdrios” no presente em que praticam
a atividade mnemonica. Alipio de Freitas e Frei Betto escrevem sob o simbolo
da resisténcia, transformando em heroismo revoluciondrio alguns aspectos da
militincia de esquerda. Ambos reiteram, no presente, a adesao as idéias que mar-
caram a sua trajetdria politica no passado: a luta pelos oprimidos.
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A anilise empreendida nesta pesquisa insere-se numa drea de investigagio
de diferentes perspectivas nas Ciéncias Sociais que tem se dedicado & compreen-
sa0 do passado recente e, portanto, do proprio presente - vivido pela sociedade
brasileira. Estudamos um aspecto particular do passado recente, configurado nas
representagoes da ditadura militar presente em doze livros de memérias. Busca-
mos demarcar as suas caracteristicas, através da reflexao desse corpo documental
que tem por objeto os principais acontecimentos da histéria brasileira contem-
pordnea.

Esse universo memorialistico é representativo do entrelacamento entre me-
moria individual e meméria histérica, clarificando a relevincia da experiéncia
politica no processo de reconstrugao e representagao do passado. Os autores apre-
sentam uma forte adesao a grupos politico-ideoldgicos precisamente delimitados.
Procuramos delinear algumas caracteristicas desses grupos, nos quais os memo-
rialistas sustentam a reconstrugio do passado e apoiam a sua prépria identidade.

A anilise das criagdes memorialisticas pautou-se por questionamentos e uma
tentativa de superar modelos interpretativos que situam a rela¢io entre memoria
e poder apenas no Ambito das relagoes de classe. Operando recortes diferenciados,
integrados a uma anélise interna das obras, buscamos superar os limites da pola-
rizagdo dominante/dominado, opressor/oprimido, recuperando alguns aspectos
das relagoes de poder vigentes no interior dos diferentes grupos sociais, nos quais
esses memorialistas mantém lagos de pertencimento.

Considerando que esses livros de memoria sao explicativos do préprio con-
texto da época, ndo tivemos a inteng¢do de inserir, neste trabalho, uma discussio
extensa sobre a bibliografia que tem feito da histéria do regime militar o seu ob-
jeto de estudo. Partimos da compreensdo de que a preocupagio nao foi verificar
se a versdo dos acontecimentos dada pelo memorialista é ou nao fiel ao passado.
A pretensao de analisar os fatos, tendo em vista descobrir uma “verdade” inscrita
no real histdrico, encontra-se hoje redimensionada nas tramas das representagoes
pelas quais se processa o acontecer histérico. Essas diversas versoes sobre um de-
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terminado fato ocupam, na teia da meméria, um lugar privilegiado.

Assim, procuramos mostrar como o processo de reconstru¢ao memorialis-
tica se caracteriza pelo vinculo que o individuo-memorizador manteve com o
grupo politico frente ao poder estabelecido. A racionaliza¢io que imprimem, no
momento de evocagio das lembrangas, expressa a ideologia desses grupos que
buscam, através da construgio do discurso memorialistico, preservar as diferentes
memorias histéricas do regime militar.

Verificamos os mesmos acontecimentos gerando diferentes construgoes da
memoria do golpe de 64 e da ditadura que se seguiu por duas décadas (1964-
1985). Nessa perspectiva, o que se torna mais evidente para o pesquisador ¢ a
permanéncia, no presente, de uma disputa entre as diferentes memérias, com
vistas 4 apropria¢do de uma dnica visio do processo vivido durante a atuagio
do regime militar. A razao para a permanéncia desse confronto ¢ explicada, se
observarmos que, em momentos de crises institucionais, a meméria do ano de
1964 e dos acontecimentos politicos que neles transcorreram, continua a ser ca-
talisadora dos imagindrios sociais presentes na sociedade. Acreditamos também
que o processo de transi¢ao ainda nao foi plenamente consolidado. Do ponto de
vista politico-institucional, incidem limitagdes do nosso sistema representativo
que impede avangos para consolidagao de uma democracia mais participativa.
Ainda, herdamos um saldo de forte exclusao social, configurando uma sociedade
de desiguais com baixo nivel de desenvolvimento humano.

Esses livros de memérias continuam servindo como parimetro na compre-
ensdo dos processos sociais do periodo (1964-1985), anunciando-se como ins-
trumentos de uma préxis que reafirma o seu compromisso com o presente ¢ se
projeta para o futuro.

Realizamos uma leitura possivel dessas obras, construindo procedimentos
de sistematizacdo que visaram apresentar as multiplas formas de apreensio do
vivido pelos autores. A partir dos elementos fornecidos pela prépria narrativa
- com vistas a sua problematizac¢io -, estabelecemos uma interlocu¢io com a
histéria politica do periodo.

O tema sugere muitas outras discussoes e aprofundamentos, precisamente
porque ainda se trata de compreender essas rememoragdes individuais na con-
fluéncia de uma meméria social, considerando a sua unidade e diferenca. Para
concretizar esta perspectiva de um trabalho futuro, faz-se necessirio ampliar o
universo da produgio memorialistica do periodo e articular uma investigacio
que contemple a relagdo reciproca entre autor, obra e publico.
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Nos limites deste livro, nao foi outra a inten¢io do pesquisador, sendo sus-
citar questdes que possibilitem outras interpretagoes da producio memorialistica
do periodo. Temos clareza que nao respondemos a todas as media¢oes necessdrias
na investigagao destas fontes. No entanto estamos cientes de que o trabalho do
historiador é muito mais rico na interrogacio do passado do que, propriamente,
em apresentar conclusoes definitivas da prética historiografica, mesmo porque ¢
inerente a produgao do conhecimento histérico a sua capacidade de superagao.
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