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RESUMO

O objetivo desta monografia ¢ investigar a “constru¢do do eu e do outro” na escrita
autobiografica de Graciliano Ramos de Oliveira (1892-1953), em Memorias do carcere
(1953). A fundamentagdo teodrica tem por base os estudos de Maurice Halbwachs (1990) e
Paul Ricceur (2007) abordando os conceitos de memoria e testemunho; a reflexdo Jean
Starobinski (1991) sobre o pacto autobiografico; Eliane Zaguary (1982) tratando sobre a
escrita do eu. Utilizaram-se, como referentes para o estudo da obra autobiografica de
Graciliano Ramos, as obras de Antonio Candido (2006) ¢ Wander Melo Miranda (2009). A
metodologia adotada para a analise ¢ de pesquisa bibliografica. O limite do "pronomezinho
irritante", mesmo em sua fragilidade, ¢ revisto com o exame minucioso, por parte do
memorialista, da percep¢cdo de mundo, dos choques de convivéncia, resgatando uma vida
coletiva para além das linhas que compdem os quatro volumes de Memorias do carcere. Ao
final do estudo, conclui-se que tanto o “eu” narrador, quanto os “outros”, através da escrita do
memorialista, saem do carcere reconstruidos apos a experiéncia prisional.

Palavras- chaves: Autobiografia; Alteridade; Identidade; Graciliano Ramos; Memorias.
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INTRODUCAO

Nao ¢ de hoje que os escritos de Graciliano Ramos de Oliveira (1892 — 1953) possuem
destaque na nossa literatura, motivo pelo qual escolhemos para este trabalho uma de suas
obras mais importantes: Memorias do carcere (1953). O objetivo principal desta pesquisa foi
identificar de que forma se da a construcdo do eu e do outro, assim como as principais causas
que colaboraram para a mudanca dos personagens envolvidos. Debrugamos-nos, assim, sobre
a figura do eu e do outro na referida obra, ao mesmo tempo em que se estudam os momentos
em que aconteceram as possiveis mudangas no comportamento tanto do memorialista, quanto
dos personagens retirados da vasta multidao do carcere.

A presente analise também se voltou para o modelo autobiografico adotado por
Ramos, entendido como um mecanismo que reforca a veracidade em seus relatos; as relagdes
de convivio for¢ado entre o narrador e diversos presos; o interesse do autor pelos perfis que a
sociedade condenava, assim como as mudancgas do “eu” decorrente dessas relagoes.

Diante do proposito deste trabalho, a fundamentagdo teodrica tem por base os estudos
de Antonio Candido (2006), no que se refere a ficcdo em Graciliano Ramos; Maurice
Halbwachs (1990) e Paul Ricceur (2007) sobre a memoria e testemunho; Jean Starobinski
(1991) sobre o que ¢ a autobiografia e Wander Melo Miranda (2009) sobre a autobiografia em
Graciliano Ramos; e Eliane Zaguary (1982) sobre a escrita do eu.

Esta pesquisa poe em destaque a importancia da memoria para a reconstituicdo do
vivido e das relagdes de convivéncia estabelecidas nas diversas prisdes onde Graciliano
Ramos foi encarcerado. Cabe mencionar, aqui, que a originalidade de Ramos na escrita foi
fundamental para transformar algo terrivel e agonizante em um texto referéncia da literatura.
Com uma escrita singular, Graciliano Ramos faz com que a autobiografia ganhe um estatuto
artistico proprio.

Para melhor organizagdo do estudo, preferimos uma apresentacdo em trés seccoes,
sintetizadas a seguir. Na primeira sec¢do, ¢ realizada uma explanag@o sobre a vida e obra de
Graciliano Ramos, assim como o seu contexto historico e a descri¢ao de fatos anteriores a sua
prisao ocorrida entre mar¢o de 1936 a janeiro de 1937. Também sdo levantados pontos
referentes a autobiografia, a ficcdo e & memoria, uma vez que a narrativa faz uso desses trés
modelos. Utilizam-se, assim, as reflexdes de Jean Starobinski, a partir da escrita de Jean-
Jacques Rousseau, sobre a veracidade na escrita autobiografica e o estudo de Maurice

Halbwachs sobre a memoria.



Procurou-se mostrar que o autor, ainda que se utilizando de uma escrita
autobiografica, ndo fez com que a mesma se transformasse, exclusivamente, em um relato
pessoal. O autor, em nenhum momento, se colocou como centro das memorias, mesmo sendo
o ponto de partida para reviver toda aquela multidao de encarcerados. Ao contrario, trouxe
para o centro da narrativa, as vozes retiradas do subterrdneo social e das lembrancas
enturvadas pelo sofrimento e pelo tempo.

Na segunda sec¢do, ¢ feita uma leitura do eu em Memorias do carcere e o seu
processo de revisdao, tomando como base duas partes do livro: "Viagens" e "Pavilhdo dos
Primarios". Nesse contexto, ¢ destacada a constru¢do desse novo eu, a partir do caos que foi a
prisdo. Pretendeu-se mostrar que a mudanga do eu sempre esteve relacionada com os outros,
pois a convivéncia com seres tao singulares fez com que o autor pudesse assumir uma espécie
de compromisso em mostrar ao mundo o que ele e os outros viveram.

Na terceira sec¢do, o outro ganha destaque, sendo investigado para além dos tragos
fisiondmicos. E feito um mapeamento da relagio do escritor com alguns personagens,
especificamente trés: o negro, o ladrdo e o malandro. O objetivo ¢ entendermos em que
momento esses personagens deixam de ser ameagadores, visto que representavam as classes
que mais viviam a margem da sociedade daquele periodo, e passam a ser confidveis para o
autor.

Acreditadvamos que, quando exposto em contato com o outro e suas particularidades, o
eu da obra Memorias do carcere comecgaria a desvendar-se, mostrando-se mais acessivel e
receptivo as relacdes. Também achavamos que por ser uma obra autobiografica, o
desenvolvimento do eu iria tornar-se aparente através do relato das suas memorias no decorrer
da narrativa.

A metodologia deste trabalho foi a andlise bibliografica. Fez-se diversas leituras da
obra estudada, bem como fichamentos e resumos dos capitulos para coletas de informacdes e,
posteriormente, organizacao do texto.

Dessa maneira, concluimos que as hipdteses levantadas foram alcangadas, pois
quando o autor nos relata suas experiéncias, podemos perceber mudancas em seu modo de
agir frente aos outros. Vemos um Graciliano Ramos que passa a enxergar e nao so6 a olhar, um
encarcerado que sente a necessidade de ter por perto os amigos que fez na prisdo e que os

admira pelo que s@o. Assumindo, com estas pessoas, responsabilidades de dar-lhes a voz.



1 A ESCRITA MEMORIALISTA DE GRACILIANO RAMOS

r

A capacidade de retomar o passado no presente ¢ algo que marca a escrita
memorialista de Graciliano Ramos. Em Memorias do carcere, ha o predominio de uma escrita
clara em que o autor resgata suas memorias para o papel, narrando, detalhadamente, os
momentos da prisdo. A atengdo aos pormenores era um aspecto da sua escrita, isto &,
Graciliano se notabilizava por uma escrita detalhista, apesar de sintética.

Por esse motivo, o exercicio da recomposi¢do, em minucias, era o seu desejo:
"Afirmava-me ndo ser dificil percorrermos um texto, apreendendo a esséncia e largando o
pormenor. Sao as mintcias que me prendem, fixo-me nelas, utilizo insignificAncias na
demorada construcao das minhas historias" (RAMOS, 1987a, p. 181).

Graciliano Ramos buscou descrever com precisdo o sofrimento e as desigualdades
enfrentadas durante aqueles dez meses a fim de que os provaveis leitores dimensionassem o
absurdo vivido. Graciliano teve que esforgar-se, muitas vezes, para retomar suas lembrangas,
pois o resgate das pequenas passagens, que antes lhe fugiam a memodria, reavivava sua
esperanca de poder testemunhar sobre a violéncia sofrida.

Viver o carcere foi algo que deixou marcas em Graciliano. As relagdes de convivio
por exemplo, além de compor grande parte da obra, foi fator primordial para a compreensao
desse fato. O escritor tivera que viver e manter relagdes com outros presos que, apesar de tao
distintos de si, se encontravam em igual condi¢@o e lhe proporcionaram parcelas significativas
de reflexdo e aprendizado. Como podemos ver em uma das passagens:

Fiz o possivel por entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma, sentir as suas
dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos as sombras dos
meus defeitos. Foram apenas bons propdsitos; devo ter-me revelado com freqiiéncia

egoista e mesquinho e esse desabrochar de sentimentos meus era a pior tortura que
nos podia infligir naquele ano terrivel. (RAMOS, 1987a, p. 24)

Com o tempo, a experiéncia de convivéncia forgada o fez considerar que ele e aqueles
presos tinham muito em comum, a comegar pelo fato de que, fora dali, seriam todos farrapos
de homens e constituiriam um povo marcado pelo passado, o qual os fizeram experimentar a
morte em vida.

Possuindo muitas memorias referentes ao tempo de carcere, Graciliano comeca a
produzir o que seria uma espécie de testamento literario usando de mecanismos na forma
narrativa que interferiram no desenvolvimento da construcdo/ retomada de memoria através da

experiéncia da prisdo.



Para melhor compreender essa escrita, analisaremos, em um primeiro momento,
alguns aspectos da autobiografia, pois, ainda que o texto se estruture a partir do género
autobiografico, o que nos chama atencao no texto de Graciliano ¢, justamente, essa facilidade
de escrever sem se colocar como centro.

Acerca dessa singularidade do memorialista, ¢ um traco reconhecido da personalidade
do préprio autor, como afirma Nelson Werneck Sodré no prefacio feito para Memorias do
carcere: “Aos que conheceram Graciliano Ramos, por outro lado, ndo constitui surpresa que,
tendo escrito memorias pessoais, € tendo escrito na primeira pessoa, nada do que conta gire
em torno de sua pessoa, julgue-se uma espécie de fulcro dos acontecimentos” (SODRE, 1954
apud RAMOS, 1987a, p. 10).

Contudo, deve-se atentar que essa escrita autobiografica so foi possivel gracas ao uso
de mecanismos relacionados a memoria e ao testemunho. A memoria, como a recordacao de
experiéncias passadas e que se perpetuam no presente, foi fator importante para elaboracdo e
construcao de toda obra. Se ndo fossem as memdarias, muito se perderia no decorrer da escrita.

Considerando que, mesmo com alguns acontecimentos esvaindo-se pela agdo da
passagem do tempo, muito do experienciado € recomposto pelas memorias, sejam coletivas
ou individuais. Estas memorias sO se realizaram e passaram para as linhas por meio da
existéncia do testemunho do autor; do seu depoimento frente a sua situagao pos-clausura. Esse
testemunho pessoal que poderia causar desconfianga quanto a credibilidade, pelo motivo de
Graciliano ser o unico depoente dos fatos. No entanto, isto ndo acontece com o escritor; sua
visdo serd posta sem contestacao.

O percurso tedrico comega com base em estudo de Antonio Candido (2006) no que diz
respeito aos polos da confissdo e da ficcdo em Graciliano Ramos; Jean Starobinski (1991) que
discute sobre o que ¢ a autobiografia, Wander Melo Miranda (2009) que trata da autobiografia
em Memorias do carcere; Maurice Halbwachs (1990) refletindo sobre os diferentes tipos de
memoria e, por ultimo e ndo menos importante, Paul Ricceur (2007) com a abordagem sobre

aspectos do testemunho.

1.1 GRACILIANO RAMOS: VIDA E OBRA

Graciliano Ramos nasceu em Alagoas, no municipio de Quebrangulo, em 27 de
outubro de 1892. Desde muito cedo, manifestou interesse nas atividades politicas, chegando
ao ponto de ocupar o cargo de prefeito de Palmeira dos Indios entre 1928 a 1930. O escritor

também mantivera lagos de amizade com alguns romancistas da época como Jorge Amado,
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Rachel de Queiroz e José Lins do Rego. Com estes, possuia afinidades ndo s6 no que tange a
escrita, j& que fardo parte do chamado grupo dos romancistas do Norte, mas também uma
aproximacao com a ideologia comunista. Lembrando a forte polarizagao ideologica da
década, era comum a declaracao dos escritores pelas orientagcdes de esquerda ou de direita e,
até mesmo, no caso de Jorge Amado, de engajamento politico mais efetivo.

Nota-se um crescente temor de uma revolugdo comunista e a adesdo cada vez maior de
setores da sociedade as orientacdes de cunho fascista. Como desdobramento desse conflito,
ocorre o golpe, sob a tutela do entdo Presidente Gettlio Vargas, que instaura o Estado Novo
(1937 - 1945), iniciando um periodo ditatorial e muito turbulento no pais:

Na propria noite de 10 de novembro de 1937, quando acabara de ser instaurado no
pais o regime ditatorial, que foi chamado de Estado Novo — nome do regime
instituido por Antdnio de Oliveira Salazar em Portugal em 1933 —, Vargas explicou
suas razdes € seus projetos a populagdo através do radio: diante da inoperancia do
Legislativo, era preciso, segundo ele, reajustar o organismo politico as necessidades
econdmicas do pais. Esse reajuste significou a total centralizacdo do poder: em 27 de
novembro, com a concordancia dos governadores, transformados em interventores,
as bandeiras estaduais foram queimadas em cerimdnia publica, e, em 2 de dezembro,
todos os partidos politicos foram extintos. Entre as organizacdes dissolvidas estava a
AIB, o que provocou o levante integralista de maio de 1938. A derrota dos rebelados
significou a eliminagdo dos ultimos conspiradores dispostos a pegar em armas. Nao

havia mais espago para outras forcas a ndo ser aquelas diretamente controladas pelo
governo. (D’ ARAUJO, 2017, p. 28)

Nesse periodo, a populagdo perdeu vez e voz. As radios eram censuradas, pessoas nao
podiam posicionar-se contra o governo. Em caso de desobediéncia, sofriam perseguicoes e
duras punicdes. Foi através da violéncia, apoiado pelos policiais que vigiavam a sociedade
brasileira e a reprimia constantemente, que Gettlio Vargas manteve o “controle social”. Os
comunistas e simpatizantes da causa sofreram no periodo: cacados e exilados, submetidos a
condigdes extremas, torturados e, até, mortos. Nessa época, o Estado que deveria proteger o
cidadao, passou a controla-lo e intimida-lo, cerceando os seus direitos constitucionais.

O Estado Novo comega a entrar em declinio ao passo que se aproximava o fim da
Segunda Guerra Mundial. Getilio Vargas declara apoio as nacdes democraticas e, no mesmo
periodo, um Manifesto de Mineiros pedindo a redemocratizagao do pais comeca a circular.

Simultaneamente a esses ocorridos, em 1945, vendo que o fim da guerra se
aproximava, Getulio Vargas decide convocar toda a populagdo para escolha de governante,
nesse periodo, a ditadura entra na fase final. Surgem alguns partidos concorrentes a
candidatura a presidéncia, como o Partido Social Democratica (PSD), Unido Democratica

Nacional (UDN) e o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), que possuia ligacdo direta com
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Vargas e, por isso, consegue se eleger. Contudo, a populacdo desconfia das intengdes do ex-
presidente em manter-se no poder e consegue destitui-lo em 29 de outubro de 1945.
Quase nove anos antes, pouco antes do golpe que jogaria o pais num periodo ditatorial
e ja imerso num "Estado Nacional sem democracia", sucedem-se os fatos marcantes narrados
por Graciliano Ramos em Memorias do cdrcere. Na época casado com Heloisa Medeiros,
com quem teve quatro filhos, além dos seus outros quatro, frutos do primeiro casamento,
Graciliano e a familia residiam em Macei6. Trabalhava na capital alagoana como diretor da
instrucao publica e redator do jornal de Alagoas, quando teve sua carreira interrompida ao ser
levado preso mesmo sem acusagdo formal.
Graciliano foi considerado militante que possuia ligacdo com o Partido Comunista.
Em 3 de margo de 1936, ocorreu seu encarceramento. Durante todo o tempo em que esteve
preso, até 13 de janeiro de 1937, num total de 10 meses, Graciliano ndo compreendia o
motivo, ja que ndo possuia relacdo efetiva alguma com militdncia. Importante destacar aqui
que s6 em 1945, nove anos apds sua prisdo, ¢ que o autor filia-se ao Partido Comunista.
Alguns anos, apos toda a agonia do carcere, o memorialista considera o papel de
reconstruir os fatos vividos e se encontra desafiado a quebrar o siléncio de dez anos. Esse
siléncio que nos chama aten¢do certamente possuia razdes, conforme afirma Matildes
Demetrio dos Santos:
Falar desse lugar precario, consciente da fragilidade de sua condi¢do de escritor e
pensador, num pais carente de praticas democraticas, ¢ talvez o que explica o
siléncio de dez anos. Graciliano, durante toda a sua vida avaliou o peso dos sonhos ¢
o desastre das utopias, seja como prefeito de Palmeiras dos Indios, inspetor federal

de ensino ou redator do Correios da Manha. Encargos demais para um escritor, com
familia para sustentar. (SANTOS, 2015, p. 66)

Por ter experienciado o que ¢ uma prisdo e, ali, muitas vezes, encontrar-se em
condi¢des desumanizadoras, ndo descartemos as hipoteses de que o escritor pode ndo ter se
pronunciado antes, também por receio. Contudo, influenciado por seus amigos para que
relatasse sua tragica experiéncia no carcere, o autor reconsidera e assim:

Na atitude de quem deixa o gosto da liberdade agir sobre ele, Graciliano desvia-se
da terrivel realidade e reproduz o que lhe é ditado pela memoéria, que lhe permite ver
o mundo duma outra forma, como se fosse uma segunda vez. Diante do passado
como se estivesse diante do espelho, ele se v& como aquele que teve sua vida
capturada pelas malhas cerradas da opressdo. Do espelho surge, o sobrevivente do

carcere, o prisioneiro sem culpa formalizada entregue a sanha dos inimigos de mil
rostos. (SANTOS, 2015, p. 11)

A obra Memorias do carcere foi escrita dez anos apds a saida de Graciliano da prisao

e langada, postumamente, em 1953. O autor ndo se prende a documento algum, confia,
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unicamente em suas memorias e assume a responsabilidade de transferir para o papel as
experiéncias da prisdo. Em seu livro, o escritor apresenta posi¢do ora de narrador, ora de
personagem.

A obra possui quatro partes divididas da seguinte forma: “Viagens”, “Pavilhao dos
Primarios”, “Colonia correcional” e “Casa de corre¢do”, todas organizadas cronologicamente.
Em algumas passagens, porém, o autor se pega fazendo mondlogos ou agarrando-se a
flashbacks fora da ordem. O que ndo era tdo preocupante para o escritor, visto que nao
possuia intencdo alguma em transmitir os fatos puramente originais como aconteceram. O
objetivo maior era apontar as violéncias e injusti¢as da prisdo (SANTOS, 2015).

A primeira parte “Viagens” ¢ onde tudo comeca. Graciliano, que até entdo trabalhava
na Instrucdo Publica de Alagoas, toma conhecimento de misteriosos telefonemas
ameacadores, porém nao os leva a sério, até receber a noticia de que a policia iria até sua casa
com uma ordem de prisdo. Mesmo sem entender, Graciliano espera ansioso, a fim de que haja
justificativas para tal ato. Nada disto acontece. “Nada afinal do que eu havia suposto: o
interrogatorio, o didlogo cheio de algapdes, alguma carta apreendida, um romance com riscos
e anotacdes, testemunhas sumiram-se” (RAMOS, 1987a, p. 37). Chegam e o levam sem
nenhuma justificativa ou motivo aparente.

Conduzido para o quartel do 20° Batalhdo, local em que passa uma tUnica noite,
Graciliano esperou por esclarecimentos, o que sO6 acontece na manha seguinte quando o
avisam que ele seria transferido. Embarcado de modo obrigatério no navio Manaus
juntamente com outros presos, o autor afirma que o navio era um local de sujeira, urina,
vOmitos... sua narrativa nos mostra que a travessia se dava de modo igndbil e humilhante.
“Agora ja ndo éramos pequenos rebanhos, a escorregar num declive: constituimos boiada
numerosa; a ideia do banheiro carrapaticida sucedeu a de um vasto curral” (RAMOS, 1987a,
p- 93). O autor ainda compara a condicdo em que se encontravam como condi¢do dada para
animais e ndo a homens.

A segunda parte, “Pavilhdo dos Primarios”, relata a chegada de Graciliano e outros
presos ao Rio de Janeiro, onde sao encarcerados no Complexo Penitencidrio Frei Caneca. O
narrador enfatiza a situagdo em que se encontravam os outros que ali ja estavam, magros,
cabisbaixos, porém muito receptivos aos novos que chegavam. “Percebi entre os meus
companheiros uma esquisita amabilidade: antes de pedir, ofereciam. Alguém veio me
perguntar se necessitava qualquer coisa, dinheiro, cigarros. Nada me faltava, agradeci.”

(RAMOS, 1987a, p.170)
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Ao narrar sua experiéncia envolvendo outros, Ramos apresenta sujeitos na narrativa,
seja de forma individual ou em conjunto, apesar de sentir-se, sempre um deslocado, um sem-
lugar nesse convivio, entretanto, por meio dessas relagdes, os momentos empaticos serao
construidos (SANTOS, 2015).

No Pavilhdo dos Primérios, Graciliano fica alojado na cela junto com o Capitao Mata,
que o incentiva a se alimentar, ja que a comida servida no Pavilhdo ndo era das melhores. Em
meio aquele ambiente de violéncia e maus tratos, fazia-se necessario resistir e lutar pela
sobrevivéncia, visto que muitos sairam do Pavilhdo e nunca retornaram. Naquele local,
Graciliano fez muitas amizades e todos conseguiam ter, inclusive, momentos de diversao no
carcere, como o jogo de xadrez feito com migalhas de pao, a “radio libertadora”, entre outros.

Nesse mesmo periodo, Graciliano preocupa-se com a situacao da esposa Heloisa e dos
seus filhos, acreditando que com sua prisdo, estavam todos sozinhos e desamparados. Mas
para sua surpresa, tudo muda quando recebe a visita de Heloisa e pode constatar que ela
estava aparentemente bem, forte e disposta a ajudar-lhe no que fosse preciso.

A terceira parte, “Colonia Correcional”, Ramos retrata a sua ida para um local tao
temido, por possuir fama de maus-tratos aos presos. A Colonia Correcional localizava-se em
ITha Grande, no Rio de Janeiro, mais precisamente, a Colonia Penal de Dois Rios. Segundo o
autor, as condigdes ali enfrentadas eram extremamente violentas e cruéis, ali os presos eram
pisoteados, como verdadeiros bichos. Ao toque da corneta eram obrigados a ficar em filas e a
ouvir do sargento: “Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esqueca-
se disto. Aqui nao ha grandes. Tudo igual” (RAMOS, 1987b, p. 357). Frase clara da opressao
em que aqueles homens eram submetidos.

O local sujo habitado pelos presos era campo propicio para dor e fome. A comida
vinha envenenada com excrementos de ratos, muitos presos adoeciam, passavam muito mal
com colicas intensas. O proprio Graciliano sofreu com cdlicas intestinais terriveis ao ingerir,
algumas vezes, esses alimentos e nos descreve os varios dias de jejum que lhe causou
abatimento e fraqueza corporal. Nesse meio tempo, o escritor acaba ficando doente, seus
musculos haviam atrofiado e, ainda assim, ele se recusa a operar na prisdo. Sem provas contra
o0 escritor e com o agravamento do seu estado de satde, finalmente, ¢ transferido para a Casa
de Corregdo. L4, Graciliano promete ao médico que iria relatar num livro tudo que passou na
prisao:

— Levo recordagdes excelentes, doutor. E hei-de pagar um dia a hospitalidade que
os senhores me deram.

— Pagar como? Exclamou o personagem.
— Contando 14 fora o que existe na Ilha Grande
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— Contando?

— Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:

— O senhor ¢ jornalista?

— Nao Senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a colonia correcional. (RAMOS,
1987b, p.427)

A quarta parte, “Casa de correcdo”, aborda a passagem do escritor € demais presos a
casa de correcdo e como a chegada a esse local revela as suas condigdes fisicas, até entdo,
despercebidas. Segundo o escritor, ele estava magro, medonho; ele e seus companheiros eram
as representacdes fi¢is de um cadaver. O escritor nos mostra uma saude fragil, dores
excessivas nas pernas e uma fraqueza acarretada pelo jejum de quinze dias que fizera em seu
periodo na colonia.

Muito debilitado e fragil, os amigos do escritor tentam, de todas as formas que ele
fosse liberado da prisio. Como o governo ndo tinha provas, nem argumentos que
justificassem a participagdo de Graciliano no movimento comunista, no dia 13 de janeiro de
1937 ¢ dada a liberdade ao escritor. Graciliano, entdo, sai do presidio e decide viver com a
familia no Rio de Janeiro.

Alguns anos depois de sua saida, ja trabalhando na escrita de Memorias do carcere,
Graciliano fica muito doente e viaja a Buenos Aires para tratamento médico. O autor chega a
fazer uma cirurgia, porém volta ao Rio de Janeiro desenganado pelos médicos. Vai a dbito em
20 de margo de 1953, com 60 anos.

O narrador nao chega a findar a obra. O préoprio processo de escrita foi doloroso, de
acordo com Matildes Demetrio dos Santos (2015), o escritor escrevia queixando-se de muitas
dores, os ouvidos ja ndo eram mais agucados, pouco era o que conseguia captar, geralmente
pedacos de conversa. O cansago sobrevinha, os olhos ja estavam turvos, dificultando o
exercicio da rememoracao.

Seu filho Ricardo Ramos se encarrega de finalizar o texto apds a morte do pai.
Segundo Ricardo, Graciliano ndo possuia vontade alguma de terminar a escrita de Memorias
do carcere, vivia a postergar, talvez para evitar mais sofrimentos. Mesmo que sua escrita nao
tivesse intenc¢ao alguma de se vangloriar e seu papel principal fosse dizer dos outros e de si
como presos politicos, essa tarefa ardua lhe esgotava.

Algumas correspondéncias pessoais do escritor vieram a publico, também apds sua
morte. Destacarei, aqui, algumas que possuem relagdo com seu desejo da escrita € como esse
desejo foi se desgastando apos alguns anos. Graciliano fala desse desejo de publicar um livro

sobre suas memorias em uma carta que escreve para Heloisa, sua esposa:
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Apesar de tudo, ndo me sai da cabega a ideia de escrever essa historia comprida que
vocé sabe, em quatro volumes. Penso naquela gente que vi ano passado, uns tipos
otimos. Falei no projeto a alguns conhecidos daqui, excelente projeto na opinido
deles, esta claro. Tudo ¢ excelente. Se me arranjar aqui, farei o romance em dois
anos. (RAMOS apud MATTOS, 2015, p.44)

Muitos eram os conflitos internos que permaneceram com o autor, mesmo apds anos

de liberdade. Em uma carta que escrevera para seu filho Jinio Ramos, o autor explica:

Interrompi o livro: ha dois meses revejo provas de que José Olympio vai langar
agora. E um trabalho estupido, mas ndo tenho confianga nos revisores e sou
obrigado a amolar-me. Talvez em dezembro eu consiga voltar ao pordo do Manaus.
Se me for possivel realizar a tarefa, suspendo as colaboragdes de contos e cronicas
bestas, oferecerei a Tribuna a publicagdo das coisas que venho arrancando este ano
dos miolos, com dificuldade imensa. Receio ndo chegar a conclui-las, pois estou
numa burrice espantosa. Fiquei no capitulo dezoito — e apenas contei o que se
passou em dez dias. Uma estopada sem fim. Vou ver se alcango o meio da viagem.
Se alcangar, ¢ certo chegar ao fim e poderei fazer contrato com um editor € um
jornal. Nao tenho querido publicar nenhuma das paginas escritas. Um sujeito me
ofereceu ha meses um conto de réis por um capitulo, mas julgo que ele estava
bébedo. (RAMOS apud MATTOS, 2015, p.44)

Novamente, em 1947, o escritor manda noticias para seu filho sobre o curso da sua

escrita;

Em desanimo, findei o primeiro volume da historia que estou fazendo - trinta e trés
capitulos — e mergulhei no segundo. Suponho que terei as memorias prontas em trés
anos. Pedi esse prazo para o editor, vou recebendo os direitos autorais més a més,
isto ¢, vivo comendo os miolos. Quando o segundo volume estiver acabado, sera
necessario contratar o langamento da obra nos jornais. Tenciono, como lhe disse
publica-la aqui, em Sdo Paulo, talvez na Bahia, em Pernambuco ¢ no Rio Grande.
(RAMOS apud MATTOS, 2015, p.45)

Muitos foram os caminhos tortuosos pelos quais passou o escritor, inquietagdes,
duvidas, angustias e sobrecarga no ato de forgar para lembrar e narrar, ainda assim quanto
mais se aprofundava na escrita, os momentos do céarcere eram reavivados em sua mente.
Finalmente, apesar de todas as adversidades, o escritor consegue elaborar a maior parte de
suas memorias deixando uma visao, como afirma Alfredo Bosi, de que:

O narrador contempla corpos sofridos que as vezes emitem palavras, talvez idéias,
farrapos de idéias, mas estas importam-lhe pouco em si mesmas. A solidariedade
que lhe inspiram aqueles homens ¢ existencial, para ndo dizer estritamente corporal.

Nao ¢ a luta partidaria de cada um que o afeta, mas o seu modo proprio de estar
naquelas condi¢des adversas, o seu jeito de sobreviver. (BOSI, 2002, p. 310)

E, por isso, que Memorias do carcere detém certo prestigio, pois a obra ¢ mais que um
relato individual, trata-se de um relato que fala por muitas vozes silenciadas, em outras

palavras, a percepcao que o autor faz do outro que torna sua escrita abrangente.
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1.2 AUTOBIOGRAFIA, FICCAO, MEMORIA E TESTEMUNHO

Em sua escrita Graciliano aborda a miséria, a fome, as desigualdades e condi¢des de
relagdes/vivéncias humanas, cujo papel principal era falar do evitado, do grotesco, do feio, do
miseravel que compunham, inevitavelmente o meio popular, mas que para a grande maioria
nao era importante. Essa escrita surge como forma de dentincia/resisténcia.

Em Memorias do carcere nao foi diferente, como ja exposto, houve muita hesitagao da
parte do escritor até que sua obra fosse posta decisivamente no papel. O memorialista na
primeira parte do livro, Viagens, justifica:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesita¢do, casos passados ha dez anos — e,
antes de comecar digo os motivos porque silenciei e porque me dedico. Nao
conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o decorrer do
tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel redigir essa
narrativa. Além disso, julgando a matéria superior as minhas forgas, esperei que
outros mais aptos se ocupassem dela. [...]Também me afligiu a idéia de jogar no
papel criaturas vivas, sem disfarces, com o nome que tém no registro civil.

Repugnava-me deforma-las, dar-lhes pseudonimo, fazer do livro uma espécie de
romance; mas teria eu o direito de utiliza-las em histéria presumivelmente

verdadeira? Que diriam elas se vissem impressas, realizando atos esquecidos,
repetindo palavras contestaveis e obliteradas? (RAMOS, 1987a, p. 21)

Considerando importante, antes de qualquer coisa, a tentativa de “veracidade” dos
acontecimentos, visto que tratava dos relatos de pessoas reais que ficaram adormecidas em
sua memoria durante anos, o autor tinha uma certa ponderagdo. O cuidado se deve pelo
mecanismo do resgate contar apenas com as memdrias pessoais, ja que as notas escritas
enquanto estava confinado haviam sido perdidas.

Mesmo estando consciente do “risco” da obra tornar-se inconsistente, pois se tratando
de memorias de muito tempo, seria dificil haver linearidade e exatiddo, o autor reitera:
“Omitirei acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de relance, como se enxergasse pelos
vidros pequenos de um bindculo; ampliarei insignificancias, repeti-las-ei até cansar, se isto
me parecer conveniente” (RAMOS, 1987a, p. 23).

Em Memorias do carcere, o escritor adota um tom de comentario € conversagao, com
narrativa questionadora que torna a escrita franca: “Trata-se de um depoente, um homem que
nao pretende abandonar o seu compromisso de base com a fidelidade a propria consciéncia,
admitindo sempre que ¢ falivel a sua percepg¢do, lacunosa a memoria e tateante o seu juizo
ético” (BOSI, 2002, p. 322).

Nao ¢ a toa que Antonio Candido, um dos estudiosos sobre Graciliano, afirma com

propriedade sobre a disposi¢ao do leitor adquirir espirito de jornada para adentrar no universo
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de Ramos. Pois, sendo ele o escritor que mergulha intensamente na andlise das emocdes
pessoais, nada menos seria o recomendado.

Na escrita de Memorias do carcere, o escritor possui caracteristicas muito proprias;
como o fato de nao se citar na narrativa de forma direta. Para tal, utiliza-se de constru¢des
com sujeito oculto, modos e tempos verbais que remontam a ideia de continuidade, por
exemplo: “chegaria”, “sentia-me”, “acordava”, entre outros. Esse tipo de escrita em primeira
pessoa € pertencente a forma autobiografica; como assegurava Rousseau que a utilizou e via,
neste modelo, um mecanismo que possibilitava uma escrita sincera/ transparente entre autor e
leitor.

Jean Starobinski, a partir dos escritos de Jean-Jacques Rousseau, elabora uma reflexao
filosofica sobre a escrita autobiografica. Segundo Starobinski, Rousseau defendia que s6 o
homem pode escrever sobre si, afinal s6 ele conhece sua verdadeira vida e, qualquer tentativa
de outrem, seria um fracasso. Assim, refor¢ca que ha veracidade na escrita autobiogréfica,
lugar privilegiado sobre o relato de si. Quanto ao modelo autobiografico, Starobinski
concorda, mas refor¢ca que, nem sempre, haveria reproducao fiel nessas narrativas, pois:

Dizer todos os comegos seria dizer todos os instantes: mas essa extrema fidelidade
da linguagem da vida ¢ dificilmente pensavel. Supondo-se mesmo que a isso se
chegasse, seria substituir a vida pela linguagem [...] a autobiografia esta destinada a
um duplo fracasso: de um lado, ndo sera possivel dizer tudo, e portanto a justificagdo

ndo sera total; de outro, o siléncio da felicidade perfeita estd para sempre rompido.
(STAROBINSKI, 1991, p. 199)

De acordo com Starobinski, Rousseau sabia que seguir uma ordem cronoldgica dos
acontecimentos era dificil, uma vez que, muito do que se viveu ¢ esquecido. Mas, para ele, um
caminho possivel seria apegar-se aos sentimentos que transportava ao passado e, assim,

reconstruir os fatos materiais esquecidos, de modo a constituir a autobiografia:

Todos os papéis que eu reunira para suprir minhas memorias ¢ guiar-me nessa
empresa, passado pra outras maos, ndo voltardo mais as minhas. Tenho apenas um
guia-fiel com o qual posso contar; ¢ a cadeia de sentimentos que marcaram a
sucessdo de meu ser, e, por meio deles, a dos acontecimentos que deles foram a
causa ou efeito. Esqueco facilmente minhas infelicidades, mas ndo posso esquecer
minhas faltas, e esqueco ainda menos meus bons sentimentos. Sua lembranga me ¢
demasiadamente cara para pagar-se algum dia do meu corag@o. Posso cometer
omissdes nos fatos, transposicdes, erros de datas; mas ndo me posso enganar sobre o
que senti, nem sobre aquilo que meus sentimentos me fizeram fazer; e ai estd do que
principalmente se trata. O objeto proprio de minhas confissdes ¢ fazer conhecer
exatamente o meu interior em todas as situa¢des de minha vida. (ROSSEAU apud
STAROBINSKY, 1991, p. 204)

De igual modo, ocorria com Graciliano, reconhecia que muito do vivido ndo seria

lembrado e, consequentemente, ndo chegaria a compor as linhas de Memorias do carcere.



18

Mas ainda assim, agarrava-se ao pouco que lhe sobrevinha a mente e transportava para a
escrita; fazendo uso da escrita em primeira pessoa, € incluindo outros seres também para a

narrativa.

Os romances de Graciliano em primeira pessoa ndo se fundem sobre a evidéncia de
um sujeito pleno, mas se abrem a um espago de perquiri¢do mais vasto, que ndo se
situa apenas no ambito de uma possivel interioridade reconstruida. O texto postula-
se ndo como termo final onde se decide a totalidade e unicidade do individuo, mas
como interrogagdo deixada em aberto na sua disparidade e indefini¢do. Por um
sistema de desvios e denegagdes, a suposta plenitude da palavra autobiografia é
desconstruida, dando lugar a um processo no qual os problemas do mundo
vivenciados ndao se colocam em termos restritos de individualidade [...]
(MIRANDA, 2009, p. 85)

Nesta sentenga, vemos a escrita de Graciliano através de outras perspectivas que ndo a
individual apenas. O que abre margens para afirmar que esta escrita autobiografica nao era
individual, pois, se considerar a autobiografia como resultado do eu transformado pelo outro,
tem-se a cronologia dos fatos ocorridos com o autobiografado afetada.

Ainda na perspectiva de Wander Melo Miranda, essa escrita se estabelece em dois
polos, o ficcional e o autobiografico, que:

agem e retroagem mutuamente, ora elidindo uma face do autor, ora acentuando uma
outra, fazendo com que os confrontos entre os “biografemas” disseminados na
tessitura romanesca e a revisdo autobiografica dos livros memorialistas ndo se
transformem numa equagdo simplista, artificiosa e redutora das tensdes que

percorrem a aventura experimental e enigmatica do eu com a linguagem.
(MIRANDA, 2009, p. 87)

Desta forma, vemos como ¢ importante estabelecer didlogos entre as manifestagdes
vividas e mecanismos internos da organizagdao textual. O autor ainda cita que o objeto
profundo da autobiografia ¢ o proprio nome, que afirma a identidade autor-narrador-
personagem, sendo esta uma auto interpretacdo que ndo impede que a autobiografia acabe
indo para o campo da ficcao:

Apesar do aval da sinceridade, o conteudo da narragdo autobiografica pode perder-se
na ficcdo, sem que nenhuma marca decisiva revele, de modo absoluto, essa
passagem, porquanto a qualidade original do estilo, a privilegiar o ato de escrever,
parece favorecer mais o carater arbitrario da narragdo que a fidelidade estrita a
reminiscéncia ou o carater documental do narrado (MIRANDA, 2009, p. 30).

Contudo, o narrador deve ser impulsionado e transformado para que sua escrita
autobiografica ndo se transforme em objeto de narracdo, transpondo-a a uma historia como

aconteceu quando o romance realista passou a usar narrador-personagem em primeira pessoa

dificultando a distingdo entre autobiografia e ficcio (MIRANDA, 2009). O ato autobiografico
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deve efetivar-se nos textos, para isso, segundo Miranda de acordo com Elizabeth Bruss sao
necessarias trés regras basicas:
a. autor, narrador, personagens devem ser idénticos; b. as informagdes e os eventos
relativos a autobiografia sdo tidos por serem, terem sido ou deverem ser verdadeiros,
sendo passiveis de verificagdo publica; c. espera-se que o autobiografo tenha certeza

a respeito de suas informagdes, podendo serem ou ndo reformuladas. ( ELIZABETH
BRUSS, apud MIRANDA, 2009, p.32)

r

A partir dessas defini¢des ¢ que podem ser apontadas as diferengas e semelhangas
entre o texto autobiografico e os demais como por exemplo: o didrio, autorretrato, romance e
as memorias. Deste modo, fica claro que a narrativa autobiografica ¢ a visdo pessoal do autor
que usa das lembrancas de acontecimentos passados para escrever num exercicio de mesclar
entre a autobiografia, memoria e o testemunho.

Sendo assim, “o que garantira a verdade da autobiografia ¢ essa ndo-resisténcia aos
sentimentos e a lembranga” (STAROBINSKI, 1991, p. 202). Em outras palavras, as memorias
passadas que sdo reativadas através das lembrangas sdo as pecas principais do “quebra-
cabeca” que ¢ a escrita autobiografica.

A respeito do conceito e dos tipos de memdrias, recorremos aos estudos de Maurice
Halbwachs. Segundo o autor, as memorias estdo intimamente ligadas as lembrangas, que
podem ser de anos passados, meses ou até dias, por exemplo, como também podem ser
lembrangas que envolvam outros ou apenas noés. Desta forma, as memorias sao lembrancgas de
experiéncias passadas que se constituem no presente através do ato de lembrar. Como uma
maneira de explicar como acontece a retomada das memdorias o autor expde uma situagao
comum como exemplo: “quando retornamos a uma cidade onde estivemos anteriormente,
aquilo que percebemos nos ajuda a reconstituir um quadro em que muitas partes estavam
esquecidas” (HALBWACHS, 1990, p. 25).

Portanto, visitar um local que esteja esquecido em nossa memoria faz com que nossa
lembranga passada seja recapitulada concretizando a memoria daquele local
instantaneamente.

Para Maurice Halbwachs, as memorias podem ser individuais ou coletivas. Sendo as
individuais influenciadas pelo coletivo e vice-versa, porque segundo o autor nunca estamos
s0, nossas memorias sempre estdo sendo influenciadas pelo meio externo. O que ndo significa
que para que uma lembranga seja validada precise de algo ou alguém que ateste isso, como
aponta: “assim para confirmar ou recordar uma lembranca, as testemunhas, no sentido comum
do termo, isto €, individuos presentes sob uma forma material e sensivel, ndo sdo necessarias”

(HALBWACHS, 1990, p. 27).
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Tomando Graciliano como exemplo chave, podemos definir que as memorias
individuais sdo as memorias do autor na narrativa, que também foram influenciadas por
diversos fatores. As memorias coletivas representam as memorias do grupo, memorias que ele
tem de momentos com outros personagens participantes dessa jornada ardua. Esta distingao
entre memorias, quando levadas para a escrita, geram davidas, “mesmo se consideram as
memorias como narrativas do que foi visto ou escutado, feito ou dito e a autobiografia como
relato do que o individuo foi, a distingdo entre ambas ndo se mantém muito nitida”
(MIRANDA, 2009. p. 36).

O que costuma acontecer ¢ definir a autobiografia como uma representagao individual,
enquanto a escrita memorialista como resultado de um conjunto de relatos individuais. E
vemos que em Memorias do carcere nao € bem assim, o escritor sabe usar as palavras a favor
de uma escrita memorialista e autobiografica que conversam ao mesmo tempo, sem se
separarem.

Outro fator preponderante na escrita da referida obra, estd ligado aos sentidos que
ativam a lembranca do memorialista. Conseguimos perceber essas passagens em diversos
momentos no livro, como por exemplo, quando o autor estava no navio Manaus, “Viagens”
(Parte 1) e na “Coldnia correcional” (Parte III). Enquanto esteve no navio, Graciliano se
deparou com situagdes dificeis, tratamentos inumanos, momentos de anglstia. Na passagem a
seguir no capitulo 17 da parte I “Viagens”, o autor relembra através dos sentidos, o espago
fisico onde esteve, os odores € a sensacdes que experienciou:

Nem me sentia humilhado, no atordoamento; ndo buscava saber se me restaria
forcas na alma dentro da realidade inconcebivel. A alma fugia-me, na verdade, e
inquietava-me adivinhar que a resisténcia fisica ia abandonar-me também, de um

momento para outro: jogar-me-ia sobre as tabuas sujas, acabar-me-ia aos poucos,
respirando amoniaco, envolto em pestiléncias. (RAMOS, 1987a, p. 94)

Outra passagem interessante ¢ quando Graciliano lembra de um fato que era um

verdadeiro tormento nao so para ele, mas para todo o grupo de encarcerados:

Os percevejos da Detengdo eram na verdade uma praga, e em vao tentdvamos saber
onde se escondiam. (...) Deviam alojar-se nos ferros das grades, nas juntas das
camas, nas grades dos guarda-ventos. Examindvamos pacientemente os lugares
suspeitos, esmiugdvamos a roupa, as cobertas, os colchdes, os travesseiros. Nenhum
sinal dos miseraveis. Durante o dia era possivel esquecé-los. (...) A noite deixavam-
nos repousar alguns minutos: era como se calculassem o tempo, soubessem a hora
de atormentar-nos. Quando iamos adormecendo, uma ferroada nos despertava,
sentiamos carreirinha na pele, cocegas, comichdes. A trave de ferro ja ndo me
incomodava: habituara-me depressa a arrumar os ossos no colchdo. Agora o
tormento era aquele, picadas, o teimoso fervilhar. Virava-me, cogava-me, erguia-me
afinal desesperado, sacudia os panos, em busca dos terriveis inimigos. Invisiveis,
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pertenciam com certeza ao organismo policial, realizavam fiéis a tarefa de
importunar-nos da melhor maneira (RAMOS, 1987a, p. 194)

Este episddio demonstra bem o que seria essa memoria coletiva usada pelo autor, pois

o fato foi algo tdo marcante para o memorialista que ficou fixado em sua memoria individual,

constituindo a narrativa. Felizmente muitas sdo as passagens que Graciliano relembra e

descreve com exatidao. No que diz respeito a essas manifestagdes de memorias individuais e
coletivas, Halbwachs reforca:

em particular se a memoria individual pode, para confirmar algumas de suas

lembrangas, para precisa-las e mesmo para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-se

sobre a memoria coletiva, deslocar-se nela, confundir-se momentaneamente com ela;

nem por isso deixa de seguir seu proprio caminho, ¢ todo esse aporte exterior é
assimilado e incorporado progressivamente a sua substancia. (HALBWACHS, 1990,

p. 53)

Sendo assim, o uso das referéncias e memorias coletivas nas narrativas de memorias €
algo natural e ndo influencia de maneira negativa a narrativa. Ao contrario, s6 enriquece o
texto com histérias diversas, incrementando uma narrativa marcada, ndo sé pelas criticas ao
carcere, mas ao sistema de desumanizagdo instaurado pelas politicas autoritarias do governo
que Graciliano fazia questdo de revelar.

Através de sua escrita articulada, o autor nos possibilita visualizar momentos e
situagdes vividas no cendrio brasileiro da época; tanto no que se refere ao individual, quanto
ao coletivo. O testemunho torna-se parte importante nesse processo de rememoragao € escrita;
pois “com o testemunho ¢ inaugurado um processo epistemologico que parte da memoria
declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental” (RIC(EUR,
2007, p. 170).

Porém, uma das questdes cruciais esta voltada para a confiabilidade dessa escrita, que
se configura como resultado de um testemunho. Tendo em vista que Graciliano ¢ figura
participativa do periodo que descreve em sua obra, algumas dividas quanto a veracidade
surgirdo, por se tratar de uma unica percep¢ao. Tomando como base a reconstituicdo de uma
cena por exemplo, seriam necessarias outras vozes para relatar e serem comparadas em trés
niveis definidos pelo autor: momento da percepgdo, fase de retencdo e momento da
reconstituicao verbal.

O escritor aponta todos os processos pelos quais o testemunho passa até assumir
sentido que o signifique e dé credibilidade. Por essa razao sabe-se que a escrita de testemunho
¢ muito subjetiva, uma vez que depende da visdo de quem narra o fato; assemelhando-se a

autobiografia, como na obra em foco.
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Assim sendo, em Memorias do cdrcere teremos a escrita de testemunho do
personagem narrador que também vai ocupar lugar de narrador-observador a depender do
contexto. Nesse cenario, Memorias do carcere acaba assumindo papel de literatura
testemunhal. Desta forma, o testemunho surge como relato de experiéncias resgatadas através
das lembrancas passadas que remontam as memorias de Ramos.

Deste modo, fica claro que todos os mecanismos de memodria, testemunho,
lembrangas, coletivas ou individuais fazem Memorias do carcere ser o que ela ¢. Como
afirma Bosi (2002), uma obra densa seja por sua generosidade em volumes e seu teor
descritivo que reflete as muitas anglstias e inquietagdes existentes no amago de Ramos,
mesmo apds dez anos, mas que se afirma pelo reconhecimento da for¢a e dos limites do

sujeito.
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2 UMA LEITURA DO EU EM MEMORIAS DO CARCERE

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficgdo, bem: fala um sujeito
mais ou menos imagindrio; fora dai ¢ desagraddvel adotar um pronomezinho
irritante, embora se fagam malabarismos para evita-lo. Desculpo-me alegando que
ele me facilita a narragdo. Além disso, ndo desejo ultrapassar o meu tamanho
ordinario. Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, fugirei as discussoes, esconder-
me-ei prudente por detras dos que merecem patentear-se. (RAMOS, 1987a, p. 24)

Nesta passagem, Graciliano declara nao gostar do pronome eu, mas tera que usa-lo
para uma melhor tentativa de representacdo do outro. Vemos que o escritor se preocupou em
esconder-se atrds do pronome que tanto desgostava a fim de que o outro pudesse ganhar
destaque em sua narrativa. Logo, podemos apontar que o “eu” de Memorias do carcere existe
em func¢ao de outros.

A escrita de Memorias do cdrcere, como ja sabemos, ¢ fundamentada nas memorias
de todo o periodo referente a prisdo. A escrita em primeira pessoa do plural, nos deixa claro
que o autor em alguns momentos assume a pele de seus personagens atribuindo-lhes grande
importancia no texto. Desta maneira, através dessa relagdo com o outro que o “eu” vai aos

poucos se adequando e revelando-se. Como afirma Eloisy Batista:

O narrador exclui o leitor, na medida em que une “eu” a “eles”. A primeira pessoa
do plural ¢ sempre enunciada por um “eu” que predomina em relagdo aos outros, por
isso, quando Ramos utiliza essa forma pronominal ndo abandona o seu projeto
autobiografico, apenas marca a constituigdo de seu herdi junto daqueles que lhe
acompanharam e a muitos dos quais ele atendeu a exigéncia da escrita. Ao leitor
cabe o papel de espectador ou de testemunha, conforme o envolvimento a que se
disponha. (ELOISY, 2009, p. 108)

Este “eu” que até entdo ndo havia se despertado, pdde desabrochar em meio ao caos, o
que ¢ entendido pelos leitores, mas o que chama aten¢do ¢ o relato desse processo. Levando
em consideragdo que falar de si ndo ¢ tdo facil quanto parece, Eliane Zaguary (1982) aponta o
falar de si mesmo como uma ruptura em que o sujeito assume condi¢do de seu proprio objeto
e passa a andar sobre uma so6 perna. O distanciamento de tempo entre um eu objeto passado e
um eu sujeito presente, representa a segunda perna fantasmagorica, pois, a memoria ¢
mutavel.

Sendo assim, percebemos que o relato de si além de ser complexo exige do escritor
uma atividade de pensamento que o faga resgatar o eu do passado a fim de expressar sua
fidelidade narrativa em relagdo ao seu eu e aos outros. Por isso, ao longo da obra podemos

constatar a necessidade de que o escritor tem em se equiparar com os demais presos, como



24

alguém que se mostra espantado com algumas atitudes, ou como se nao fosse tdo bom quanto
os companheiros.

Mas o que realmente chama atencao ¢ esse “eu” revelado por meio dos outros. Como
se deu? quando? por qué? Muitos sdo os questionamentos levantados e ¢, exatamente, o que
essa se¢do pretende abordar. Primeiro serd exposto um pouco sobre a construcio do eu e sua
autoavaliacdo apds a prisdo, através de falas, momentos, situacdes recordadas para melhor
compreender os trechos selecionados da obra. Segundo, serdo citados alguns dos episddios
que fizeram Ramos se autoavaliar apds prisdo. Em ambos os momentos, a obra sera de
fundamental importancia para que sejam encontrados pontos indicativos da mudanca ja

mencionada.

2.1. A CONSTRUCAO DO EU EM “VIAGENS” E “PAVILHAO DOS
PRIMARIOS”

Tomaremos como ponto de partida para compreender de quais formas se deu a
constru¢do do “eu”, duas partes do livro: a parte I, “Viagens”, e a parte II, “Pavilhao dos
Primarios”. Ambas relatam momentos importantes que contribuiram para a construgdo do eu
do autor. Na parte I, “Viagens”, Graciliano ¢ preso sem acusagdo formal como vimos, ¢
levado por um tenente e passa a noite em uma saleta. Apds essa primeira detengdo, viaja de
trem para Recife. Ao chegar, ¢ alojado num quartel e se surpreende com tamanha educagao de

um militar que o ajuda com o quarto. Vejamos:

— Obrigado, tenente.

— Nao senhor, sou apenas sargento.

— Perdao. Com essa luz tdo fraca, dificil notar.

Aleguei a falta de luz como alegaria outra coisa qualquer, pois de fato. Ignorante de
uniformes, nem procuraria distinguir o posto do rapaz. Imaginara-o tenente — e
surpreendia-me que houvesse inferiores tdo bem-educados. Julgava-os &speros,
severos, carrancudos, possuidores de horriveis pulmodes fortes demais,
desenvolvidos em berros e recrutas, nos exercicios. E aquele, amével, discreto, de
aprumo perfeito e roupas sem dobras, realmente me desorientava. Surpresa tola, por
causa das generalizagoes apressadas. (RAMOS, 1987a, p. 48, grifo nosso)

Este ¢ o primeiro impacto do memorialista com relagdo ao outro. Mesmo naquela
situagdo percebeu que haviam pessoas capazes de agirem com gentileza. Tal situacdo lhe
impacta, pois o escritor estava acostumado a generalizar excessivamente, como veremos ao
longo do texto. Um pouco mais a frente, ainda em “Viagens” um outro militar, cujo nome era

Capitao Lobo, j4 conhecido de Ramos e tido pelo autor como um adversario que se mostra
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ndo concordar com suas ideias, mas afirmou respeita-las, oferece-lhe dinheiro. Diferente do
que o escritor acreditava, Capitdo Lobo era uma pessoa muito justa, que sabendo da mudanga
dos encarcerados para outro presidio, € vendo a situacdo em que se encontrava Graciliano,
quis ajuda-lo. Porém ha uma recusa de imediato, ainda assim o escritor se questiona a respeito
de tamanha generosidade, chegando a pensar que a hierarquizagao estava se findando.
Partindo em dire¢do ao navio Manaus, ainda desconhecido por ele e demais presos, o
escritor descreve, no inicio do capitulo 17, a saida do quartel:
A saida fizeram-nos entrar num caminhdo, onde se arrumavam caixotes, as nossas
maletas, numerosos trogos miudos. Os oficiais, os automdveis de luxo, as conversas
amaveis, tinham-se evaporado. Davamos um salto para baixo, sem divida, mas por

muito que sondasse o terreno, ndo me era possivel adivinhar onde iriamos cair.
(RAMOS, 1987a, p. 91)

O narrador, ao observar tais mudancgas, teme o destino para onde seria levado. Nao
havia mais luxo, nem educagdo por parte de militar algum, o que restavam, agora, eram
davidas e incertezas de um futuro proximo considerado pelo narrador como o pior, conforme
apresenta neste trecho:

Chegamos ao fim da escada, paramos a entrada de um porfo, mas durante minutos
ndo compreendi onde me achava. Espago vago, de limites imprecisos, envolto em
sombra leitosa. La fora anoitecera; ali duvidariamos se era dia ou noite. Havia luzes
toldadas piscando os olhos, tentando habituar a vista. Erguendo a cabega, via-me no
fundo de um poco, enxergava estrelas altas, rostos curiosos, um plano inclinado,
proximo, onde se aglomeravam policias e um negro continuava a dirigir-me a
pistola. Era como se féssemos gado, e nos empurrassem para dentro de um banheiro
carrapaticida. Resvalaramos até ali, ndo podiamos recuar, obrigavam-nos ao
mergulho. Simples rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinido de nossos

proprietarios, necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados, se
impacientavam. (RAMOS, 1987a, p. 92)

Eis que o narrador-personagem, se percebe dentro de um pordo de navio, habitado por
iniimeros presos € sem nenhuma higiene. A descri¢do inicial € de um lugar escuro, que
impossibilitava a visdao, definido como um espaco de “limites imprecisos”. Quando afirma
isto, o escritor nos revela tanto o local, como sua relagdo com as pessoas. O outro, naquele
momento representava tal imprecisdo, submergido na massa, sofrendo as mesmas
desigualdades. O eu e o outro estavam lado a lado na escuridao, de fato eram como “gado” em
meio a vida social, aniquilados por um sistema opressor que os transformavam em seres
imperceptiveis e sem importancia.

Sem chance de escapar desse lugar angustiante, Graciliano Ramos indaga e procura
definir quem sdo essas pessoas: “Que homens eram aqueles que se arrumavam encaixados,

tdbuas em cima, embaixo, a frente, a retaguarda, a esquerda, a direita? Imaginei-os
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vagabundos” (RAMOS, 1987a, p. 93). Novamente, temos as chamadas generaliza¢des
apressadas do memorialista. Porém, neste momento, o escritor também se assume como
pertencente a esse meio e faz isso quando afirma “era como se fossemos gado”. Neste trecho,
o0 memorialista, ja consciente de sua condi¢do, passa a entender que ali ndo adiantava de onde
vinham, estavam todos no mesmo lugar. Ele, desprovido de identidade social, enxerga que ali
ndo era absolutamente nada; apenas mais um prisioneiro, sem precedentes que o culpasse,
vale destacar, mas apenas mais um.

No capitulo 22, Ramos se surpreende com atitude de dois negros muito distintos. O
primeiro, caracterizado como um “mulato de cara enferrujada” lhe vende uma rede por quinze
mil-réis e, misteriosamente, some com o troco (cinco mil-réis), sem deixar rastros. Este fato
deixa o escritor pensativo e chateado, ndo pela quantia, que era relativamente baixa. Se o
vendedor pedisse, o escritor poderia ter lhe dado valor maior. Incomodava a atitude de
ludibrio ou como escreveu o memorialista, a “safadeza estipida”.

Ja o segundo negro surpreende positivamente Graciliano, quando ja deitado solicita
um copo d’adgua e o negro, sem colocar empecilhos, busca e o serve tranquilamente. A atitude
soa como um ato caridoso e misericordioso, a0 mesmo tempo em que o narrador confronta as
duas atitudes, concluindo que as coisas ndo se relacionavam e ndo era merecedor nenhum dos
dois tratamentos. Talvez o escritor esperasse que o segundo negro tivesse comportamento de
recusa; o que o faria cair nas generalizagdes. Como isso ndo aconteceu, abismou-se.

No Capitulo 23, ja habituado, mas ndo convencido de viver naquele pordo inabitavel,
percebe como aquele local sujo os aproximavam. Vejamos esse trecho:

Em dois dias aquela gente comecava a familiarizar-se comigo. No quartel, eu ¢ o
capitdo Mata vivéramos quase duas semanas a tratarmos cerimoniosamente;
guarddvamos recordacdes que eram travancas e nos distanciavam. Agora criaturas
andnimas falavam-me como se tivéssemos estado sempre juntos. Nenhum receio de
molestar-nos suprimindo cortesias de fato ridiculas nas situacdes em que nos
achavam. L4 fora tinhamos ocupacdes diversas, usdvamos linguagem diferentes e
nos distinguiamos pelas roupas; ali, no calor, mal vestidos, meio nus, usando

vocabulario escasso, fundindo as girias da caserna e da estiva, paroldvamos na
inércia forgada e nos iamos depressa nivelando. (RAMOS, 1987a, p.121)

No pordo, ndo havia distingdes de cor, raca e, at€ mesmo, os vicios de linguagem e
sintaxe diversificada conseguiam ser compreendidos, haja vista que, ali, estavam presos
ladrdes da pior espécie e presos politicos, ambos de diversas regides do pais e diferentes
niveis sociais, o que, inevitavelmente, influenciava na comunicacdo. A experiéncia, no navio,

ia servindo para confrontar a realidade do escritor com uma realidade tao hostil. Aos poucos,
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o narrador-personagem foi desconstruindo muitos dos seus pré-julgamentos com relacdo ao
outro, o que acabava lhe modificando a forma de pensar e agir.

Mesmo com a quantidade numerosa de habitantes e neste espago insalubre, o escritor
foi obrigado a passar longos dias até a chegada ao presidio no Rio de Janeiro. No pordo
presenciou e aprendeu, cada vez mais, sobre seu eu. Um eu construido através do contato com
seres sem importancia para a sociedade, um eu que foi se construindo em meio a sujeira, a
pobreza, a escuridao, mas sobretudo, com um olhar, paulatinamente, compreensivo para as
diferencas.

Na parte II, “Pavilhdo dos Primdrios”, com um local mais limpo e arejado, sem
moveis, 0 que ndo era um problema, pois continuava a ser um local habitavel e melhor que o
porao, Ramos encontra algumas figuras singulares. Alguns eram seus colegas de trabalho,
outras ele nunca havia visto. Nao diferente do porao do navio, as pessoas do Pavilhdo se
mostravam solidarias umas com as outras, tal qual afirma o memorialista: “percebi entre meus
companheiros uma esquisita amabilidade: antes de pedir, ofereciam. Alguém me veio
perguntar se necessitava de qualquer coisa, dinheiro, cigarros. Nada me faltava, agradeci”
(RAMOS, 1987a, p. 170).

Entretanto, a resisténcia ainda persevera em Ramos e perseveraria até o fim. De todo
modo, ja via que as pessoas que ali estavam ndo eram tdo distantes quanto julgava. Outra
surpresa foi a descoberta de uma radio no presidio. Uma radio dos proprios presos, feita com
intencao de deixa-los informados e também os divertirem, observemos na passagem a seguir:

— Alo! ald! Fala a Radio Libertadora.

Nao era apenas um divertimento arranjado com o fim de matar tempo e elevar o
animo dos presos: vieram noticias de jornais, comentarios, acerbas criticas ao
governo, trechos de livros, o Hino do Brasileiro Pobre, algumas canc¢des bastante
patridticas, sambas.

— A Beatriz ndo vai querer cantar? Disse alguém.

Ir querer, fala estranha, feriu-me o ouvido nordestino. Palmas, aclamagdes, gritos

exigindo o canto de Beatriz Bandeira. Um sussurro doce flutuou longe:
As granadas vém caindo, Incendiando o meu quartel. (RAMOS, 1987a, p. 171)

Pouco depois, outra forma de distragdo foi inventada, o xadrez. Feito com migalhas de

pao serviam como uma forma de diversao e distragdo para os encarcerados, vejamos:

Valdemar Birinyi introduziu o jogo de xadrez no Pavilhdo dos Primarios. Vivia num
isolamento profundo, necessitava comunicar-se [...] Certo dia tragou numa folha de
almago um tabuleiro de xadrez, fabricou pedes, torres, cavalos, bispos, reis e rainhas
com miolo de pao, coloriu de azul as pegas e as casas pretas. Desde entdo aquele
divertimento nos encheu as horas, venceu as ligdes, as cantigas da Radio
Libertadora. (RAMOS, 1987a, p. 190)
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Ali as coisas simples eram essenciais para todos, elas uniam, faziam-lhes viver em
comunhdo. Através da condicdo em que se achavam sabiam que precisavam estabelecer
relagdes amigédveis uns com os outros e isto foi algo que Graciliano tivera que entender antes
de qualquer coisa. Também passou a enxergar as pequenas agoes como valiosas e impagaveis,
pois faltam meios de compensagdo quando se estd encarcerado.

Intimeras foram as coisas pelas quais passou e descobriu estando em meio aqueles
homens. Algumas, conforme dito anteriormente, causavam espanto, mas faziam com que
Graciliano fosse obrigado a avaliar sua postura, como ocorreu, por exemplo, com a
constatacdo da existéncia da homossexualidade dentro do carcere. Alguns fatos indiciavam
que algo “estranho” acontecia no Pavilhdo, um preso recusar a liberdade estando naquelas
circunstancias, ou, pior, episodios truculentos de violéncia sexual. Porém, a certeza do real
motivo desses acontecimentos, alguns deles, sombrios veio dias depois. Observemos:

Uma noite ouviram gritos desesperados. Quem eram? donde vinham? ndo tinham o
menor indicio. Confinados, fechados, cambiando impressdes rapidas a hora do
banho, tentamos realizar um inquérito sondando faxinas e guardas. Estes se
encerram num mutismo desconfiado; os outros deixaram escapar informacdes vagas,

cochichos, na verdade trai¢des e compromissos — e dai conseguimos entrar naquele
subterraneo. E sujo e infame. (RAMOS, 1987a, p. 249, grifo nosso)

Os gritos daquela noite eram de um garoto violado. Essa declaragcdo me estarreceu.
Como podia suceder tal coisa sem que atendessem aos terriveis pedidos de socorro?
Muitos guardas eram cumplices, ouvi dizer, e alguns vendiam pequenos
delinquentes a velhos presos corrompidos — vinte, trinta, cinquenta mil-réis,
conforme a pecga. Esse comércio € tolerado, desemboca nele parte dos lucros obtidos
na industria mirim da cadeia [...] O dinheiro circula, as vezes serve para amaciar
funcionarios. Na auséncia de mulheres, consente-se 0 homossexualismo tacitamente.
(RAMOS, 1987a, p. 249)

Além de se tratar de um negocio ilegal dentro da prisdao que favorecia os superiores
com circulagdo de dinheiro, envolviam vitimas mirins. Meninos sendo vendidos, alguns
ameagados, coagidos dentro da prisdo, passando dias com fome, sede, sendo maltratados, tudo
para que a relutancia findasse e o homossexualismo pudesse acontecer as escondidas. Haviam
alguns encarcerados que conseguiam escapar da morte com a condigao de satisfazerem outros
homens, assim como existiam 0s que consentiam com o ato € eram pagos para isso.

Todas essas descobertas levam o escritor a se certificar de que ali fora o local que
mais foi posto frente a frente com as diferencas, em todos os sentidos. A respeito de sua visao
sobre essas pessoas, afirma:

As minhas conclusdes eram na verdade incompletas e movedicas. Faltava-me
examinar aqueles homens, buscar transpor as barreiras que me separavam deles,

vencer este nojo exagerado, sondar-lhes o intimo, achar 14 dentro coisa superior as
combinagdes frias da inteligéncia — Provisoriamente, segurava-me a estas. Porque
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despreza-los ou condena-los? Existem — e ¢ o suficiente para serem aceitos. Aquela
explosdo tumultuaria ¢ um fato. Estupidez pretender eliminar os fatos. A nossa
obrigacdo ¢ analisa-los, ver se sdo intrinsecos a natureza humana ou superfetacdes.
Preliminarmente langamos oprébrio aqueles individuos. Porqué? Porque somos
diferentes deles. Seremos diferentes, ou tornamo-nos diferentes? Além de tudo
ignoramos o que eles t€m no interior. Divergimos nos habitos, nas maneiras, e
propendemos a valorizar isto em demasia. Nao lhes percebemos as qualidades,
ninguém nos diz até que ponto se distanciam ou se aproximam de nods. Quando
muito, chegamos a divisa-los através de obras de arte. E pouco: seria bom vé-los de
perto sem mascaras. (RAMOS, 1987a, p. 251)

Esta passagem, situada no capitulo 19 da Parte II, mostra-nos um Graciliano acessivel
e tolerante as diferencas, que demonstra curiosidade em saber mais sobre essas pessoas. O que
ha alguns dias atrds pareceria dificil, por se tratar de uma personalidade reclusa e
conservadora. No entanto, a mudanga de pensamento ¢ de comportamento se torna notavel.

Os dias se passavam e o memorialista sem perspectiva de liberdade, imaginando que
muito teria que viver no Pavilhdo, se pde a lembrar do navio Manaus e de seus companheiros.
Com tom de saudade, contrapde os dois locais de confinamento, observemos algumas

passagens:

No pordo do Manaus, tinha-me visto na companhia de pessoas aviltadas, ¢ o
ambiente fisico me atormentara a principio. No entanto conseguira habituar-me. Era
possivel escapar dali refugando-me no camarote do padeiro, na rede a balancar
embaixo da escotilha. E a convivéncia de Lauro Lago, Macedo, Mario Paiva, Benon,
Jodo Anasticio, Manuel Leal de nenhum modo me desagradava. Ligeiras
incompreensdes anulavam-se. Oficios varios, o sertdo e o litoral reunidos,
ocasionavam certas divergéncias de prosoddia e semantica, mas essas bagatelas ndo
conseguiam separar-nos. O pordo do Campos era muito diverso. Justapuseram-se ali
duas sociedades inconciliaveis: uma afeita as idéias e aos costumes regulares, mais
ou menos confessaveis e permitidos; outra incursa em velhas censuras, em desprezos
e temores publicos, dirigindo-se por normas ignoradas ca fora, regras absurdas.
(RAMOS, 1987a, pp.263-264)

Os meus companheiros do Manaus, em geral miudos e escuros, muito diferiam
dessa gente de outra raga e de outra latitude; varios circulavam no Pavilhdo,
esquivos, silenciosos, a aparentar desconfianga, vendo provocadores em toda a parte.
Fora as discrepancias no fisico, na expressdo nas maneiras, persistia nos dois grupos
a utilizagdo de objetos aparentemente desnecessarios. Intrigavam-me os capotes,
verdadeiros suadouros em dias quentes, as redes inuteis entre aquelas paredes lisas.
Pouco depois chegou o inverno esses trastes, na auséncia de camas, estiraram-se no
chdo, serviram de cobertores. (RAMOS, 1987a, p. 291)

De acordo com as palavras citadas, por mais dificil que fosse estar no Manaus, nao
havia divisdes, a ndo ser em relacdo a diversidade linguistica, o que ndo era um impedimento
hediondo que causasse maiores desconfortos. No Manaus, ele tinha onde se resguardar, como
aponta a escotilha, a rede e no camarote do pedreiro, além de viver em comunhao com os
outros viajantes.

Ja no Pavilhdo, a realidade também nao deixa de ser fatigante, pois se no Manaus as

pessoas ja eram diferentes, o que dizer de um lugar tao diverso, cheio de costumes incomuns
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como no Pavilhdo? L4 havia circulagdo de dinheiro, a homossexualidade consentida ou
violenta, as pessoas viviam divididas entre ladrdes, vagabundos, malandros, pessoas de
costumes regulares e os militares, as chamadas “autoridades”. No Pavilhdo, as coisas eram
distantes, nenhum “superior” falava com os detidos. O narrador percebendo todo esse cendrio
dispar lamenta.

A fraqueza sobrevinha ao estado fisico e mental do narrador, que envolto naquele
espaco confirma “o ambiente novo nos transformava, éramos grosseiros [...] comparando-nos
ao militar e ao estivador, certamente nos despojariamos de qualquer vaidade” (RAMOS,
1987a, p. 279). O Pavilhdo e o navio Manaus, certamente, ndo eram lugares que garantissem a
integridade fisica e mental, mas lugares de luta pela sobrevivéncia. Essa e outras foram licdes
que o escritor teve que aprender.

Analisando todas as passagens, podemos considerar que o “eu” foi se construindo
através de experiéncias desagradaveis que tiraram o escritor da zona de conforto que era a sua
vida antes da prisdo. Confrontado pelo nunca visto ou vivido e em convivéncia forgada com
pessoas totalmente estranhas, o narrador aprendeu a se familiarizar com tudo e todos. Durante
longo periodo e diversos lugares passados, cada aprendizado contribuiu para abertura de
novas visdes, novas concepgoes e transformacao desse “eu” engessado nos moldes sociais e
culturais da época.

Logo, podemos pensar e dividir a prisdo de Ramos e sua relacdo com os outros presos
em etapas. A primeira etapa, no navio Manaus, local onde teve que conviver com pessoas
diferentes em diversos aspectos, chamaremos de confronto. Confronto do seu eu com outros
que jamais imaginaria a0 menos trocar uma palavra.

A segunda etapa, que ja comeca a despertar no Manaus, de onde se lembra com
saudades, e toma continuidade no Pavilhdao, chamaremos de percepcao das singularidades do
outro. Nesta, o narrador passa a enxergar o outro para além de generalizagcdes bestas e
apressadas. O outro passa a ser como um espelho em que, as vezes, ele se reconhece e, as
vezes, ndo. Assim, comeca a entender, se enxergar e questionar através do outro.

A terceira e ultima etapa sera denominada como a representacdo do outro para o
escritor. O que aqueles presos passaram a representar para Graciliano Ramos e, mesmo sendo
invisiveis para a sociedade, o memorialista ndo deixou que passassem despercebidos aos seus
olhos. Na constru¢ao de Memorias do carcere, o narrador-personagem permitiu que todos
ocupassem posicdo de relevancia, seja por atitudes feitas, posicdes assumidas, olhares

lancados, palavras ditas ou nao ditas.
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Essas etapas foram fundamentais para que o escritor se pensasse como ser individual e
também plural, que foi se moldando a partir das percep¢des que tivera desses outros,

igualmente, multiplos e singulares.

2.2 O ESCRITOR E A REVISAO DE SI MESMO

Graciliano tinha muitos problemas quanto a se relacionar com outros individuos, fato
que permaneceu também no carcere. Apesar de suas limitagdes, o escritor foi bravamente
surpreendido no que diz respeito ao outro, isto porque muitos presos demonstraram para com
o autor atos de bondade, generosidade e solidariedade que lhe causaram certo espanto.

Segundo Candido (2006), ao sentir a solidariedade alheia, Ramos espantava-se. Em
uma passagem ao lembrar que Capitdo Lobo lhe oferecera dinheiro, chega a insinuar que sua
memoria estaria lhe traindo; simplesmente por ndo admitir o fato de que um oficial pudesse se

dispor a ajuda-lo, pois estava ele numa situagao inferior (prisioneiro).

Certo dia capitdo Lobo me comunicou:

— O senhor viaja amanha.

— Para onde?

Hesitou um instante e respondeu:

— Nao sei.

Depois corrigiu:

— Néo posso responder.

— Diga ao menos se ¢ para o norte ou € para o sul.

Recusou-me a informagéo ¢ logo sugeriu:

— Veja a lista dos navios e o destino, homem. Abra um jornal.

— Muito obrigado. Enfim para qualquer parte vou bem. O que desejo ¢ ir-me

embora.

O oficial encarou-me ressentido:

— Nao devia falar desse jeito. O senhor aqui tem amigos.

— Desculpe, capitdo. Ofendi-o sem querer. Mas esse plural vem fora de proposito.
Ao cabo de alguns minutos, a conversa findou com uma proposta que me
assombrou, ainda me enche de espanto. Ndo a mencionaria se, anos atras, num
encontro inesperado, o homem estranho, ja coronel grisalho, ndo a confirmasse,
vago e indiferente, enquanto me censurava por me haverem fugido da memoria as
roupas de cama e as toalhas. Sem esse depoimento, ndo me abalangaria a narrar o
caso singular. Dificil acreditarem nele, e talvez eu proprio chegasse a convencer-me
de que tinha sido vitima de uma ilusdo. Tento reproduzi-lo, ainda receoso,
perguntando a mim mesmo se se deu aquela inverossimilhanga. (RAMOS, 1987a, p.
81)

Capitao Lobo assume lugar de destaque na descricdo feita por Graciliano que
considerou nobre tal atitude. Tal descri¢ao enriquece sua narrativa € nos mostra as diferentes
reacdes humanas em meio as adversidades. Por causa desses pequenos ocorridos que o
escritor, aos poucos, comega a ver ¢ descobrir no proximo qualidades que ndo via em si e

passa a se questionar:
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Se nossos papéis estivessem trocados (pergunta noutra conjuntura), haveria eu
precedido como ele, acharia maneira conveniente de expressar um voto generoso?
Talvez ndo. Acanhar-me-ia, atirar-lhe-ia de longe uma saudagdo obliqua, fingir-me-
ia desatento. Essas descobertas de caracteres estranhos me levam a comparagdes
muito penosas: analiso-me e sofro. (RAMOS, 1987a, p. 42)

O escritor reconhece sua incapacidade de expressar ajuda, estando ele no lugar oposto.
Sempre bastante pessimista, ndo admitia que o bem existisse até se deparar naquele local e
situagdo. Certa noite ao sentir sede, pede a um soldado agua; o rapaz sem questionar lhe serve
alguns copos. Nao acreditando em tamanha generosidade, o escritor aponta “precisamos viver
no inferno, mergulhar nos subterrdneos sociais, para avaliar agdes que nao poderiamos
entender aqui de cima” (RAMOS, 1987a, p. 118).

Com sua imparcialidade em observar fatos, o escritor que, antes definia aquele meio
como improvavel para boas agdes, muda sua concep¢do e assume encontrar naquele local
inoéspito a bondade humana. Bondade que questionava fortemente sua humanidade, causando-
lhe intimidagcdo. Como podemos ver na passagem abaixo, no Pavilhdo dos Primarios, onde
recebe um pacote sem dados do remetente:

Amigo indeterminado, enigmatica dedicag@o gratuita. Sim, gratuita. Observando-me
por dentro, virando-me pelo avesso, tentei ver se em qualquer circunstancia me
tornara merecedor daquilo; e perguntei a mim mesmo se me achava capaz de tal
delicadeza com outro individuo. Respondi pela negativa. Nada fizera,
provavelmente nada faria, ndo me achava inclinado a altruismo, e a exposicao

colorida — magds vermelhas, peras douradas, enormes uvas brancas — quase me
ofendia. (RAMOS, 1987a, p. 212- 213)

Nesta, o escritor questiona sua personalidade e reflete sobre si, descobrindo e
avaliando o “eu” frente aquele ato. Em quase todas as ocorréncias, Graciliano propunha a se
autoavaliar. Com isto, o que se pode constatar ¢ a necessidade de autoconhecimento e a
revelacdo, por parte de atitudes inimaginéaveis, que o surpreendiam e lhe moldavam dia apds
dia. Cabe mencionar qualidades advindas do jeito imparcial de Graciliano, apontadas por
Candido, como o respeito pela observagao e amor a verdade:

Como escritor, era compelido por forca invencivel a registrar os frutos da
observacao segundo os principios da verdade. Apesar de toda a severidade para com

a propria obra e o pavor vaidoso de langa-la a publicidade, ndo pdde deixar de
escrever, estilizar, ou, mais tarde, registrar o que via. (CANDIDO, 2006, p. 81)

O que reforca a persisténcia do escritor para a narrativa, se levarmos em considera¢ao
que fazer a descri¢ao de todo o horror desde o pordo do navio até sua saida era tarefa tediosa.
Mas como um sobrevivente e, por acreditar que “a experiéncia ¢ condicdo da escrita”
(CANDIDO, 2006, p. 82), apropriava-se disso para a construcdo de seus volumes,

impulsionado a vencer todas as suas limitagdes.



33

Na tentativa de seguir uma linha de coeréncia, entre a lucidez e o delirio, vai aos
poucos confrontando o modo de ser dos outros e o seu, revelando lacunas e qualidades
existentes em ambos. Devemos ainda lembrar e saber que o escritor passou por muitas
situagdes as quais o transformaram profundamente. Tendo ele consciéncia disto, pos prisao.
Essas transformagdes aconteceram pela reflexdo do eu, que tendo aprendido a estabelecer
relagdes de convivéncia com os companheiros de carcere se vé espelhado nesses seres, tanto
em momentos de semelhancga, quanto de diferencas; seja de atitudes ou comportamentos.

A prisdo nos sujeitava a duros abalos e surprésas constantes. Observadas nos outros,
certas mudancas me assustavam; depois descobria em mim mesmo sinais de
anormalidade — e tornava-me apreensivo. (...) O ambiente novo nos transformava,

éramos grosseiros. Queda enorme, o instinto nos dominava. (RAMOS, 1987a, p.
279)

Dada ao outro a atribuicdo de responsaveis pela sua motivagdo para a escrita, o
memorialista aponta: “Fiz o possivel para entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma,
sentir as suas dores, admirar-lhes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos as sombras
dos meus defeitos” (RAMOS, 1987a, p. 24). Graciliano se coloca como alguém que queria
entender o outro através da comparacdo feita consigo. Notoria diferenca de quando logo no
inicio da narrativa, se define como alguém que evita falar com desconhecidos por acha-los
inacessiveis e distantes. Desconhecidos estes que se revelaram de extrema importancia na
reconstituicdo da trajetoria carceraria, visto que suas recordacdes pessoais sempre estavam
concentradas em experiéncias vividas em conjunto.

Ao longo de todo o texto, hd uma figuragdo e desfiguracdo do eu, em que pode ser
interpretado como o desejo de encontrar-se no texto. Vimos, até entdo, algumas situagdes que
proporcionaram mudancas internas na vida e pensamento de Graciliano e que fizeram o autor
de Memorias do carcere avaliar-se a partir das ag¢des de outros. Citaremos, também, a
principal mudanga externa, como a saida do narrador-personagem da Colonia Correcional
para a Casa de Correcdo; onde em frente ao espelho o autor v&€ uma aparéncia desconfigurada
que lhe causa desconforto e estranhamento:

Estava medonho. Magro, barbado, covas no rosto cheio de pregas, os olhos duros
encovados. Demorei-me um pouco diante do espelho. Nao podia ver-me na Colonia,

de nenhum modo avaliava os estragos, a medonha devastagdo.
- Que vagabundo monstruoso! (RAMOS, 1987b, p.456-457)

Durante todo o periodo o que percebemos sdo mudancas positivas ¢ a descoberta de
um eu adormecido dentro do velho Graga, como era chamado pelos amigos. Mesmo nao

tendo consciéncia dessas mudancas na prisdo, longe dela foram necessarios longos e
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reflexivos anos para tal. Mas reconhecendo a importancia, ao assumir o papel de reconstituir

suas memorias sabia onde queria chegar e pelos quais motivos realizaria os volumes. Em uma

passagem nao afirma, mas sugere:
Aqui findo o resumo dos empecilhos até hoje apresentados & narragdo que inicio.
Terdo eles desaparecido? Alguns se atenuaram, outros se modificaram,
determinaram o que impediam, converteram-se em razdes contrarias. Estarei
proximo dos homens gordos do primado espiritual? Poderei refestelar-me? Nao.
Felizmente. Se me achasse assim, iria roncar, pensar na eternidade. Quem dormiu no
chdao deve lembrar-se disso, impor-se disciplina, sentar-se em cadeiras duras,
escrever em tabuas estreitas. Escrevera talvez asperezas, mas ¢ delas que a vida ¢
feita: inutil nega-las, contorna-las, envolve-las em gaze. Contudo ¢ indispensavel um
minimo de tranquilidade, ¢ necessario afastar as miseriazinhas que nos envenenam.
Fisicamente estamos em repouso. Engano. O pensamento foge da folha meio
rabiscada. Que desgracas, inomindveis e vergonhosas nos chegardo amanha? Terei
desviado esses espectros? Ignoro. [...] Estamos livres das colaboragdes de jornais e
das encomendas odiosas? Bem. Demais ja podemos enxergar a luz a distincia,

emergimos lentamente daquele mundo horrivel de treva e morte. Na verdade
estdvamos mortos, vamos ressuscitando. (RAMOS, 1987a, p. 22)

Para Ramos, mostrar ao mundo o que ele e seus companheiros viveram, era bem mais
que uma necessidade, era um compromisso com todas aqueles que nunca seriam ouvidos.
Todo o vivido, de certo mexeu profundamente com o nosso escritor/ narrador/ personagem
que buscando revelar o que de fato foi viver o carcere junto com todos aqueles homens, acaba
ndo s6 assim o fazendo, mas nos mostrando como ele, “escondido” por tras do
“pronomezinho irritante” foi afetado grandiosamente.

A revisdo do escritor acontece gragas ao outro que o faz se repensar. Quando o autor
se coloca frente aos desconhecidos e se aproxima deles, varias coisas comecam a ser
disseminadas em sua mente. O que ele era frente a este outro e o que precisou mudar, muito
provavelmente foram perguntas que o acompanhou depois do carcere. Se pensarmos na
possibilidade de dividir a vida de Graciliano, esta seria organizada entre vida antes do carcere
e vida ap6s o carcere.

Sua vida e sua personalidade foram remodeladas. Ramos jamais foi o mesmo apos tal
acontecimento. Seu jeito de pensar o mundo j& ndo era mais 0 mesmo, assim como sua escrita,
que posta em novos moldes, trazia como ponto crucial a ser discutido a realidade, através de
uma linguagem resistente e sem artificialismo.

O que precisa ser compreendido sobre a revisao de si de Graciliano € que o externo,
assim como o interno, passaram por longos processos durante esses dez anos apds a liberdade.
Nao foi de uma hora pra outra que Graciliano pode avaliar-se e compreender-se modificado.
Tudo demandou tempo. O que viu e viveu lhe deu bases necessarias para entender a

diversidade e se entender como individuo submerso nesse meio. Sua esséncia ja ndo era mais
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a mesma, havia passado por tantas mudancas, estas irreversiveis, que poderiam ser

comparadas com tatuagens gravadas em sua memoria.

3 ALTERIDADE E VIDA COLETIVA

Submetido ao impacto da violéncia e da dor na prisdo, Graciliano Ramos encontrou,
na outra ponta da extremidade em que langaram seu corpo, outro corpo. (NEVES,
2015, p. 99)

Os processos pelos quais Graciliano passou para enxergar o lugar do outro foi longo.
O memorialista teve que entender, considerar diferencas e, até mesmo se reconhecer
insuficiente ou obtuso, algumas vezes, em determinadas atitudes. Em contato forcado, a
relacdo com os demais foi sendo construida a base de muita cautela e observacao. O escritor
ja havia percebido que, assim como na sociedade as pessoas eram divididas e classificadas
pelo modo que agiam e o que faziam, na prisao nao era diferente.

Porém alguns papéis ali eram inversos e quem mandava fora da prisdo passou a ser
mandado dentro, assim quem estava a margem passou a liderar. Entre esses individuos o
escritor encontrou: intelectuais, ladrdes, politicos, militares, ateus, beatos, membros do PCB,
entre outros. Em meio a tudo isso, estava ele submerso numa nova geografia humana
refazendo as classificacdes dos individuos de maneira que nunca imaginou antes, como
considera Rodrigo Neves (2015).

Essa secdo vai apresentar alguns dos inimeros personagens que contribuiram
positivamente para a mudanga de Graciliano frente ao desconhecido, tido por ele no inicio
como uma ameaga, em diferentes espagos, no Pordo do Manaus, Pavilhdo dos Primarios e,
também, na Colonia Correcional. Serdo analisadas situagdes relevantes que nos levam a
entender o motivo dessa mudanga de perspectiva.

A questdo das relacdes e vida coletiva sera estudada pela vertente da alteridade, que
tem como definicgdo no Dicionario Aurélio: "[Do lat. alter, ‘outro’, + -(i)dade.]
Substantivo feminino. 1.Filos. Qualidade do que é outro (q. v.)". O conceito ¢ aplicado ao
estudo da alteridade no caso de Ramos e seus companheiros, denotando a relagdo de interagao
e dependéncia de um homem com os outros, na sua vertente social. O estudo da alteridade faz
parte das areas da Filosofia e da Antropologia, no que se refere a qualidade ou o estado do que
¢ outro, de alguém que ¢ diferente. O antrop6logo Carlos Rodrigues, explica a questdo:

O diferente € o outro, e o reconhecimento da diferenga é a consciéncia da alteridade:

a descoberta do sentimento que se arma dos simbolos da cultura para dizer que nem
tudo € o que eu sou ¢ nem todos sdo como eu sou. Homem e mulher, branco e negro,
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senhor e servo, civilizado e indio... O outro ¢ um diferente e por isso atrai e
atemoriza. E preciso doma-lo, depois, é preciso domar no espirito do dominador o
seu fantasma: traduzi-lo, explica-lo, ou seja, reduzi-lo, enquanto realidade viva, ao
poder da realidade eficaz dos simbolos e valores de quem pode dizer quem sdo as
pessoas € o que valem, umas diante das outras, umas através das outras. Por isso o
outro deve ser compreendido de algum modo, e os ansiosos, filosofos e cientistas
dos assuntos do homem, sua vida e sua cultura, que cuidem disso. O outro sugere ser
decifrado, para que os lados mais dificeis de meu eu, do meu mundo, de minha
cultura sejam traduzidos também através dele, de seu mundo e de sua cultura.
Através do que ha de meu nele, quando, entdo, o outro reflete a minha imagem
espelhada e ¢ as vezes ali onde eu melhor me vejo. Através do que ele afirma e torna
claro em mim, na diferenca que hé entre ele e eu. (BRANDAO, 1985, p. 1)

Deste modo, o “eu”, em sua forma individual, s6 tem razdo de existir através do
contato com o “outro”, ou com o coletivo que o envolve; como veremos nas subsegdes a

seguir.
3.1 O OUTRO PARA ALEM DOS TRACOS FISIONOMICOS

Em seu periodo de carcere, Ramos conheceu muitas pessoas, as quais se tornaram
pecas chaves para construcdo e reconstru¢do do seu “eu”. Estas pessoas assumem papéis
imprescindiveis quando, saindo das vas impressdes concebidas pelo escritor, passam a ser
enxergadas e consideradas confidveis aos seus olhos.

A primeira delas foi capitdo Mata, companheiro de viagem para o quartel. O escritor
em primeiro momento o descreve como “um homenzinho moreno cheio de tiques risonhos”
(RAMOS, 1987a, p. 39), ao longo da viagem vé em capitdo Mata amabilidade e conclui nao
ter dado tanta ateng¢ao ao novo conhecido, durante o percurso.

Voltando-me, percebi ao meu lado capitdo Mata expansivo, amavel, a dizer-me
coisas que nao entendi bem. Formei sobre elas um juizo confuso, alterei-o e corrigi-

me depois, mas a principio, desatento e mudo, com certeza dei ao rapaz uma
impressao lastimosa. (RAMOS, 1987a, p. 47)

Neste trecho ja € possivel perceber o quanto o escritor ¢ defensivo, sempre avaliando o
outro, colocando-o num lugar de ameaga como alguém que deve ser analisado e investigado
antes de qualquer aproximagdo. Ao longo dos dias de convivéncia com o capitdo Mata, o

escritor ja havia percebido peculiaridades que o diferia muito do companheiro.

Eramos antipodas. Enquanto me ocupava numa Gnica miudeza, ele aprendia muitas,
relacionava-se, e alcangava rapido o conjunto; falava em demasia, sem se incomodar
com meus siléncios, de ordinario informando, quase nunca fazendo uma pergunta...
Nunca vi pessoa mais precavida. Nem mais econdmica. Tinha necessidades muitos
escassas, ndo fumava, e enquanto vivemos juntos creio que se absteve de qualquer
despesa. De nenhum modo se julgava humilhado, suponho: naquela seguranga,
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naquele bom humor, sempre a mexer-se, parecia exercer uma fun¢do militar e
necessaria. (RAMOS, 1987a, p. 53)

Capitao Mata fora um grande companheiro para Graciliano durante todo periodo em
que estiveram juntos. Foi seu primeiro parceiro de cela e a seu modo conseguia informagdes
com soldados e oficiais sobre outros detidos e outras prisdes e lhe comunicava.

Capitao Lobo foi o segundo personagem que ganha destaque para o narrador, porém
para entendermos esta relacdo, partiremos para uma analise. Como podemos observar,
Graciliano era desconfiado quando o assunto eram os militares. Contudo, este posicionamento
inicial ¢ explicavel e passa a ndo ser generalizador frente a suas experiéncias com este grupo.
O primeiro com quem teve contato, o soldado, que o levara preso, reforca a antipatia que estes
lhe inspiravam; um pouco depois quando estd no quartel ¢ muito bem recepcionado por outros
militares, o que lhe causa estranhamento. No mesmo periodo, conhece Capitdao Lobo, o que
nos leva a pensar que a relagdo estabelecida com esse militar pode ser o ponto de ruptura do
seu pensamento preconcebido contra a classe.

Capitao Lobo se apresenta para Ramos como alguém distante, sem aproximacdes,
mantendo a hierarquizacdo entre preso e militar. A relacdo dos dois a principio ¢ conflitante.
O semblante sério e penetrante chama atenc¢do do escritor, assim como o fato de ndo sentar-se
na cadeira, quando Ramos cautelosamente a puxa como se a oferecesse ¢ Lobo finge ndo
perceber. A respeito deste primeiro contato Ramos afirma:

Impossivel qualquer aproximagdo. Pouco inclinado a desabafos, certamente ndo ia
expandir-me a um desconhecido, talvez disposto a analisar-me. De minha parte
observava-o e a observacdo ndo me induzia a desconfianca. A linguagem clara,

modos francos, as vezes estabanados, a exceder os limites da polidez comum,
diziam-me que ali se achava um homem digno. (RAMOS, 1987a, p. 55)

Um pouco mais adiante capitdo Lobo surpreenderd Ramos ao afirmar: “Respeito as
suas ideias. Nao concordo com elas, mas respeito-as” (RAMOS, 1987a, p. 59). Desta forma,
percebemos, neste acontecimento, uma tentativa de aproximacdo entre os dois em que o
respeito prevalecesse independente de opinides contrarias. Ramos, nitidamente desconfiado,
assume ter estremecido e fica receoso sem saber quais as intengdes de Lobo com aquela
confissdo e declara: “Desagradava-me pensar que aquele homem vinha falar-me com intuito
de extorquir uma confissdo, mas desviei o pensamento malévolo. A sinceridade transparecia
no rosto claro” (RAMOS, 1987a, p. 59).

Para o memorialista, a0 mesmo tempo em que o capitdo Lobo ¢ imponente, ele

consegue enxergar, ainda que sem certezas, uma imagem de bondade naquela figura do

militar. Outro fato que o coloca em reflexdo ¢ quando Lobo o repreende por ter usado o
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banheiro que ndo era para os presos; algo normal para Graciliano e totalmente ofensivo para o
capitdo que aponta: “Se o senhor fosse militar, seria punido e compreenderia o que fez”
(RAMOS, 1987a, p. 70). Ramos compreende que infringiu uma ordem que Lobo como militar
conhecia bem.

Nao julgou a atitude repreensiva como algo ruim, mas sim como uma adverténcia justa
vinda de alguém que, antes mesmo de conhecer-lhe, foi tolerante e bondoso. Tais situagdes
fizeram com que o narrador questionasse os motivos pelo quais alguém agiria assim com um
simples preso e isso o fez desejar conhecer mais do outro. Como podemos observar:

Desejo de ir além das aparéncias, tentar descobrir nas pessoas qualquer coisa
imperceptivel aos sentidos comuns. Compreensdo de que as diferen¢as ndo
constituem razdo para nos afastarmos, nos odiarmos. Certeza de que nao estamos
certos, aptiddo para enxergarmos pedacos de verdades nos absurdos mais claros.

Necessidade de compreender, e se isto € possivel, a pura aceita¢do do pensamento
alheio. (RAMOS. 1987a, p.70, grifos nossos)

Pouco tempo depois, o escritor ¢ novamente surpreendido, com a proposta de
empréstimo feita por Capitdo Lobo. E através dessa atitude que o escritor reavalia seus
conceitos referentes aos militares. Para Ramos seria impossivel um militar agir de modo
semelhante. Mesmo tendo recusado a oferta, mantém-se um pouco confuso em meio as
circunstancias que o fazem repensar seus conceitos estabelecidos e solidificados referentes
aos outros:

Pois no momento de me despedir o homem seco me langava a proposta alarmante.
Nao me cansava de examina-la, revira-la por todos os lados, sem alcancar entrever
nela vestigio de senso comum. Um cidaddo aparentemente normal decidia ferir os

seus interesses e, coisa mais grave, os interesses de suas classes, envoltos em manto
sagrado. (RAMOS, 1987a, p. 85)

Graciliano busca todas as explicagdes possiveis, agarrando-se a questdes sociais €
situacdes em que a atitude do capitdo ndo seria admitida. “Nao. Decerto ndo me libertaria de
todo. Ja ali comegava a sentir uma nova prisdo, mais séria que a outra, a confundir-me
terrivelmente as i1déias” (RAMOS, 1987a, p. 83). Aqui o escritor explica seu sentimento de
confusdo frente a atitude de capitdo Lobo, pois, a partir deste acontecimento, ele ¢ mantido
preso e obrigado a aceitar que os comportamentos nao podem ser limitados a seu juizo. Desta
forma, seus pensamentos estavam se voltando para esse novo conceito que lhe angustiava.

O contato com o capitdo Lobo colocou Ramos em situa¢ao de reavaliacdo de suas

crendices a respeito dos outros. Reavaliagdo necessaria, para que a mudanga em seu
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pensamento pudesse acontecer de fato. A relagdo estabelecida entre ambos concebeu boas
licdes que o escritor jamais imaginou aprender e que o fez levar para toda vida.

No Manaus, surgem figuras imprescindiveis para entendermos a transposi¢cao desses
seres que antes eram desconhecidos, para pessoas fisionomicamente distintas. Ao entrar no
Manaus o que Graciliano vé sdo apenas neblinas que lhe dificultaram bastante a visdo e
algumas lampadas penduradas no teto. O que ndo facilita, por ser um pordo bem escuro. Ao
local ¢ dado o nome de trevas luminosas. E o tnico meio que o escritor utiliza para perceber a
presenca de pessoas ali, foi através dos sons: “confuso burburinho anunciou a multidao que ali
se achava” (RAMOS, 1987a, p. 93).

Em andlise metaforica, de acordo com Rodrigo Jorge (2015, p. 102) “Ao tentar 'sondar
a bruma cheia de trevas luminosas', Graciliano reconhece a dificuldade de enxergar o Outro,
mesmo tao perto. Os presos no porao do navio, eram como lampadas em teto baixo ao alcance
da mdo.” Mas, mesmo tdo proximos, se tornavam distantes pela dificuldade de conhecer o
outro, entender o que esse outro era, vé-lo para além da fisionomia. Enxergar o externo.

Uma das primeiras situagdes inesperadas se referem a um homem que lhe cede
fosforos. Em uma noite ao desejar acender um cigarro o escritor solicita-o € imediatamente €
atendido, frente a este pequeno e significante fato, ele considera:

O pensamento se obliterou, supondo que delirei, uni a minha voz as divagacdes
estertorosas dos prisioneiros. As sensagdes amorteceram [...] E as figuras em roda,

aumentavam, diminuiam, aproximavam-se, afastavam-se, fundiam-se,
desagregavam-se, numa danca de fogos- fatuos isenta de significagdes. (RAMOS,
1987a, p. 99)

Este homem ¢ chamado pelo escritor de “sujeito invisivel” e assume papel subjetivo
na constru¢do representando a ocultagdo social desses individuos. Ali, ele era alguém que
existia, mas que o escritor ndo via. O que ndo era justificado apenas em decorréncia da
escuridao.

No dia seguinte, certo de que iria agradecer a pessoa que se compadecera ¢ tivera o
gesto gentil com os fosforos, acaba se estranhando com o vizinho de compartimento quando o
v€ usando um rosario, simbolo de devocdo. Ambos se intrigam, pois sendo Graciliano ateu,
nao acreditava em nada que estivesse ligado a religiao.

Desde entdo o rapaz invisivel, chamado de José Inécio desviava-se de Ramos e o
olhava com olhar torvo e rancoroso toda vez que se encontravam por um acaso no navio.

Mesmo com este ocorrido o escritor considerou papel importante o deste personagem por lhe
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ser tdo solicito quando ele menos imaginava. Servir alguém que ndo conhece foi uma atitude
nobre, que jamais imaginou acontecer com ele naquele local.

Carlos Van Der Linden, sujeito magro, palido com ar simpatico, impressiona o escritor
que enxerga neste individuo uma dor serena e profunda. Acusado, sem provas, de fazer parte
da policia, o escritor tenta entender a origem do mal-entendido buscando a veracidade dos
fatos: “como as informagdes se multiplicassem, tentei saber em que se baseavam. Nada de
concreto: sugestdes malévolas apenas. Indicios confusos encorpavam ali dentro, ganhavam
relevo, mudavam-se em provas” (RAMOS, 1987a, p. 113).

Em outras palavras o escritor defende que no pordo do navio qualquer distanciamento
era motivo de desconfianca e invengdes por parte dos outros presos. Até ele fora vitima de
uma dessas acusagdes e desconfiou quando vieram lhe contar sobre esses segredos que
envolviam Carlos Van Der Linden: o que justificaria? Evitou-os.

O escritor consegue sentir empatia com Van Der Linden e se coloca no lugar desse
individuo que, até o momento, ¢ julgado sem provas concretas. Com isto, aprende uma li¢ao
dolorosa: “E uma desgraga necessitarmos esses pontos de referéncia para aguentarmos uma
situagdo dificil: vemos que alguém sofre mais que nés e deixamos de julgar-nos muito
infelizes” (RAMOS, 1987a, p. 115).

Outros dois personagens surgem em Memorias do cdrcere como figuras
emblematicas, mas essenciais para se entender o comportamento alheio, estes sdo comparados
pelo narrador. O primeiro, um negro que ao lhe vender uma rede rouba-lhe o troco, que nao
era de grande coisa, tal comportamento o aborrece imensamente. O segundo, também negro,
em uma noite pega agua para Graciliano e o surpreende de maneira positiva. Quanto atitude
de ambos, respectivamente, o narrador dispara:

Ali me havia surgido uma alma na verdade misericordiosa. Ato gratuito, nenhuma
esperanga de paga; qualquer frase conveniente, resposta de gente educada, morreria
isenta de significagdes. Na véspera outro desconhecido, negro também, me havia
encostado um cano de arma a espinha a a ilharga [...] os acontecimentos me
pareciam desprovidos de razdo, as coisas ndo se relacionavam. A violéncia fora

determinada apenas pela grosseria existente no primeiro negro; o ato caridoso pela
bondade que havia no coragdo do segundo. (RAMOS, 1987a, p. 118, grifos nossos)

Observando algumas palavras que foram destacadas da citacdo, podemos considerar
que, a primeira: “nenhuma esperancga de paga” esta fortemente relacionada a atitude feita sem
interesses. Vale considerar que o meio social do escritor, o fazia acreditar que as pessoas

jamais fariam algo sem que pudessem ser recompensadas. E o primeiro negro, contrariou sua
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crenga neste unico modelo social, que era o modelo referencial que tinha, de acordo com o
meio em que vivia.

A segunda: “negro também”, nos revela um Graciliano preconceituoso, nao um
preconceito relacionado unicamente a raca, mas de um modo amplo ele era preconceituoso
quanto a classe, ao meio social, a linguagem, entre outros. E quando enfatiza que o outro
também era negro, reforca o pensamento preconceituoso e comparativo entre dois seres que
possuem a mesma cor, o que € algo determinante na visao do narrador, porém agem de modos
destoantes para sua surpresa. Assim como as expressoes que se complementam: “violéncia”
relacionada ao primeiro negro e “ato caridoso” ao segundo.

A terceira: “os acontecimentos me pareciam desprovidos de razdo, as coisas ndo se
relacionavam”, o escritor sentiu-se desnorteado com ambas atitudes, pelo simples motivo de
que nao esperava nenhum dos comportamentos. Se ndo esperava que fosse roubado, muito
menos que fosse agraciado com atitude bondosa de alguém num lugar como o pordo do navio.
Por isso, os acontecimentos eram desprovidos de razdo. Outro fator, ¢ ndo acreditar em
atitudes tao diferentes por mais que fossem feitas por pessoas tdo parecidas, de acordo com
sua visao de sociedade. Refletindo sobre tudo o que tivera lhe ocorrido, em curto periodo de
tempo, o escritor nos revela seu comportamento observador e inquiridor:

Era razoavel observa-los com frieza, alheio e distante. Impossivel. Insensibilizava-
me a brutalidade, encolhera os ombros indiferentes, como se nido fosse comigo;
tinha-me habituando a ela na existéncia anterior, dirigida a mim e a outros. Nao
podia esquivar-me aquela piedade que ali espreitava o fundo do pordo, em busca de
sofrimentos remedidveis. Nunca percebera, em longos anos, casos semelhantes. As

idéias desmaiaram, fugiram, e, aos embalos doces da rede cai num sono de pedra.
(RAMOS, 1987a, p. 119, grifos nossos)

Na passagem, Graciliano fala de uma antiga “existéncia” o que nos d4 margem para
pensar que para ele sua vida antes do cércere tivesse se findado e ali ele tivesse uma nova,
fosse uma outra pessoa. Talvez essa consciéncia ndo tenha chegado quando ele estava preso e
sim apds a saida, quando finalmente pdde observar, minuciosamente, cada detalhe de sua
experiéncia.

Ali tudo era exagerado demais, as informag¢des eram muitas para assimilar, assim
como a quantidade de presos. De acordo com o autor, ele possuia uma lista de nomes para ndo
se confundir ao falar com alguém e ainda se atrapalhava, pois diariamente surgiam novas
figuras. Ramos se incomodava com o local, a sujeira, o fervilhar de homens, mas de uma

coisa ele nao poderia reclamar: a receptividade daquelas pessoas. Como podemos observar:
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Em dois dias aquela gente comecava a familiarizar-se comigo. No quartel, eu e
capitdo Mata vivéramos quase duas semanas a tratar-nos cerimoniosamente;
guarddvamos recordacdes que eram travancas e nos distanciavam. Agora criaturas
andnimas falava-me como se tivéssemos estado sempre juntos. Nenhum receio de
molestar-nos suprimindo cortesias de fato ridiculas nas situacdes em que nos
achavamos. (RAMOS, 1987a, p. 121)

De acordo com esse trecho, podemos perceber que as distancias informadas talvez
estivessem relacionadas a questdo da formalidade que havia no quartel e que ndo tinha no
Manaus. Por mais que toda a relacdo fosse baseada em muita observacdo por parte do
memorialista, a receptividade e familiarizagao tornavam aquele espaco menos denso.

Paulo Turco também fez parte dos personagens que, de certa forma, impressionou
Ramos. Sirio, de nome Paulo Antdénio, ficou conhecido no presidio como Paulo Turco.
Condenado a mais de vinte anos de prisdo, conduzia o escritor a acreditar que o crime
cometido era grave. Graciliano passa a observar que todas as sextas-feiras, Paulo recebia a
visita de duas “mulatinhas” e isto o deixava curioso por nao acreditar em lago sanguineo entre
ambos: “comportavam-se exatamente como filhas, mas com certeza ndo havia ali parentesco.
Cinzentas, desbotadas e nacionais, muito diferiam do oriental, semita puro. Por que razdo o
grande nariz adunco se aproximava das ventinhas chatas?”” (RAMOS, 1987b, p. 503).

Mais tarde tomando conhecimento da histéria, sabe que Paulo Turco ¢, na verdade, o
responsavel pelas meninas, netas de uma mendiga que um dia ele ajudara. Mesmo sendo um
criminoso encarcerado tinha responsabilidades familiares as quais se dedicava com afinco.
Isto impressionava o escritor:

Paulo Turco era, se ndo me engano, assassino e ladrdo. Contudo inspirava respeito.
E aquele procedimento levava-me a admira-lo. A extraordindria antinomia me
assombrou: um vivente nocivo, capaz de matar, roubar, sacrificava-se para manter ¢
educar pessoas encontradas por acaso, muito diferentes dele. E pergunte a mim
mesmo se a virtude singular ndo compensava as faltas anteriores. Uma davida me

torturava: se Paulo Turco se libertasse, praticaria novos crimes ou buscaria oficio
honesto para sustentar as pobres? (RAMOS, 1987b, p. 504)

Todas essas indagagdes quanto ao futuro de Paulo Turco fora dali, no final ndo tinha
tanta importancia, pois apesar do local em que estava e das circunstdncias em que se
encontrava, Paulo Turco ndo deixava de praticar algo incompreensivel que eram suas acdes
generosas.

Para concluir, podemos considerar que todos os personagens citados, até primeiro
momento, eram vistos com olhar distante, tidas como pessoas que ndo inspiravam confianga,
justamente, por fazerem parte das piores classes possiveis. No entanto, a passagem dessas

pessoas para o lugar de confidveis cria questionamentos, pois como e quando passam a ser
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confiaveis? Acreditamos que quando saem do crivo de julgamentos adotado pelo
memorialista e sdo vistos além das aparéncias e tipificacdo, mas isto s6 acontece quando o
escritor passa as enxergar essas pessoas, pois ele as olhava nao tinha a dimensao do quao estas
eram infinitas em suas particularidades. A partir de entdo, assume, para além de papel

observador distante, a reflexdo sensivel, antes mesmo de julgar e delimitar.

3.2 SAINDO DA MULTIDAO

Na se¢do anterior pudemos observar o quanto Graciliano tinha dificuldade em ver o
outro e como fez para saber, assim que chegou ao porao, que ali havia pessoas: pelo barulho
das vozes, que o levou a deduzir que estava em meio a multiddo. Durante longo periodo, o
escritor conviveu com multiddes de pessoas e ndo as conheceu mesmo estando todos no
mesmo local. Porém, com o decorrer dos dias vimos que alguns personagens ganharam
“destaque” na visao do escritor e passam a compor as linhas de Memorias do carcere com
certa importancia.

Em outras palavras, essas pessoas se destacam em meio as multiddes, ganham
caracteristicas propria e vozes. Diferente de alguns outros personagens ja mencionados como
parte de lembranca ou responsaveis por determinadas atitudes, estas atuam com protagonismo
na narrativa, como € o caso de Gaucho, Cubano e Paraiba.

Graciliano conhece Gatucho na Colonia Correcional e o descreve da seguinte maneira:
“rapagdo espadaudo, simpatico, o olho vivo, de gavido. Uma curiosa madeixa de cabelos
brancos enfeitava-lhe a testa e o labio superior se erguia, descobrindo os dentes, num sorriso
sarcastico. Fisionomia aberta, ar decidido” (RAMOS, 1987b, p. 354). Vanderlino, um dos
seus companheiros de prisdo, ndo se receou um momento sequer ao apresentar Gaticho,
vejamos:

Admirou-me a franqueza de Vanderlino ao dizer o nome e o oficio da personagem.
— Gaucho, ladrdo, arrombador. [...]

Apertando-lhe a mao, declarei ter muito prazer em conhecé-lo. Tinha. Nao era
apenas curiosidade. Finda a surpresa, confessei a mim mesmo que poderia tornar-me

sem esfor¢co amigo do ladrao. A firmeza, a auséncia de hipocrisia, a coragem de
afirmar, tudo revelava um carater. (RAMOS, 1987b, p. 354)

A partir de entdo, Ramos e Gatcho passaram a ter lacos de amizade, quase sempre
Gatcho o procurava a noite e passava horas contando-lhes suas aventuras. O escritor confessa
esforcar-se para entender algumas girias, mas gosta de ouvi-lo. No terceiro encontro ouve de

Gaucho a seguinte observagao:
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— Vossa mercé usa panos mornos comigo, parece que tem receio de me ofender.
Nao precisa ter receio, ndo; diga tudo: eu sou ladrao.

— Sim, sim, retruquei vexado. Mas isso muda. L4 fora vocé pode achar oficio
menos perigoso.

— Nao senhor, nunca tive intencdo de arranjar outro oficio, que ndo sei nada. Sé sei

roubar, muito mal: sou um ladrao porco. ( RAMOS, 1987b, p. 375)

Tais afirmacdes serviram para reforgar o quando os que se achavam importantes e
superiores reforcavam esse tipo de pensamento nas minorias, aos homens tidos como comuns.
Contudo, o que o memorialista quer ¢ justamente retratar essas pessoas comuns € confessa a
Gaucho o seu interesse em lhe por em um livro, o personagem logo gosta da ideia e reforca
que de sua vontade poderia colocar um retrato.

Os dias iam passando e os relatos do ladrdo prendiam cada vez mais a atengdo do
escritor que pedia minucias dos casos que lhe rendiam boas risadas, como podemos observar

um de seus relatos:

A curiosidade me levava a pedir minucias:

— O Gaucho, como é que vocé consegue destrancar uma fechadura?

O paciente individuo nio se espantava da minha ignorancia, mencionava a caneta,
usava expressdes técnicas obscuras. Aproximava-me do rosto o indicador e o
polegar, manejava delicadamente uma pinga imaginaria, introduzia-a num buraco,
segurava com ela a ponta de uma chave, ia movendo a mdo — assim — para os
lados, avangava depois os dedos para os meus olhos. Falava com abundancia — e a
palavra e o gesto davam-me idéia viva da operagdo: vencido o obstaculo, a chave,
impelida para diante, caia.

— Mas isso faz barulho, Gaucho.

— Nao senhor. Eu estiro um numero do Jornal do Brasil por baixo da porta. Puxo o
jornal e trago a chave. Se ela ndo vier, meto a gazua na fechadura.

Explicava a maneira de cortar uma vidraga, com diamante. Dava um murro no vidro,
que se deslocava, batia sem rumor em cima do Jornal do Brasil.

— O Gaucho, informei-me estranhando a repetigdo, porque essa preferéncia? Outro
jornal ndo serve?

O ladrao refletiu e esclareceu, muito grave:

— Vossa mercé compreende: o Jornal do Brasil tem mais paginas, ¢ mais grosso.
Vanderlino, na esteira proxima, divertia-se. E Gaucho, exposta essa utilidade nova
da imprensa, estendia-se por um dos seus numerosos casos. (RAMOS, 1987b, p.
379, grifo nosso)

Gatcho sabia como agir de modo sem que desconfiassem, era o verdadeiro malandro
que aplicava golpes e furtos para sobreviver, arquitetou ainda na Coldnia seu plano de fuga.
Primeiro, vendeu sua cama a Graciliano, pois ndo precisaria mais dela, depois deixou que o
soldado lhe batesse alegando que tal ocorrido, além de ser como um treinamento para nao
enferrujar e aguentar voltar a seu trabalho de arrombador quando saisse dali, resultaria em seu
deslocamento para as vigas; local de trabalho pesado e castigos. Seria de 14 que iria fugir.

Como vemos, o ladrao e arrombador possuia muitas artimanhas na execucao de seus

roubos e fugas e sdo esses detalhes que o memorialista trata em Memorias do carcere, fatos
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que prendem o leitor ao longo dos capitulos 11, 13, 17, 23, 24 e 28 da terceira parte. Seis no
total, que foram dedicados a este personagem e suas historias engracadas que fazem o leitor
esquecer que se trata de uma obra referente ao periodo ditatorial.

Certa vez, ainda deitado no chao onde tentava descansar Ramos, ¢ acordado pelo grito
de um negro que fazia a chamada e ordenava os presos em fila: “— O seu ntimero ¢ 3535,
anunciou” (RAMOS, 1987b, p. 362), o escritor assume espanto ao ter seu nome trocado por
quatro algarismo.

O negro que lhe acordara era Cubano: “Cubano dispunha de autoridade enorme. Na
falta dos guardas ou do anspegada Aguiar, mandava e desmandava; submetia-nos disciplina
rigorosa e uma denuncia dele trazia os castigos mais duros a qualquer um.” (RAMOS, 1987b,
p. 362). Suas caracteristicas apontadas pelo escritor, eram:

Era um sujeito de meia altura, encorpado, grave, de fala macia. O cocuruto
principiava a desnudar-se, ia tomando fei¢do de tonsura. Caminhando, movia-se
todo, para um lado, para outro, como se as juntas ndo funcionassem bem. Essa
maneira de andar, reumatica, dava-lhe jeito de boneco e de longe o tornava

reconhecivel pelas costas. Naquela manha apenas me disse e repetiu o nimero do
batismo: 35.35. Ou 33.35, ndo me lembro direito. (RAMOS, 1987b, p.362)

Mas o narrador s6 percebera bondade em Cubano quando, em certa ocasido, 0 mesmo
se oferece para guardar suas roupas, haja vista que no presidio o narrador costumava carregar

suas coisas para nao ser roubado e, neste dia, havia molhado suas roupas. Observemos:

Al principiou a revelar-se a bondade estranha de Cubano, imperceptivel quando ele
cantava a lista da chamada e reunia o pessoal nas formaturas. O ar de tédio, gestos
magquinais de fantoche; ninguém adivinharia ai um corag@o. Achei, contudo, que me
ia tomar amigo daquele negro vagabundo, e ndo me iludi: a amizade até hoje
resistiu. Era uma criatura esquisita, empenhada constantemente em nos prestar
algum servigo, obrigando-nos as vezes a aceita-lo a for¢a. Nunca vi ninguém assim.
Notando-me o apuro em descobrir lugar para a farpela enxovalhada, Cubano
chegou-se, aspero e breve:

— Eu guardo a sua roupa.

— Sera que vocé tem onde guarda-la, Cubano? hesitei, receando furto.

— Ndo se preocupe, disse 0 moleque decifrando-me o pensamento. Estando comigo,
eles ndo mexem. (RAMOS, 1987b, p. 384)

Cubano costumava ser muito cordial com Ramos e isto ndo era o que o escritor
esperava, por sua vontade ndo seria nada além do que quatro algarismo na lista de Cubano e
um ser imperceptivel naquele meio, mas tanto Cubano quanto os companheiros de cela,
segundo Graciliano: “Obrigava-lhe a sair do anonimato e conferiam-lhe distingdo considerada
por ele como perigosa” (RAMOS, 1987b, p. 384). Como ja ¢ sabido, o escritor ndo gostava de

ser destaque, discri¢do era seu forte.
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Sempre a disposicao do autor, o encarregado chamava sua atengdo se passasse a hora
do almogo. Certa vez chegam a “brigar” de maneira direta, por causa da insisténcia de Cubano
para que ele comesse. Ramos o atacava com empurrdes enquanto Cubano apenas ficava na
defensiva tentando segura-lo, pois o narrador estava muito debilitado e ndo aguentaria se
Cubano revidasse, o que ndo aconteceria, pois Cubano desejava apenas o seu bem, de maneira

diferente como podemos observar:

Nunca me passara a idéia de que ele fosse capaz de levar-me a semelhante apuro.
Amavel, servigal, procurava tornar-nos a vida menos dura no lugar infame. De
repente, a inopinada agressdo. Gente singular, meio esquisito: até para revelar
sentimentos generosos, era indispensavel a brutalidade. Na desordem, mexendo-me
ao acaso, via-me forgado a achar razoavel o disparate: o homem recorria a violéncia
com o intuito de prestar-me favor, e admiti que nao podia comportar-se de outro
modo. Tinha um corag¢do humano, sem duvida, mas adquiriva habitos de animal.
Enfim todos nos animalizavamos depressa. (RAMOS, 1987b, p. 420, grifos nossos)

Quanto a atitude de Cubano, o narrador demonstra espanto apesar de entender os reais
motivos que o levaram a tal atitude, reconhece seu coracdo bondoso, mas aponta a
animalizagdo, a violéncia como meio de solucionar problemas. Cubano sabendo que Ramos
ird escrever um livro apoés sair do carcere resolve apresentar-lhe uma figura que segundo ele

iria lhe render boas historias: Paraiba.

Cubano chegou-se a mim com uma proposta:

— Vou apresentar o senhor a Paraiba. Ele sabe muito. — Conhego de vista. Vamos
la. Percorremos o galpdo, encontramos ao fundo um mulato claro, de olho vivo, a
conversar baixo com um sujeito arriado.

— Paraiba, disse o negro, aqui seu Fulano vai escrever uma historia e vem pedir a
vocé algumas informagdes. Diabo. A noticia do livro chegara a Cubano, talvez a
policia; ndo me deixariam salvar as notas guardadas na valise.

— Informagdes? estranhou Paraiba interrompendo os cochichos.

— Sim, coisas de vigarismo. Diga como ¢ que vocé trabalha.

O tipo formalizou-se:

— Noés ndo devemos confessar a leigos os mistérios da nossa profissdo.

Essa frase pulha enjoou-me. Pensei na linguagem simples de Gaucho e fiquei ali de
pé, sem nenhum interesse. Cubano insistiu, e enfim o mulato acedeu, com um gesto
de profissional que manda um consulente para a sala de espera. (RAMOS, 1987b, p.
403)

De acordo com o escritor, “Paraiba era um mulato pretencioso, cheio de labias e
sorrisos; gestos brandos, voz dulcurosa” (RAMOS, 1987b, p. 376), mas ndo foi facil
convencer o memorialista de toda sua perspicacia. Enquanto Paraiba se punha a falar a Ramos
do seu oficio e como empregava golpes psicologicos nas pessoas. Afirmou ao narrador que o
golpe que aplicaria nele seria o "golpe da velha".

Apo6s toda o desenlace o autor confirma ser muito boa sua armadilha, contudo ndo

funcionaria com ele que ndo ¢ nada solicito e jamais pararia seus afazeres para ajudar um
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desconhecido. No momento, o narrador lembra-se de Gatcho e hé de se confessar que tanto
quanto Paraiba eram malandros profissionais, o primeiro lidava com rapidez e agilidade, o
segundo com armas psicoldgicas.

Essas trés figuras reforcam o quando a investiga¢ao da natureza humana ¢ presente em
Memorias do cdrcere. Trazer essas trés representacdes teve uma logica para o narrador. As
trés figuras que representam as classes que mais viviam a margem da sociedade daquele
periodo: o negro, o ladrdo e o malandro. Confrontar um sistema, pondo essa classe como parte
fundamental na elaboragao de uma autobiografia foi humano e politico.

Isto refor¢a que ndo foram apenas as boas atitudes que fazem esse personagem ganhar
destaque, mas também o que disseram, como disseram, como se comportaram frente a

situagdes adversas € como souberam lidar com a prisao.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Mediante o percurso realizado neste trabalho, concluimos que o “mestre Graga” tendo a
sensibilidade na escrita pode nos apresentar e transformar a triste realidade vivida, no periodo
muito proximo ao golpe que iria instaurar o Estado Novo, em um relato historico e artistico.
Desta forma, Memorias do cdrcere assume o lugar de romance autobiografico marcado por
acontecimentos historicos, trazidos a tona por um narrador-personagem que decide contar
apos dez anos todos os episodios vividos por ele e seus companheiros.

Para tal, o narrador utiliza das memorias individuais e coletivas, a fim de reconstituir os
fatos, j& que seu relato ndo expde apenas as experiéncias do “eu”, mas de todos que ali se
achavam. E perceptivel a presenca de diversas vozes narradoras que saem da margem para o
centro da narrativa, através do narrador-autor que age como porta-voz. Fazendo essa
retomada, Ramos traz esses fatos para o tempo presente onde podem ser discutidos,
contribuindo para o enriquecimento da obra literaria.

O proprio autor declara, no inicio de sua escrita, que nao tem compromisso com a
verdade, mas também ndo diz que ird mentir, o que da o toque da incerteza e a consciéncia da
fragilidade do eu na missao de resgate das memdrias, haja vista que todo o exposto esta sendo
retirado da sua memoria que, inevitavelmente, seleciona os fatos de acordo com o grau de
relevancia. Considerando esta “selecdo” feita pelas memorias do narrador, podemos observar
a subjetividade da obra, em que o narrador ndo se prende unicamente a0 que aconteceu, mas
também ao que poderia ter acontecido.

A referida obra, além de ser marcada pelo peso da histéria, pelo ato de relembrar
(memorias), também abre discussdo para a ficcionalidade que compde suas linhas. Ha de se
mencionar a importancia da escrita, o quanto foi ardua esta tarefa em que atentar-se aos
detalhes foi imprescindivel para o texto artistico.

Graciliano Ramos aborda em Memorias do carcere a literatura problematizadora que
coloca 0 homem e sua vida social em andlise, pois a0 mesmo tempo em que estdo em carcere
e estabelecem relagdes de convivéncia humana, acabam em alguns momentos adquirindo
comportamentos de animais. Vale destacar que mesmo estando nesses ambientes que os
animalizavam em alguns aspectos, o carcere levou o narrador a uma autorreflexdo que o
ajudou a ver/reconhecer qualidades humanas que nao acreditava existir, como a bondade e

solidariedade que, aos seus olhos, eram atitudes ligadas ao interesse.
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Assim, a pressdo de um lado levou a animalizacdo daqueles individuos, de outro
transformou Ramos e o fez ser mais humano através das relagdes com seus companheiros. O
narrador durante todo o texto apresenta total asco em relacdo ao espago que ndo tinha o
minimo de condigdo sanitaria. Além de desconforto, sdo descritas as nauseas e a absten¢ao de
alimento decorrentes tanto da insalubridade do local, quanto pela condi¢dao da comida.

Ao trazer o passado para o presente, Graciliano Ramos acaba revivendo toda a historia,
pois o seu desejo era de reconstruir aquele mundo que foi condenado ao esquecimento
absoluto. Tomando o testemunho como pega principal, o escritor passa a nos relatar as
experiéncias articulando os fragmentos como forma de orientar os leitores. Esses e outros
recursos utilizados por Graciliano o eternizaram, levando-o a ser considerado um dos maiores
escritores brasileiros. Pois sabendo fazer uso da palavra, atribuiu a uma linguagem dura e seca
a “missao” de denunciar o caos presente na sociedade, levando o leitor a uma riqueza de
informagdes e, a0 mesmo tempo, deleite.

Enfim, Graciliano Ramos deixa, em Memorias do cdrcere, abertas inimeras
possibilidades de leituras e interpretacdes, visto que as informacgdes presentes nos volumes
ndo se esgotam, sendo possivel caminhar em outras vertentes. A escolhida por nos, foi a do
olhar para o outro. Este outro que sentia e sentiu na pele o peso da prisdo tanto quanto o

escritor e que jamais seria visto se Ramos ndo expusesse os fatos.
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